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I. SÉANCE PUBLIQUE DU 18 FÉVRIER 2022

Accueil des participants

Le secrétaire perpétuel accueille les participants et les remercie de 
leur présence. La séance publique se déroule sous la présidence effective 
de Madame Marie-Françoise Lecaillon, Préfète du Gard, en présence 
de : 

Madame Georgina Dufoix, Ministre (H)
Madame Françoise Dumas, Députée
Monsieur Laurent Burgoa, Sénateur
Madame Marie-Françoise Haye-Guillaud, Préfète (H)
�Monsieur Daniel J. Valade, représentant de Monsieur Jean-Paul 
Fournier, Maire de Nîmes
�Madame Françoise Pieri-Gauthier, Procureure générale près la cour 
d’appel de Nîmes.
�Monsieur Éric Ozanne, général commandant la 6ème Brigade 
légère blindée,
�Monsieur Jérôme Lacour, lieutenant-colonel commandant en 
second le groupement de gendarmerie du Gard
Monseigneur Nicolas Brouwet, évêque de Nîmes
�Madame Sylvie Franchet d’Espèrey, présidente du Conseil 
presbytéral de l’Eglise protestante Unie de Nîmes
Monsieur Marc Heijmans, président de l’Académie d’Arles
�Monsieur Bruno Matéos, secrétaire perpétuel de l’Académie 
d’Arles
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�Monsieur Sydney H. Aufrère, président de l’Académie des Sciences 
et Lettres de Montpellier
�Monsieur Jean-Pierre Dedet, président de l’Académie des Hauts 
Cantons.



ALLOCUTION 
de Madame Marie-Françoise LECAILLON

Préfète du Gard

Seul le prononcé fait foi

C’est un honneur pour moi de participer, pour la première fois, à 
cette séance publique qui inaugure l’année académique 2022. La prise 
de parole du Préfet à cette occasion est une tradition qui remonte à 
plus de deux siècles. Je suis fière de la perpétuer en tant que présidente 
d’honneur de votre éminente assemblée.

Lors de la séance publique de votre noble institution en 2019, mon 
prédécesseur, Didier Lauga, vous avait parlé de fraternité. J’ai choisi 
d’aborder aujourd’hui une autre valeur fondamentale de notre devise 
républicaine : l’égalité. C’est une valeur qui m’est chère et sur laquelle 
j’ai travaillé au cours des différents postes que j’ai occupés, que ce soit 
l’égalité des chances, l’égalité des territoires, l’égalité entre les femmes 
et les hommes, ou encore la lutte contre toutes formes de discrimination.

A la recherche de l’égalité 

L’égalité, telle que nous la concevons dans notre société 
contemporaine, trouve son origine dans la Révolution française. Quand 
on parle d’égalité, on pense immédiatement aux inégalités. Après la 
prise de la Bastille du 14 juillet, c’est le ressentiment national contre 
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les inégalités qui se généralise. Il conduira à l’abolition, durant la 
nuit du 4 août 1789, par l’Assemblée constituante, du système féodal 
reposant sur les privilèges. Les mots d’égalité et de liberté résonnent 
alors en chœur  : l’égalité ne saurait exister sans la liberté. Les deux 
valeurs apparaissent d’ailleurs côte à côte, dès l’article premier de la 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, adoptée quelques jours 
plus tard, le 26 août 1789 : « Les hommes naissent et demeurent libres 
et égaux en droits ».

La liberté et l’égalité sont des valeurs étroitement imbriquées : 
être libre, c’est pouvoir décider et agir par soi-même. Avec une limite 
cependant, celle de ne pas nuire à la liberté d’autrui. C’est donc admettre 
que les autres jouissent d’un droit égal. L’historienne et philosophe Mona 
Ozouf, dans un ouvrage intitulé Liberté, égalité, fraternité, évoque ainsi 
une « circularité entre les deux valeurs : des êtres pareillement libres 
sont nécessairement égaux  ». Mais jusqu’où pousser cette égalité  ? 
Car les hommes « ont pour l’égalité une passion ardente, insatiable, 
éternelle, invincible  » pour reprendre la formule de Tocqueville. Or, 
l’égalité regroupe derrière elle une multitude de réalités.

Lorsqu’on parle d’égalité, nous pensons spontanément à l’égalité 
en droit, et à l’égalité des droits. L’article 6 de la Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen le précise déjà : « La loi doit être la 
même pour tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle punisse ». L’égalité 
est donc un principe qui ouvre des droits  ; le droit de vote bien sûr, 
mais aussi les droits à l’éducation, à la santé, les droits sociaux, le droit 
au logement, au travail ou encore « le droit à des moyens convenables 
d’existence » pour reprendre la formule consacrée dans le préambule de 
la Constitution de 1946. C’est un principe qui protège les différences, 
en proscrivant toute discrimination d’origine, de race, de religion, de 
sexe ou d’orientation sexuelle. L’article premier de la Constitution de 
1958 nous le rappelle : «  [la France] assure l’égalité devant la loi de 
tous les citoyens, sans distinctions d’origine, de race ou de religion. Elle 
respecte toutes les croyances ».

Pour illustrer mon propos, j’aimerais vous citer la loi du 1er juillet 
1972 qui crée les délits de provocation à la discrimination, à la haine ou 
à la violence raciale  ; la loi 22 décembre 1972 qui proclame l’égalité 
salariale entre les femmes et les hommes, la loi du 12 juillet 1990 
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qui protège les personnes contre les discriminations en raison de leur 
handicap ; ou encore la très récente loi du 31 janvier 2022 interdisant 
les thérapies de conversion, qui vient marquer un tournant dans la lutte 
contre les discriminations au regard de l’orientation sexuelle ou de 
l’identité de genre.

Mais l’égalité c’est aussi un devoir, celui de respecter les règles de 
droit qui fondent notre société ; un devoir qui incombe à chacun, quelle 
que soit sa situation individuelle. C’est, bien sûr, le devoir de respecter 
la loi et les droits des autres, mais c’est aussi le devoir de respecter la 
propriété, la laïcité, le devoir de faire preuve de civisme et de civilité 
dans les relations sociales, ou encore de participer, chacun selon ses 
capacités, à l’effort commun pour financer les services publics.

Principe juridique fondateur et intangible, l’égalité est 
consubstantielle à notre vie démocratique. Elle a vu ses contours, son 
contenu et sa mise en œuvre se transformer et s’enrichir, au fil des 
siècles. Ainsi, après la consécration des droits politiques, les premières 
législations sociales visent, au cours du XXe siècle, l’égalité dans les 
conditions socio-économiques, avec la généralisation de la compensation 
des charges de famille en 1935 ou encore la mise en place, 10 ans plus 
tard, de la sécurité sociale dont l’objectif est de protéger, de manière 
égale, tous les citoyens contre les risques de l’existence, qu’il s’agisse 
de la maladie, de l’invalidité ou encore du chômage.

Longtemps recherchée dans la généralité de la Loi, l’égalité ne 
s’intéresse pas seulement à l’homme abstrait et universel. Car elle prend 
en compte l’homme incarné, l’individu dans sa singularité, pris dans ses 
déterminations physiques, sociales et économiques.

L’égalité républicaine en action 

Paradoxalement, rechercher l’égalité ne signifie pas pour autant 
traiter de manière uniforme chaque situation. Les différences de 
traitement sont fondées dès lors qu’elles sont justifiées par un motif 
d’intérêt général, ou encore lorsqu’elles visent à corriger ou à compenser 
des inégalités. C’est précisément le rôle de l’État que d’imaginer et de 
mettre en place des dispositifs éducatifs, économiques ou sociaux pour 
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compenser des handicaps individuels, sociaux, ou géographiques ; pour 
lutter contre les inégalités  et créer les fondements d’une société plus 
inclusive.

L’État doit garantir l’égalité républicaine dans les territoires mais 
aussi l’égalité des territoires. Or, pour reprendre les mots du Président 
de la République dans son discours devant les préfets, le 5 septembre 
2017, « cette égalité (...) elle ne peut plus être le produit d’un rêve 
d’unification, d’une égalité qui se construit partout et pour tout, 
uniquement par le droit, par une uniformisation qui viserait à appliquer 
partout les mêmes normes, les mêmes procédures, les mêmes services, 
les mêmes infrastructures. Non ! L’égalité républicaine, aujourd’hui, 
passe par une approche différenciée, dans les analyses et les réponses 
qu’il faut apporter ». Cette égalité républicaine, les préfets en sont les 
garants sur le terrain, elle doit être « conduite avec pragmatisme, au vu 
des contraintes locales et à la lumière des spécificités » des territoires.

Des progrès ont été accomplis mais des inégalités perdurent dans de 
nombreux domaines. Des inégalités de revenu, avec 14,7 % des Français 
(458 000 personnes) qui vivent en dessous du seuil de pauvreté  ; des 
inégalités face à l’emploi avec un taux de chômage de 8,1 %, auquel 
il faut rajouter les formes d’emploi précaire et instable ; les inégalités 
de logement (100 000 personnes sont sans domicile fixe et 3 millions 
de personnes vivent dans des logements indécents)  ; ou encore des 
inégalités dans l’accès aux soins, à la culture, à l’éducation, etc. Nous le 
savons bien, la liste est longue des tâches à accomplir et des combats à 
mener pour appliquer une valeur simple et grandiose à la fois.

L’égalité entre les femmes et les hommes 

Comme première préfète du Gard, ou encore première préfète de 
l’Allier, et plus loin encore première sous-préfète de Cambrai, je m’en 
tiendrai à en évoquer une seule : l’égalité entre les femmes et les hommes. 
Symboliquement, mais c’était le hasard, j’ai déposé ma gerbe, premier 
acte officiel qui marque mon entrée en fonction dans le département, 
le 8 mars, Journée internationale des droits des femmes, ce qui ancrait 
aussi ma présence dans la promotion de cette valeur essentielle à notre 
démocratie. Je me devais donc d’aborder ce sujet devant vous.
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J’ai déjà dit dans mon propos que l’égalité se construit 
progressivement, car la prise de conscience des inégalités est un 
processus, parfois long  ; elle n’est pas toujours spontanée. Pour 
l’illustrer, permettez-moi de revenir à la Révolution française. Si 
l’égalité en droit est consacrée dès 1789, la moitié de la population en 
est pourtant exclue ; je pense évidemment aux femmes qui ne font pas 
partie, dans les faits, de la formule « les hommes naissent et demeurent 
libres et égaux en droit  ». La Révolution des frères a laissé de côté 
les sœurs, comme l’analyse l’historienne Lynn Hunt dans Le Roman 
familial de la Révolution française. Certaines ont lutté, pourtant, pour 
que les femmes obtiennent des droits civils et politiques, pour qu’elles 
soient reconnues égales de l’homme. Olympe de Gouge publie ainsi 
dès 1791, une Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, 
dont l’article premier proclame que « La femme naît libre et demeure 
égale à l’homme en droit ». Pionnière du mouvement d’émancipation 
des femmes, elle sera guillotinée le 3 novembre 1793. L’Histoire lui 
donnera finalement raison. Progressivement. Alors que le Code civil de 
1804 perpétue l’incapacité juridique des femmes, une loi y met fin en 
1938. Le suffrage universel masculin est reconnu en 1848, mais ce n’est 
qu’avec l’ordonnance du 21 avril 1944 que les femmes obtiennent le 
droit de vote. En 1956, les femmes peuvent décider seules, sans l’accord 
de leur mari, d’ouvrir un compte en banque et de travailler.

Au-delà de l’égalité en droit avec les hommes, l’égalité réelle 
des femmes sera aussi permise par l’acquisition de nouveaux droits, 
qui leur sont spécifiques  : le droit à la contraception, créé par la loi 
Neuwirth du 19 décembre 1967, ou encore le droit à l’interruption 
volontaire de grossesse, autorisée par la loi Simone Veil du 17 janvier 
1975. Les décrets de 1989 et 1998 ouvrent finalement les métiers 
pénitentiaires et la fonction publique militaire aux femmes. La loi du 
27 janvier 2011 instaure progressivement des quotas de femmes dans 
les conseils d’administration et de surveillance des grandes entreprises 
pour parvenir à une représentation plus équilibrée. En 2012, la loi dite 
« Sauvadet » impose un taux minimum de personnes de chaque sexe 
parmi les personnes nommées pour la première fois aux emplois de 
l’encadrement supérieur dans la fonction publique d’État, la fonction 
publique territoriale et la fonction publique hospitalière. 
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Madame le Préfet ou Madame la Préfète ? 

En intégrant des sphères professionnelles autrefois réservées aux 
hommes, les femmes, dans les nouveaux postes qu’elles occupaient, 
se sont d’abord «  accommodées des appellations masculines, car 
elles avaient à cœur de marquer, dans la dénomination de leur métier, 
l’égalité de compétence et de mérite », pour reprendre le constat fait par 
l’Académie française en 2019 au sujet de la féminisation des noms de 
métiers.

À mon arrivée, on m’a régulièrement demandé si on devait 
m’appeler Madame le Préfet ou Madame la Préfète. Il est vrai que 
pendant longtemps, on appelait madame la Préfète la femme du préfet, 
à une époque où le corps préfectoral était quasi exclusivement composé 
d’hommes. Ce n’est qu’en 1976 qu’une femme, Florence Hugodot, est 
nommée sous-préfète d’arrondissement à Ribeauvillé, dans le Haut-
Rhin et, en 1981, une femme, Yvette Chassagne, Préfète de Loir-et-
Cher, occupe pour la première fois la fonction de diriger une préfecture.

J’ai donc eu à cœur, très rapidement, comme dans mes postes 
précédents, de me faire appeler madame la Préfète, non pas pour 
marquer une rupture avec mes prédécesseurs masculins, mais parce 
que je pense que la féminisation des noms et des titres professionnels 
constitue un pas de plus vers l’égalité réelle. Le langage est le reflet du 
monde et traduit ce que nous pensons et voyons avec des mots. Cela ne 
pose d’ailleurs aucune difficulté de parler d’une directrice d’école, donc 
pourquoi devrait-on se poser la question lorsqu’il s’agit, par exemple 
d’une directrice départementale de la sécurité publique, d’une directrice 
de maison d’arrêt ou encore d’une préfète ?

Jusqu’au XVIIᵉ siècle d’ailleurs, les noms de métiers et fonctions 
étaient largement utilisés au féminin  : on disait une marchande, une 
procuratrice, une professeuse, une philosophesse, une doctoresse, une 
charpentière, une autrice. Or, le langage est un signal que l’on envoie 
aux nouvelles générations, aux enfants lorsqu’ils apprennent à parler, 
et notamment aux petites filles qui découvrent ces métiers à l’école. 
Je souhaite leur dire que préfet, mais aussi docteur, chirurgien, auteur, 
procureur, ou encore sénateur sont aussi des métiers de femme. Je veux 
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leur dire que la porte ne leur est pas fermée, qu’aucune porte ne leur est 
fermée.

Je souhaite en profiter pour saluer toutes les pionnières gardoises, 
toutes les « premières femmes » qui, depuis des décennies, œuvrent pour 
montrer aux générations suivantes que les femmes ont les mêmes droits 
que les hommes, que les femmes peuvent occuper les mêmes fonctions 
que les hommes. Je pense à Jeanne André-Delcamp, première gardoise 
élue maire en 1945 ; à Gilberte Roca, première gardoise élue députée en 
1946 ; à Suzanne Crémieux, première gardoise élue sénatrice en 1948 ; 
à Hélène Dorlhac de Borne, première gardoise nommée secrétaire d’État 
en 1974.

Je conclurai mon propos par une image, elle aussi gardoise, pour 
terminer sur une note optimiste en montrant les avancées qui ont été 
réalisées depuis plus d’un demi-siècle en la matière. Si l’on prend 
une photo d’une inauguration publique telle qu’elle peut se présenter 
aujourd’hui dans le Gard, il n’est pas exclu de voir, de manière 
simultanée, autour de la maire de la commune, la députée, la sénatrice, la 
présidente du conseil départemental, la présidente du conseil régional… 
et la préfète.



COMPTE RENDU DES TRAVAUX 
ACADÉMIQUES EN 2020 ET 2021

Michel BELIN
Président sortant

L’article 37 de notre règlement intérieur dispose que «  le compte 
rendu des travaux de l’Académie pendant l’année écoulée sera lu en 
séance publique par le président sortant  ».  Je me conformerai bien 
entendu à cette exigence. C’est un exercice qui laisse peu de place à 
l’improvisation encore moins à l‘imagination. Il s’agit en effet de faire 
en quelque sorte œuvre d’historien en rappelant les faits qui ont marqué 
l’année précédente. Pour tout dire, il est ou peut être austère par nature, 
ennuyeux par l’énumération qu’il implique et ingrat en ne permettant 
aucun effet de style ; est-il au moins utile ? On peut s’interroger. Autant, 
à une certaine époque, il se justifiait pour faire connaître nos travaux à 
l’extérieur de nos murs, autant aujourd’hui, ayant à notre disposition la 
possibilité de lire sur notre site internet à peu près tout ce qui s’est passé 
à l’Académie, on peut s’interroger sur le bien-fondé du maintien de cette 
tradition. Mais ce n’est pas le lieu de remettre en cause un règlement 
qui date de plusieurs siècles. Et puis votre présence bienveillante en ce 
dimanche après-midi, Mesdames, Messieurs, témoigne, une fois de plus, 
du haut intérêt que vous portez à notre Académie et m’interdit de me 
soustraire à mes devoirs. Croyez bien que nous sommes flattés et honorés 
de vous voir rassemblés aujourd’hui. Nous y voyons encouragement et 
stimulation. 
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Mais je sens votre impatience d’autant qu’en 2021 nous n’avons 
pu tenir de séance publique. Mon exposé concernera par conséquent 
les années 2020 et 2021. Ce compte rendu revêt donc cette année un 
caractère particulier en raison de l’épidémie qui nous frappe ; c’est la 
troisième fois, à ma connaissance, après Christian Liger et Catherine 
Marès, qu’un président assume deux années consécutivement ses 
fonctions. Nos statuts prévoient une élection pour un an, en principe 
renouvelable, mais l’usage exclut le redoublement. 

Je tenais à remercier particulièrement mes collègues du Bureau qui 
m’ont demandé d’assurer la continuité du fonctionnement de l’Académie 
sans pour autant me soumettre à vos suffrages puisqu’il était impossible 
d’organiser des élections. Il n’était nullement dans mes intentions de 
fomenter un quelconque coup d’État, mais nous étions dans une situation 
inédite et il fallait bien assurer les actes courants.

Les travaux de l’Académie recouvrent trois domaines : 
•	 Les communications qui sont l’objet essentiel de nos séances 

bimensuelles et le poumon de notre institution.
•	 Les activités des commissions, chevilles ouvrières de notre 

académie. 
•	 Et enfin, les événements heureux et moins heureux qui ont 

ponctué le calendrier.
Je vais commencer par ces derniers ayant d’abord une pensée émue 

pour celles et ceux qui nous ont définitivement quittés. En 2020, il s’est 
agi de :
. Henri de Seguins-Cohon, membre non résidant depuis le 1er octobre 
1993, il était membre honoraire depuis 2011.
. Jean Matouk, membre membre résidant, ancien professeur des 
universités en sciences économiques ; esprit brillant et grand humaniste, 
il était par ailleurs président de l’association Charles Gide.
. Jacques Galtier, pasteur de l’Église réformée, membre honoraire, 
ancien président de notre compagnie en 2006.

En 2021, nous avons eu la douleur de perdre :
. Christiane Lassalle, membre honoraire qui a durablement marqué la 
vie de l’Académie où elle a occupé les fonctions les plus importantes : 
archiviste, secrétaire perpétuel et présidente  ; Christiane Lassalle 
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éprouvait une réelle affection pour notre compagnie et mettait toute son 
énergie à la protéger.
. Pascal Gouget, ancien président, qui s’est également très investi, 
d’abord au sein de la communication des publications dont il a été le 
rapporteur pendant de nombreuses années et plus récemment dans la 
commission du patrimoine où il a été particulièrement actif au sein du 
groupe des cartes postales anciennes, le fonds Filleron-Lorin. Il avait 
renseigné près de 3000 cartes concernant les deux départements qu’il 
affectionnait : l’Eure-et-Loir et le Loir-et-Cher Il avait souhaité devenir 
membre honoraire à l’aube de ses 90 ans.
. Bernard Fontaine, avocat renommé, est décédé le 14 avril 2021. Il avait 
été élu membre résidant le 14 janvier 2005 au fauteuil du bâtonnier Jean 
Goujon. Il s’était particulièrement investi dans le fonctionnement de 
l’Académie notamment lorsqu’il était son trésorier.

Fort heureusement, il a existé également des événements 
réjouissants  ; c’est ainsi que nous avons eu le plaisir et l’honneur 
d’accueillir deux nouveaux membres : Michel Desplan, haut magistrat, 
avocat général près la Cour de cassation qui fut procureur général près la 
cour d’appel de Nîmes et Marc Firoud, haut fonctionnaire, administrateur 
civil, ancien élève de l’École nationale d’administration.  

D’aucuns sans doute penseraient qu’il ne serait point utile de 
présenter un bilan en l’absence d’activité compte tenu de l’épidémie qui 
nous a privés de notre hôtel de la rue Dorée ; détrompez-vous, même si 
elle a été chaotique, la vie académique au cours de ces temps perturbés 
a bel et bien existé. Elle doit cette résistance à plusieurs facteurs, à 
commencer par la volonté de ses membres mais aussi grâce au concours 
de Monsieur le maire de Nîmes qui a mis gracieusement à notre 
disposition l’auditorium de Carré d’art et au proviseur du lycée Daudet, 
qui nous a permis d’occuper la salle Terrisse. Ces salles permettaient 
au plus grand nombre de venir, en respectant les distanciations et 
« barrières sanitaires » nécessaires. Pour confortables qu’elles soient, 
elles rendaient cependant les débats difficiles et pour tout dire ôtaient le 
caractère de convivialité qui caractérise nos rencontres de la rue Dorée.

Nous avons entendu 18 communications sur ces deux dernières 
années, 6 en 2020 et 12 en 2021. Je rappelle qu’en 2019, nous en avions 
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écouté 11, chiffre que nous retrouvons en moyenne sur les dix dernières 
années. Ces communications comme d’habitude ont abordé des thèmes 
très variées.

Dans la rubrique histoire, nous avons écouté le 10 janvier 2020, 
Daniel-Jean Valade qui a rappelé la naissance et la place du musée 
du vieux Nîmes à l’occasion de son centenaire et vous allez avoir le 
privilège de cette communication dans un instant. Le 7 février, Jean-
François Maréchal nous a parlé de l’origine et de l’évolution du concept 
de germanité. Pour sa part Danielle Bertrand-Fabre a souligné combien 
la guerre scolaire pouvait avoir marqué la vie d’un village en évoquant 
la situation de Saint-Gély-du-Fesc, où blancs et rouges, catholiques et 
tenants de l’école républicaine, se sont opposés entre 1830 et 1960. Hervé 
Chillet-Pijac a abordé un sujet plus délicat en racontant la destinée d’un 
Kapo du camp de concentration de Dachau, Karl Kapp, jugé pour avoir 
assassiné deux prisonniers puis finalement acquitté.

Le 24 janvier, dans la rubrique littérature, Paule Plouvier nous a 
montré comment deux monuments de la littérature, Georges Bernanos 
et André Malraux, que tout opposait sur le plan idéologique, se sont 
retrouvés pour condamner les agissements de l’armée franquiste.

Les sciences n’ont pas été omises avec la communication de Jean-
Michel Faidit portant sur le cosmographe d’Ouvière, cet ingénieur 
nîmois peu connu qui a mis au point un instrument de vulgarisation 
destiné à la connaissance de l’espace diffusé dans plusieurs villes au 
XIXe siècle et qui a été mis en place en 1863 sur l’esplanade de Nîmes 
avant d’intégrer le planétarium du Mont-Duplan. 

Les académiciens se plaisent à évoquer la mémoire de personnages 
locaux qui ont connu une destinée particulière  ; on pourrait intituler 
cette rubrique « biographie » rubrique qui a été particulièrement nourrie 
ces deux dernières années. Le 28 février, Frédéric Abauzit a intitulé sa 
communication «  Les pérégrinations scolaires d’un jeune protestant 
uzétien à la veille de la Révolution  ». Il s’agissait de Louis Siméon 
Abauzit, qui a laissé de nombreux manuscrits et des écrits de souvenir 
qui constituent une ressource remarquable pour celui qui s’intéresse à 
l’histoire d’Uzès. Le 02 octobre, Xavier Gutherz a évoqué la mémoire 
de Georges Révoil, beaucoup moins connu que son père Henri Révoil, 
un explorateur nîmois qui a été un des rares à s’aventurer dans la corne 
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de l’Afrique. Le 24 septembre, Jean-Marie Mercier s’est penché sur 
la famille Rabaut en traitant de la question toujours controversée de 
l’appartenance maçonnique supposée de Jean-Paul Rabaut et des liens 
entre la famille Rabaut et la franc-maçonnerie. Micheline Poujoulat, 
hispanisante reconnue, a étudié la correspondance entretenue par Thérèse 
d’Avila et sa dame et amie Doña Luisa de la Cerda. Le 5 novembre, 
notre consœur Michèle Pallier a retracé la destinée d’Edith de Gasparin, 
dernière héritière d’une famille qui a donné à la France des hommes qui 
ont joué un rôle politique éminent ; Edith est née à Nîmes et a connu à 
Paris une vie littéraire intense sans pour autant oublier ses racines. Enfin 
le 26 novembre, Jean-Michel Rouanet de Lavit nous a conté comment 
il avait découvert qu’une branche de sa famille avait émigré en terre 
irlandaise en la personne de Joseph Lavit, huguenot millavois.

En matière juridique, Nicolas Cadène, ancien rapporteur 
de l’observatoire de la laïcité a commencé l’année 2021 par une 
communication sur «  La laïcité  : quelle définition, quels enjeux  ?  ». 
Enfin, dans un tout autre domaine, Antoine Bruguerolle, architecte 
du patrimoine, nous a fait revisiter les allées Jean Jaurès en nous 
faisant découvrir les richesses architecturales qui bordent cette avenue 
magnifiquement mise en valeur par Jean-Michel Wilmotte.

L’ensemble de ces communications seront disponibles dans nos 
mémoires qui seront publiées prochainement. Vous pouvez constater 
l’existence d’un vide entre janvier et mai 2021  ; vous pourriez croire 
qu’entre ces deux dates l’Académie a été en sommeil, vous vous 
tromperiez  ; grâce à notre confrère de Montpellier, Claude Balny et 
à notre confrère, Bernard Simon, nous avons en effet filmé certaines 
interventions qui peuvent se regarder sur la chaîne «  You Tube, 
Académie de Nîmes » spécialement créée par notre secrétaire perpétuel 
Alain Aventurier. Je remercie celles et ceux qui ont accepté ce mode 
d’enregistrement et de diffusion. Elles se sont déroulées dans notre 
salle des séances de la rue Dorée mais, bien entendu, en l’absence 
de tout public et par conséquent sans être suivies de débats. Quatre 
communications sont concernées :

Celle de Luc Simula, «  Inégalités économiques mondiales  : 
évolutions et enjeux au XXIe siècle  », une communication qui a 
été préparée avec Jean Matouk et qui lui est dédiée. Celle de Claire 
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Torreilles, sur les frères Séguier et la découverte de la langue d’Oc au 
début du XVIIIe siècle. René Séguier a rédigé, sans l’avoir totalement 
achevée, la première grammaire de l’occitan ainsi qu’un dictionnaire 
que l’on a trouvé dans la bibliothèque de Jean-François. Celle de 
Francine Cabane, qui nous a fait redécouvrir le quartier de la Placette, 
un village dans la ville, avec un patrimoine intimiste très riche dans 
sa diversité et qui possède une respiration tout à fait originale, Enfin, 
Olivier Abel, éminent spécialiste de Paul Ricoeur, a abordé sur un plan 
philosophique, un sujet d’actualité très sensible intitulé « Nos identités 
sont-elles racontables ? ».

Le dernier domaine d’activités de l’Académie que je vais aborder 
concerne les commissions au nombre de sept. En 2021 elles ont pu 
se réunir dans leur ensemble  : il fallait bien notamment organiser le 
programme pour le premier trimestre 2022. Composées de membres 
moins nombreux, elles ont pu pour l’essentiel se tenir à la rue Dorée.

La commission des publications a pu assurer la publication des 
mémoires de l’année 2019.

La commission du patrimoine a poursuivi ses travaux et pu ainsi 
alimenter le site internet sur lequel figure la rubrique «Une promenade 
dans les faubourgs de la ville de Nîmes », c’est-à-dire à l’extérieur de 
l’écusson. Quartier par quartier, nous sommes invités à porter notre 
regard sur des immeubles et des aménagements dignes d’intérêt. 
Une fiche est établie chaque mois et plusieurs quartiers sont d’ores et 
déjà répertoriés comme le quartier de la gare, l’Esplanade, le quartier 
des Carmes ou encore les allées Jean Jaurès. Cette commission s’est 
réunie à six reprises en 2020, deux fois chez une consœur, deux fois 
chez un confrère, une fois en salle des séances et une fois à distance en 
visioconférence.

La commission de l’Arc méditerranéen s’est réunie dans le dernier 
trimestre de 2021. Elle n’a pu que constater l’impossibilité de tenir 
le colloque prévu à Carthage mais a souligné la détermination de ses 
membres à maintenir les liens entre eux afin de continuer ce projet de 
rapprochement entre les deux rives de la Méditerranée. Cette réunion 
s’est déroulée au musée des Beaux-arts dans le cadre d’une journée 
inter-académique organisée par notre consœur Hélène Deronne qui nous 
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a permis d’accueillir certains membres de l’Académie de Toulon, de 
Marseille, d’Arles mais aussi de Tunisie et d’Algérie et de leur faire 
visiter, outre notre musée de peinture, celui de la Romanité.

Ce compte rendu est loin d’être exhaustif. Il conviendrait d’y ajouter 
les réunions du Bureau de l’Académie qui se sont tenues à raison d’une 
vingtaine sur ces deux années et qui ont permis de prendre les décisions 
qui s’imposaient pour assurer le maintien en vie de notre institution, 
ainsi que l’atelier des cartes postales qui est toujours resté en éveil et qui 
a repris ses activités dès que cela a été possible.

Nous avons donc travaillé et gardé la tête hors de l’eau malgré les 
vagues de COVID « toujours recommencées » pour parodier le poète. 
Mais cette volonté quoi qu’il en coûte, de continuer à se voir, de rester en 
lien comme si la plus grande peur n’était pas de mourir mais d’être séparé 
et isolé, montrait à quel point les liens qui se sont progressivement tissés 
entre nous étaient suffisamment forts pour braver l’épidémie tout en 
respectant, bien entendu, les règles sanitaires qui nous étaient imposées. 

Cette vieille dame qu’est l’Académie a démontré une nouvelle 
fois sa capacité d’adaptation et a su rester un organe majeur de la vie 
intellectuelle de la cité et un outil au service de la convivialité de ses 
membres.



RÉFLEXIONS AUTOUR DES ÉPIDÉMIES 
QUI ONT DÉVASTÉ LA PLANÈTE

Dr Bernard CAVALIER
Président de l’académie

«  Un sage oriental demandait toujours dans ses prières, que la 
divinité voulût bien lui épargner de vivre une époque intéressante. 
Comme nous ne sommes pas sages, la divinité ne nous a pas épargnés 
et nous vivons une époque intéressante  ». C’est par ces mots que 
débutait la conférence qu’Albert Camus donnait, le 14 décembre 1957, 
à l’université d’Uppsala à l’occasion de la remise de son prix Nobel. 
Nous n’avons pas dû beaucoup nous assagir depuis puisque nous aussi, 
nous vivons une époque intéressante.

Intéressante, elle l’est, à plus d’un titre. Cela fait maintenant plus 
de deux ans que nous vivons sous le joug de la pandémie du COVID-19, 
et aujourd’hui je voudrais essayer de tirer quelques enseignements 
de ce que l’histoire des épidémies et pandémies peut nous apprendre 
sur leur genèse, leur diffusion, mais également sur nous-mêmes, nos 
comportements individuels et collectifs et surtout dégager les quelques 
pistes de réflexions que cela m’inspire, sans avoir pour autant la 
prétention de posséder les clefs qui permettraient de parfaitement les 
comprendre, les combattre et, avant tout, les prévenir. Comme avait 
eu l’occasion de l’écrire notre regretté confrère, l’historien Bartolomé 
Bennassar, les épidémies constituent « une crise, une situation privilégiée 
pour l’historien. Par elle se trouve facilitée, favorisée la connaissance 
des sociétés, de leurs institutions, de leurs moyens de défense, de leurs 
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croyances et de leurs phantasmes, de leurs aptitudes à protéger les 
hommes, de leurs facultés de récupération  ». N’étant pas moi-même 
historien, je citerai des anecdotes puisées dans les écrits de spécialistes 
ayant eux-mêmes travaillé et publié sur cette question.

Depuis la plus haute antiquité, les épidémies surviennent ici ou là, 
faisant leurs lots de ravages et de morts avant de disparaître parfois aussi 
mystérieusement qu’elles étaient arrivées aux yeux des contemporains 
de ces époques lointaines. La première description d’une épidémie a été 
faite par l’historien grec Thucydide qui conta avec précision la peste 
qui ravagea Athènes en 430 avant notre ère. Il s’agissait en fait plus 
probablement d’une rickettsiose transmise par des poux, responsable du 
typhus exanthématique, maladie également souvent mortelle, que d’une 
peste causée par le « yersinia pestis » tel qu’il fut découvert et décrit 
par Alexandre Yersin en 1894. En effet, le terme latin «  pestis  » qui 
a donné naissance au substantif « peste » signifie maladie contagieuse 
épidémique sans en préciser la nature exacte. On l’utilisait généralement 
pour désigner un fléau s’abattant sur une personne ou un groupe. Il 
fut donc longtemps utilisé pour parler d’une catastrophe sanitaire 
épidémique sans lien obligatoire avec la yersiniose.

Quoi qu’il en soit, cette « peste » d’Athènes survenant en pleine 
guerre du Péloponnèse aurait décimé entre le quart et le tiers de la 
population athénienne, frappant plus durement les membres des classes 
sociales les plus démunies, comme cela sera souvent le cas à travers 
l’histoire, tant pauvreté et famines ont toujours été des facteurs aggravants 
notables de leur létalité. Cette épidémie a contribué largement à la 
défaite des Athéniens qui durent, dans des conditions particulièrement 
difficiles, combattre des Spartiates qui étaient indemnes de la maladie.

Quelques siècles plus tard, une autre épidémie, appelée «  peste 
antonine  » du nom de la dynastie régnant sur Rome au moment où 
elle survint en 165/166 de notre ère, va ébranler un empire. Là encore, 
probablement épidémie de variole ou de fièvre hémorragique plutôt que 
de yersiniose, elle contribua, avec l’épidémie survenant un peu plus 
tard au moment du règne de l’empereur Commode, à des modifications 
importantes au sein de l’Empire romain. Certains les rendent 
responsables de l’expansion de religions nouvelles venues d’Orient, 
et plus particulièrement du christianisme. L’impuissance des dieux du 



27Bernard CAVALIER, Réflexions autour des épidémies qui ont dévasté la planète

panthéon romain à protéger l’empire et l’angoisse majeure qui découla 
des ravages faits par la maladie incita le peuple à se tourner vers d’autres 
dieux, les espérant sans doute plus efficaces.

Plus tard, la peste de Justinien qui débuta en 541 de notre ère va, 
elle, précipiter l’effondrement du monde antique. Elle fut la première 
épidémie à avoir été causée de façon certaine par le « yersinia pestis ». 
Cela a pu être démontré à partir de l’étude d’ossements datant de 
cette époque, trouvés dans une nécropole en Bavière. Ces ossements 
contenaient en grande quantité le génome du bacille de la peste.

Fait nouveau, incitant à la méditation, il s’agit de la première 
épidémie pour laquelle il est possible de montrer que des modifications 
climatiques brutales ont joué un rôle majeur dans sa genèse. En effet, 
en 535/536, des éruptions volcaniques importantes ont été à l’origine 
d’un bouleversement climatique significatif. La création d’un « voile de 
poussière » selon l’expression d’Henri Deleersnijder, priva la terre du 
rayonnement solaire habituel pendant un laps de temps suffisamment 
long pour modifier le climat. Cultures et pâturages furent dégradés, une 
importante famine survint qui provoqua une migration importante de 
populations depuis l’Éthiopie où elles se trouvaient vers les bords de 
la Méditerranée. Or, en Éthiopie sévissait de façon endémique la peste. 
Hommes, femmes, enfants, bétail remontant vers le nord transportaient 
dans leurs bagages des hôtes indésirables, des rats porteurs de la 
redoutable bactérie. Les puces se chargèrent ensuite de faire passer la 
bactérie du rat à l’homme. Le monde antique vacilla par la suite et ne 
se remit jamais véritablement de l’hécatombe humaine qui en découla, 
car pas moins de 18 épidémies se succédèrent pendant les deux siècles 
qui suivirent.

Ces épidémies ne furent pas les seules à avoir fait chanceler ou 
disparaître un empire.Quelque mille ans plus tard, un autre grand empire 
va sombrer et une grande civilisation va disparaître en grande partie 
en raison d’épidémies. Je veux parler de l’Empire aztèque. Lors de la 
découverte du continent américain en 1492, apportant avec eux, variole, 
rougeole, coqueluche et autres « gâteries », les conquistadors espagnols 
durent autant à l’efficacité de ces alliés de circonstances qu’à leurs 
qualités militaires propres la chute de Tenochtitlan, l’actuelle Mexico. 
Les diverses maladies qu’introduisaient avec eux ces conquérants, 
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inconnues jusque-là sur ce continent, décimèrent les populations 
autochtones, car elles ne possédaient aucun anticorps protecteur capable 
de les combattre. Cela, ajouté aux mauvais traitements que leur infligèrent 
les colonisateurs, explique que la moitié de la population amérindienne 
disparut dans les années qui suivirent la conquête espagnole. Juste retour 
des choses, s’il est possible de parler ainsi, les échanges se faisant dans 
les deux sens, les Espagnols auraient ramené avec eux des Amériques 
une maladie jusque-là inconnue en Europe, la syphilis.

Mais il est temps à présent de dire quelques mots de la façon dont les 
sociétés réagissent face à l’arrivée d’une épidémie. Illustrant mon propos 
de quelques exemples, j’ai essayé de dégager quelques constantes dans 
le comportement des divers groupes sociaux qui ont eu à les affronter.
Que peut-on observer le plus souvent  ? Dans un premier temps, la 
tendance générale est au déni, tant au niveau des pouvoirs publics que 
des populations concernées. Parfois la simple raison en est le fait que cela 
paraît impossible, réaction bien humaine finalement. Le comportement 
du groupe, simple addition de comportements individuels, rappelle alors 
la réaction de nombreux parents à qui le pédiatre apprend une mauvaise 
nouvelle concernant leur nouveau-né  : la dénégation. « Non, ce n’est 
pas possible, pas lui, pas nous ».Deux exemples pour illustrer cela : l’un 
concerne un grand de ce monde et l’autre, le peuple.

–  Jean Delumeau raconte dans son livre sur les grandes peurs en 
Occident que lors de la peste d’Amiens, en 1545, le fils de François 
1er, Charles II d’Orléans, séjournant dans cette ville refusa de suivre les 
conseils qui lui étaient donnés de loger dans un château où il n’y avait 
jamais eu de cas de peste. Le lieu proposé ne lui plaisant pas, il refusa de 
s’y installer, lui préférant une autre résidence plus conforme à son goût, 
mais ayant abrité des pestiférés. Il prétexta pour justifier son attitude que 
« jamais fils de France n’est mort de la peste ». Quelques jours plus tard, 
il décédait… de la peste.
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–  Mais cet aveuglement n’est pas l’exclusivité des grands de ce 
monde et des autorités. Il n’épargne pas le peuple. Ainsi, le même Jean 
Delumeau raconte qu’en 1832, dans les premiers jours de l’épidémie 
de choléra qui a frappé la France, alors que la presse commence à 
diffuser largement l’information, le temps étant particulièrement doux 
et clément, « les bals publics furent plus fréquentés que jamais ».

Plus souvent cependant, sans parler d’aveuglement, l’émergence 
d’une nouvelle pathologie, jusque-là peu ou mal connue, explique les 
difficultés qu’ont les autorités à évaluer sa réelle gravité. Lorsque la 
grippe asiatique sévit en France en 1957, dans un premier temps, selon 
le journal « Le Monde », le gouvernement de l’époque estima que cette 
épidémie ne justifiait pas d’inquiétude particulière. En pleine guerre 
froide, les journaux s’intéressaient plus aux rivalités entre Russes et 
Américains pour la conquête de l’espace qu’à l’épidémie dont on estime 
qu’elle tua environ 100  000 personnes dans une France qui comptait 
alors 44 millions d’habitants. Du temps a passé avant que les journaux 
et, avec eux, l’opinion publique, ne s’émeuvent de l’ampleur et de la 
gravité de l’épidémie. Le «  Journal du dimanche  » s’alarmait alors, 
estimant qu’un Français sur cinq était atteint, que les hôpitaux étaient 
submergés, que les médecins travaillaient jour et nuit.

Parfois cependant, ce manque de discernement a des raisons 
beaucoup moins excusables. C’est la cupidité qui en est l’origine. Ce 
fut ainsi le cas de l’épidémie de peste qui, en 1720, partie de Marseille, 
décima la ville et, au-delà d’elle, toute la Provence. L’armateur et le 
capitaine du navire le« Saint-Antoine », arrivant du levant où sévissait 
une épidémie de peste, réussirent à déjouer les règles de quarantaine qui 
avaient pourtant été promulguées. L’une des raisons en était l’imminence 
de la foire de Beaucaire où ils espéraient vendre la plus grande partie de 
leur cargaison. La suite fut dramatique, comme on le sait, puisque, selon 
différentes sources, presque le tiers de la population de Marseille et de 
la Provence en fut victime.

Plus grave encore, il est arrivé parfois que les plus hautes autorités de 
l’État, refusant de prendre en compte la gravité de la situation, s’abritent 
derrière l’avis de la faculté pour justifier leur attitude. Contraints 
ou soudoyés, d’éminents médecins, par leurs discours rassurants, 
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laissèrent des populations entières dans l’ignorance du péril à venir. 
Lors de la grande peste de Burgos en 1599, les conseillers scientifiques 
de la ville affirmèrent pendant un temps «  qu’il s’agissait d’un mal 
commun… quelques personnes ayant eu des bubons qui guérissaient 
facilement  ». Pourtant comme l’avait écrit Bartolomé Bennassar, qui 
s’était particulièrement intéressé à l’épidémie de peste qui avait ravagé 
l’Espagne de cette époque, « elle fut exceptionnellement grave par son 
extension et par sa violence ».

Mais les faits sont têtus et débordent rapidement ceux qui ont essayé 
un temps d’en cacher la gravité. Dès lors, on assiste à un changement 
radical d’ambiance. Il faut impérativement trouver la ou les causes de la 
catastrophe. Trop souvent, la désignation d’un ou de plusieurs coupables, 
prime sur la recherche de la vérité. Comme l’âne de la fable, le plus 
souvent de pauvres boucs émissaires sont chargés du poids d’une faute 
qu’ils n’ont pas commise et rendus responsables du malheur qui s’abat 
sur tous. Ce sont en général les minorités les plus faibles ou les plus 
dérangeantes qui font les frais de cette quête effrénée. Au Moyen Âge, 
les Juifs furent le plus souvent les coupables idéaux, désignés comme 
tels et donnés en pâture à la vindicte populaire. De nombreux pogroms 
eurent lieu un peu partout en Europe où furent massacrés nombre de 
ces malheureux qui subirent la double peine d’être à la fois victimes 
comme les autres du drame sanitaire en cours, mais également rendus 
responsables d’icelui et, à ce titre, sévèrement punis. À l’automne 1348, 
lors d’une épidémie de peste qui sévissait en Europe, à Strasbourg, alors 
que la ville n’avait pas encore été touchée, 1 000 à 1 800 Juifs furent 
accusés et assassinés.

D’autres minorités furent également mises en cause, tels les lépreux, 
les hérétiques, mais aussi les pauvres. L’immunologiste Norbert Gualde 
dans son livre, « Les Microbes ont aussi une histoire » signale que, lors 
d’épidémies de peste, les pauvres furent parfois accusés d’être «  des 
semeurs de peste en déposant du pus de bubons mêlé à de la graisse 
animale sur les poignets des portes des demeures ». Or, nous l’avons 
vu, leur pauvreté les rendait déjà plus vulnérables que les autres classes 
sociales.
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Ne croyons pas cependant que cette irrationalité dans la recherche 
de la cause, soit l’apanage de ces époques déjà anciennes. L’époque 
moderne n’est pas épargnée. Henri Deleersnijder, dans son livre « Les 
Grandes Épidémies dans l’Histoire », relate un événement hautement 
significatif à ce propos. Il s’agit de l’épidémie d’ergotisme, maladie 
également connue sous le nom de mal des ardents, survenue à Pont-
Saint-Esprit dans le Gard au cours de l’été 1951. Cette maladie est due 
au parasitisme du seigle par un champignon, l’ergot de seigle, producteur 
d’un alcaloïde responsable, entre autres, de troubles neurologiques 
sévères potentiellement mortels. L’auteur explique qu’à cette occasion, 
alors que 300 personnes furent atteintes, dont 7 périrent, les rumeurs 
les plus folles circulèrent sur la cause de cette intoxication. Alors que 
commençait la guerre froide, en fonction sans doute des convictions de 
chacun, furent conjointement accusés par les uns ou les autres, Staline, 
la CIA, les Églises, le pape lui-même et bien d’autres encore !

Dans de telles conditions, il est peu surprenant que parfois des 
options thérapeutiques des plus irrationnelles, voire des plus farfelues 
soient proposées. Je ne peux résister au plaisir de vous en citer au moins 
une. S’inspirant sans doute du verset 11 du chapitre 15 de l’Évangile de 
Matthieu : « Ce n’est pas ce qui entre dans la bouche qui rend l’homme 
impur, mais ce qui sort de la bouche, voilà ce qui rend l’homme impur », 
les édiles de la ville de Reims, lors de la peste noire qui sévit au xive siècle 
interdirent de proférer des jurons, mesure à laquelle furent adjointes 
celles de l’interdiction de s’adonner au jeu et à la boisson. Même si 
cela prête actuellement à sourire, on peut comprendre qu’avec le niveau 
d’angoisse qui était le leur, leur incompréhension complète de ce qui 
arrivait, les hommes de ce temps, comme ceux d’aujourd’hui d’ailleurs, 
aient été en quête de solutions simples, si irrationnelles fussent-elles, 
pourvu qu’elles fassent un temps baisser le niveau de tension ambiante. 
Qu’un beau parleur se fasse le héraut de toutes ces fadaises et chacun se 
précipitait à sa suite.

Cependant, chaque fois, si certains donnent libre champ à leurs 
pulsions les plus viles, d’autres restent dignes et clairvoyants, ce qui a 
fait dire à Jean Delumeau que les événements de cette ampleur sont à 
l’origine d’une « dissolution de l’homme moyen ».
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Fort heureusement en effet, on observe que parallèlement à ce 
déferlement d’absurdités, de contre-vérités et de bassesse, des sages 
n’ont pas cédé à la panique ni aux appels au meurtre. Gardant leur sang-
froid dans la tempête, ils ont travaillé avec une grande constance à la 
recherche des causes réelles du mal afin de trouver les solutions que les 
connaissances de leur époque les incitaient à mettre en place.

À contre-courant de tout ce qui se passait en son temps, le pape 
Clément VI en 1348 protégea les Juifs habitant les États pontificaux et 
il n’y eut pas de pogroms à déplorer dans ses États. Il avait parfaitement 
compris qu’ils n’étaient pas cause de l’épidémie en cours et il ne 
chercha pas, comme d’autres, à leur en faire porter le poids. Louange 
soit également rendue au médecin de Reims, Nicolas Abraham de 
La Framboisière, conseiller du roi de France qui, comprenant que 
les épidémies étaient dues à une corruption de l’air par les sols et les 
eaux, fut à l’origine d’une véritable politique de santé publique de lutte 
contre la diffusion de l’épidémie de peste qui sévit au xviie siècle. Il 
préconisa l’enfouissement des cadavres, l’abattage des animaux errants 
et l’interdiction du vagabondage, limitant ainsi la vitesse de propagation 
de la maladie. La liste serait longue de ces héros connus ou anonymes 
qui furent l’honneur de l’humanité de leur temps.

C’est grâce à ces hommes et à ces femmes que de grandes 
victoires ont été possibles. Car après un temps plus ou moins long de 
tergiversations diverses vient enfin celui de l’organisation rationnelle. 
Le plus bel exemple à évoquer en la matière concerne la variole.

Due à un orthopoxvirus, cette maladie à la fois hautement contagieuse 
et sévère est un exemple particulièrement intéressant à étudier en termes 
de lutte contre les épidémies et cela, pour différentes raisons. La variole 
est apparue vraisemblablement 10  000 ans avant l’ère chrétienne et 
toutes les sociétés y ont été un jour ou l’autre confrontées. Nous avons 
donc sur un temps long, un exemple particulièrement démonstratif 
de lutte et d’organisation contre un fléau. En outre, ce combat sera à 
l’origine des premiers gestes dits « invasifs » de prévention contre une 
maladie que l’on ne sait pas guérir, la vaccination. Nous en sommes tous 
peu ou prou les bénéficiaires. Maladie très contagieuse à transmission 
uniquement interhumaine, elle sévissait par épidémies, dont la dernière 
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d’une certaine ampleur eut lieu en Inde au milieu des années 70 du siècle 
dernier. Elle toucha alors 100 000 personnes environ et fit 20 000 morts. 
En France, la dernière épidémie date de 1955 à Vannes. Heureusement, 
après une courte phase d’atermoiement, une importante vaccination de 
masse effectuée dans un large périmètre autour du cas index permit de 
la juguler rapidement, puisque six semaines après l’hospitalisation du 
premier enfant varioleux, il n’y eut plus aucun nouveau cas à déplorer. 
La vaccination en France et dans le monde se poursuivra encore 
pendant de nombreuses années jusqu’à ce que l’Organisation mondiale 
de la santé, en 1980, déclare la maladie éradiquée de la surface de la 
planète. Ce n’est qu’à la suite d’une campagne de vaccination massive à 
l’échelon mondial, accompagnée d’une stratégie stricte de surveillance 
et d’endiguement, qu’elle fut en mesure de faire cette déclaration. 
En France, la vaccination des enfants a été interrompue par madame 
Simone Veil, alors ministre de la Santé la même année. La prudence reste 
cependant de mise, car il est toujours possible qu’à partir d’accidents 
ou d’actes de malveillances, la maladie réapparaisse, puisque quelques 
souches de virus sont conservées dans différents laboratoires à travers 
le monde. Cela serait catastrophique, car avec le temps, l’immunité 
collective induite par la vaccination de masse a très vraisemblablement 
disparu et la maladie se diffuserait à une très grande vitesse touchant 
le plus probablement prioritairement les tranches les plus jeunes de 
la population, puisque depuis 1980 plus aucun enfant n’a été vacciné 
contre cette maladie. Force est cependant de constater que depuis cette 
date plus aucun cas n’a été à déplorer. 

Comment a-t-on pu en arriver là ? La lutte contre ce fléau est très 
ancienne. Quels étaient les enjeux  ? Maladie hautement contagieuse, 
puisque son taux d’attaque c’est-à-dire le nombre de malades rapporté 
au nombre d’habitants du lieu où elle sévissait était très élevé. Elle 
pouvait atteindre jusqu’à 85% de la population concernée par une 
épidémie. Chaque cas primitif était susceptible de contaminer quatre 
à dix personnes. Sa mortalité était également importante puisqu’elle 
emportait jusqu’ à 30% des personnes atteintes. Très tôt les hommes ont 
essayé de s’organiser pour lutter contre elle. Les premières variolisations 
remonteraient au xie siècle en Chine. De quoi s’agissait-il ?
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Rien de moins que d’inoculer volontairement la variole à un sujet 
sain à partir de prélèvements effectués sur un sujet faiblement malade 
ou ayant été variolisé. En France, les premières variolisations célèbres 
furent celles des membres de la famille royale en 1774. Quelques mois 
après le décès de Louis XV de la variole le 10 mai 1774, il fut décidé 
de varioliser tous les membres de la famille royale et leur entourage, 
à l’exception notable de la reine Marie-Antoinette qui avait déjà été 
variolisée en 1768 sur ordre de sa mère l’impératrice Marie-Thérèse. 
En effet, à cette époque, la plupart des grands de ce monde avaient 
été variolisés, à l’exception notable de la cour de France, rétive, eton 
peut cependant le comprendre, à cette pratique. En effet, James Jurin, 
médecin et secrétaire de la « Royale Society » britannique avait constaté 
une mortalité de 1/50 chez les sujets variolisés avec des pics de 1/10 
dans certaines situations particulières.

Cependant, à la suite de la publication en 1760 par le mathématicien 
suisse, Daniel Bernoulli, d’un modèle mathématique visant à estimer 
les effets de la variolisation, les esprits évoluent progressivement 
et un relatif consensus s’établit en faveur de la variolisation. Il avait 
démontré que, malgré les risques encourus, la variolisation constituait 
un indéniable bénéfice en termes de santé publique. Si l’on se rappelle 
qu’à cette époque la maladie était quasi obligatoire à un moment ou 
l’autre de la vie, il avait démontré que le risque de mort par variolisation 
était 13 fois inférieur à celui du risque de mort par la maladie elle-même. 
Il avait également montré que, pour un nouveau-né, l’espérance de vie 
moyenne passait de 11,5 ans à 25,5 ans selon qu’il n’avait pas ou été 
variolisé. Cette augmentation très significative de l’espérance de vie 
jouait en faveur de la variolisation. Sans revenir sur les nombreuses 
rumeurs qui circulaient contre ce procédé, un débat important eut lieu à 
cette époque entre « les pro » et les « antivariolisations ». Des arguments 
sérieux et respectables opposant les uns aux autres furent échangés.

L’un de ces débats est particulièrement intéressant à signaler. Il 
opposa Diderot et d’Alembert. Le premier prenait fait et cause pour les 
recommandations de Bernouilli au nom de l’intérêt collectif et conseillait 
donc la variolisation. D’Alembert, lui, s’opposait à cette attitude. Il 
arguait qu’il n’était pas éthique de faire courir à une personne le risque 
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potentiellement mortel d’une variolisation au prétexte de lui épargner 
le risque très réel, mais finalement incertain de contracter la maladie. 
L’objectif, même louable d’endiguer les épidémies qui endeuillaient 
régulièrement le pays, ne constituait pas à ses yeux une raison suffisante 
pour justifier la variolisation de tous. On le voit, il s’agit bien là d’un cas 
d’école typique où peuvent diverger les objectifs du médecin en charge 
de santé publique qui doit conduire de la façon la plus efficace possible 
la lutte contre un fléau majeur et ceux du médecin de famille dont le seul 
souci est la défense des intérêts du patient qui lui confie sa santé.

Rapidement cependant la variolisation va devenir obsolète. Un 
médecin anglais, Edward Jenner, en 1796, constata que les personnes 
qui avaient été atteintes par le cow-pox, une maladie du pis de la vache, 
bénigne pour l’homme, n’étaient jamais atteintes de variole. Il décida 
en 1796 d’inoculer le jeune James Phipps avec une pustule de ce cow-
pox ou vaccine. Ultérieurement, dans des conditions que l’éthique 
médicale actuelle réprouverait totalement, il contamina délibérément 
le jeune homme avec des pustules varioliques. Fort heureusement, son 
intuition étant la bonne, le jeune garçon ne contracta pas la maladie. Il 
était effectivement protégé. Le premier vaccin était né avec un risque de 
complication dérisoire, comparé à celui encouru lors de la variolisation.

En France, à partir de 1805-1806, les campagnes de vaccination, 
lancées par les pouvoirs publics, ont fait chuter de façon quasi 
vertigineuse le nombre des victimes de la variole. Cette campagne fut 
un succès malgré les difficultés liées aux diverses superstitions et forces 
d’inertie opposées à cette pratique.

J’observe cependant que, faute d’une politique concertée à l’échelon 
mondial, la variole va continuer à sévir régulièrement ici ou là à travers 
le monde pendant encore plus d’un siècle et demi, alors même que 
nous possédions, avec la vaccine, l’arme qui permettait son éradication. 
Pour réussir, il fallait que, de la façon la plus simultanée possible, la 
vaccination soit mondiale, ne laissant personne sur le bord de la route. 
Il était impératif que pays riches et pays pauvres soient parfaitement 
solidaires dans cette lutte. Ce fut le mérite de l’Organisation mondiale 
de la santé de promouvoir et organiser cette politique. Ce fut celui des 
responsables de chaque pays d’accepter et de suivre ces recommandations 
partout dans le monde, même dans les pays où plus aucun cas de variole 



MÉMOIRES DE L’ACADÉMIE DE NÎMES36

n’était constaté depuis plusieurs années. En effet, la maladie devenue 
de plus en plus rare dans les pays développés, le risque vaccinal, certes 
minime –  1 cas d’encéphalite pour 300  000 vaccinations  – devenait 
dans ce pays supérieur à celui de contracter la maladie. Les pouvoirs 
publics, soutenus en cela par le corps médical qui a fait le choix de se 
comporter en disciple de Diderot plutôt que de d’Alembert, assumèrent 
cette décision courageuse et c’est cela qui, in fine, permit l’éradication 
de la maladie.

Nous avons vu que les épidémies existent de temps immémoriaux, 
que leur diffusion est facilitée par la multiplicité des contacts 
interhumains, mais également par ceux établis entre la faune sauvage 
et l’homme. Actuellement, notre démographie est galopante, puisque, 
d’une population estimée à un milliard d’individus en 1800, nous 
sommes à présent plus de huit milliards. Ce nombre ne cesse de croître. 
De ce simple fait, nous avons besoin de plus en plus d’espace, réduisant 
comme peau de chagrin celui laissé libre à la faune et à la flore sauvages. 
La conjonction de ces deux phénomènes multiplie inéluctablement les 
contacts entre animaux sauvages, animaux domestiques et humains. La 
transmission de micro-organismes des uns vers les autres s’en trouve 
favorisée et avec eux les risques épidémiques. Il faut ajouter à cela la 
diminution inquiétante de la biodiversité qui, la nature ayant horreur 
du vide, favorise le renforcement et le développement d’espèces dont 
certaines, potentiellement pathogènes, voient s’ouvrir devant elles des 
espaces qui, jusque-là, leur étaient interdits.

Nous avons vu également que des modifications climatiques ne sont 
pas étrangères à la propagation de certains germes jusque-là cantonnés 
à des zones géographiques réduites. Sans préjuger de l’impact exact 
des activités humaines sur les modifications climatiques actuellement 
constatées, elles sont bien documentées et réelles. Inéluctablement, 
ce bouleversement transformera les conditions de vie de populations 
entières tant humaines qu’animales. Elles migreront pour chercher sous 
d’autres cieux les conditions nécessaires à leur propre survie. Parmi 
les espèces animales qui migreront, certaines pathogènes, actuellement 
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cantonnées à des zones géographiques réduites vont trouver de nouveaux 
espaces où se développer et ainsi étendre leurs effets délétères. Et que 
dire des risques que le dégel du permafrost nous réserve.

Nous avons vu en outre que famine et pauvreté, agissant comme de 
l’étoupe sur un feu qui couve, favorisent une diffusion quasi géométrique 
de pathogènes responsables de redoutables épidémies.

Nous avons vu enfin que ces épidémies peuvent faire et défaire des 
empires et que leur rôle a été parfois déterminant dans la disparition de 
civilisations florissantes. Le nier, se voiler la face, temporiser sans cesse 
ne peut que favoriser leur retour. Actuellement, toutes les conditions 
favorables à l’apparition de nouvelles épidémies sont réunies. Nul ne 
peut dire ce qu’elles seront ni quelles seront leur ampleur et leur gravité. 

Avec l’exemple de la variole, nous l’avons vu  : ce n’est que 
solidairement que nous pourrons combattre efficacement et ainsi espérer 
vaincre les épidémies. Tout cela nous le savons bien.

Si le sage oriental, cité par Albert Camus, que j’évoquais au début 
de mon propos revenait, constatant que, malgré ses prières, la divinité 
ne lui avait pas épargné de vivre une période intéressante, sans doute lui 
adresserait-il une autre prière. Il lui demanderait de nous faire croire à 
ce que nous savons. Si l’homme de foi est celui qui a la ferme assurance 
que certaines de ses convictions les plus indémontrables sont vérités, 
telle l’existence de Dieu par exemple, le fol est assurément celui qui 
refuse de croire à des réalités qu’il sait vraies et continue à se comporter 
comme si elles étaient nulles et non avenues. Il lui faudra un jour, 
inéluctablement, en payer le prix. Cette nécessaire prise de conscience 
est le prélude indispensable à toute action. La plupart des experts 
s’accordent pour dire qu’il est grand temps de le faire. Pour y parvenir, 
il importe que nous surmontions nos égoïsmes individuels, nationaux et 
même générationnels. Quel que soit le réel désir que nous avons de le 
faire, aurons-nous la volonté et le courage de nous donner tous ensemble 
les moyens d’y parvenir ?

Là sont bien les premières questions auxquelles il importe de 
répondre.



LE MUSÉE DU VIEUX NÎMES A 102 ANS

Daniel-Jean VALADE
membre résidant

Si, voici deux ans, j’évoquais lors d’une séance de notre Académie, 
les 100 ans du musée du Vieux Nîmes (Fig. 1.), le sadique Covid me 
conduit à traiter cette vénérable autant que futuriste structure qu’est ce 
haut lieu de Culture, à l’occasion de ses… 102 ans ! C’est dire que ce 
musée a l’avenir devant lui !

Ce hiatus entre les dates me permet d’évoquer notre relation au 
Temps, avec une majuscule, ainsi que Marcel Proust l’écrivit dans une 
conclusion si émouvante de sa « Recherche », manuscrit que je conserve 
toujours auprès de moi, à l’instar de ces moines qui, se croisant, ne 
manquaient pas de se saluer d’un «  Frère, il faut mourir  ». Que le 
Temps majuscule soit recherché, perdu ou retrouvé, le musée - le nôtre 
et les autres - incarnent ce sablier que fort heureusement nous rendons 
réversible. 

A l’instant d’évoquer ce marqueur, nos pensées vont vers Madame 
Christiane Lassalle qui fut à la fois la cheffe d’orchestre et la soliste 
de tous les pupitres de cette symphonie culturelle que fut ce musée, 
son musée. Notre gratitude va vers elle, in aeternam, pour l’œuvre 
humaniste accomplie et les voies qu’elle a, généreusement et avec tant 
de compétences, ouvertes.
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Fig. 1. Façade du Musée du Vieux Nîmes en 20211

Aux origines du Musée

Le 30 Juin 1920, à 9 heures du soir, le Conseil municipal de Nîmes, 
réuni à l’Hôtel de Ville sous la présidence du maire Josias Paut, et cela 
en présence de 28 membres (dont Henri Beauquier), 7 étant absents, 
ainsi délibère  : « Création d’un musée d’histoire locale.  Demande 
de la commission d’archéologie. » Le procès-verbal de la séance 
se poursuit ainsi  : « Le 10 avril dernier, M. le Maire a reçu la lettre 
suivante  : Monsieur le Maire, les locaux de l’ancien évêché occupés 
par l’Académie de Nîmes vont être prochainement laissés vacants par 
suite de l’installation de cette compagnie dans son hôtel particulier de 
la rue Dorée. La municipalité précédente avait entretenu la commission 
d’archéologie de son intention de créer dans notre ville un Musée 
d’histoire locale. Cette commission, comme suite, me charge de vous 

1 - �Toutes les illustrations de cette communication sont des photographies du musée, de 
l’auteur ou a sa disposition.
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indiquer qu’elle serait toute disposée à se charger de l’organisation dudit 
musée. Il demeurerait bien entendu que tous documents et objets entrés 
au musée d’histoire locale seraient la propriété de la Ville. »  La lettre 
est signée du vice-président de la commission, E. Bondurand. Le procès-
verbal se poursuit ainsi : « La commission des finances (Rapporteur : M. 
Horiot) propose au Conseil d’accueillir favorablement la demande de la 
société d’archéologie mais sous la réserve expresse que la création du 
musée d’histoire locale n’entraînera aucun emploi nouveau à la charge 
de la Ville ». Conclusion : « Adopté ». 

On repèrera également qu’un rapport ultérieur du 8 octobre 1924 
indique  : « Le musée du Vieux-Nîmes a été, voici bientôt quatre ans, 
créé. Il a été organisé à l’imitation du Musée Carnavalet de Paris et de 
celui du Vieux-Marseille. La plupart des objets réunis dans les 8 salles 
proviennent de dons particuliers des habitants de la ville ayant rivalisé 
de générosité dans la constitution de ce reliquaire local… On regrette 
que bien des documents soient trop entassés les uns sur les autres ». Plus 
bas : « Le Président de la République fut un des premiers souscripteurs 
du musée qu’il vient de visiter officiellement comme Chef de l’Etat, 
le 13 Octobre 1924, à 10 heures du matin. » Il s’agissait de Gaston 
Doumergue, natif d’Aigues-Vives.

Qui sont les deux principaux protagonistes de cette création 
muséale, ses géniteurs, en quelque sorte  ? Josias Paut est le maire 
de Nîmes. Né le 21 octobre 1857, c’est un mathématicien et homme 
politique de tendance radicale. Il est élu le 10 décembre 1919. Il fait 
œuvre généreuse (ou démagogique suivant l’opinion de chacun) en 
refusant son indemnité d’élu, son traitement d’enseignant lui suffisant. 
Econome en toutes choses, et notamment des deniers budgétaires, on 
remarque que, lors de son unique mandat, il ne réalise que ce qui a 
été décidé avant lui (ce qui n’est déjà pas si mal  !). Il est vrai que la 
durée de la Première Guerre mondiale a bousculé le fauteuil de premier 
magistrat. Le siège curule est abandonné par Elie Castan, à la suite 
d’une grève des employés municipaux, la transition étant brièvement 
assurée par Gustave Domjean. Néanmoins, Josias Paut est à l’origine 
de l’hôpital général qui, prévu chemin de Saint-Césaire, s’installe rue 
Hoche. Il est aussi le père du bus électrique ralliant le pont du Gard. La 
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ligne fonctionne durant sept ans. Sur ces deux dossiers, Josias Paut est 
visionnaire. 

Henri Beauquier (Fig. 2.), dont je salue la petite-fille, Madame 
Claude Gaillard et l’arrière petite-fille Madame Nathalie Rouvière, est 
né le 29 Mars 1873 à l’ombre de la Tour Magne. Adjoint au Maire, 
délégué aux Beaux-arts, il taquine la muse, écrit des contes. Il est 
l’expert en éléments notamment numismatiques concernant le comte 
de Chambord et la reine Marie-Caroline de Sicile, duchesse de Berry. 
Membre de l’Académie de Nîmes, élu le 13 Juin 1919, il en est président 
en 1931. Dans son fauteuil de la rue Dorée, il succède au colonel Joseph 
Robin-Nil et aura lui-même pour suivant le magistrat Henri Barnouin. 
Il prononce six communications dont « La première occupation gallo-
romaine de la Valsainte  », «  Sépultures romaines au quartier des 
Trois piliers », « La déesse Ségommana », « Le journal de guerre du 
commandant de Villeperdrix », « Une fabrique nîmoise de poteries au 
XVIIe siècle », « Leclerc ». Il décède le 5 septembre 1952.

Les deux pères fondateurs ont entendu le souhait de la commission : 
« faire suite aux musées gallo-romains que possède la Ville et embrasser 
son existence historique et industrielle depuis la période médiévale 
jusqu’à nos jours  ». Il est très instructif d’écouter le père du musée, 
Henri Beauquier. Il se livre dans un article paru dans la belle revue « Le 
feu », du 1er juillet 1924, à l’occasion du numéro 13 de ce medium qui 
est un peu la NRF du Sud, tant par les sujets traités que par la qualité 
technique de la revue ou celle de son lectorat. J’extrais : « Le musée du 
Vieux- Nîmes a eu des débuts assez difficiles. Il eut le désavantage de 
naître au moment le plus aigu de la crise du logement. Il fallut perdre 
pas mal de temps pour apaiser l’humeur méfiante et parer aux tentatives 
d’expulsion qui furent esquissées. Une seconde difficulté à vaincre 
dès le début de l’organisation vint du caractère religieux qu’avait eu 
l’immeuble où venaient s’abriter les épaves du passé local. Quelques 
personnes, exagérant le scrupule, firent mine de mettre le nouveau-
né à l’index du fait de cette résidence, jugée indélicate… Mais, fort 
heureusement, un geste de haute autorité ecclésiastique fit rapidement 
fondre cette menace de boycottage. Le vénérable cardinal de Languedoc, 
Mgr de Cabrières, qui vivait encore, ayant appris la création du musée 
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du Vieux-Nîmes, eut l’aimable pensée d’écrire à l’un des organisateurs 
pour approuver l’initiative, l’encourager et donner toutes autorisations 
de transfert éventuel des deux belles pièces d’archéologie que la 
marquise de Cabrières, sa mère et lui-même, avaient précédemment 
données à la Ville de Nîmes et qui se trouvaient dans les vitrines d’un 
autre musée, celui de la Maison Carrée. La lettre du grand prélat, 
montrée aux scrupuleux, eut l’effet souhaitable… N’est-ce pas, du 
reste, montrer plus de respect à l’ancien palais épiscopal d’y abriter les 
plus intéressants souvenirs du passé local ou régional que d’y installer 
des cours de piano ou de trombone  ? Ce préambule pourra paraître 
inutile et oiseux à quelques lecteurs. Il a l’intérêt de montrer que, même 
accueillie avec complaisance, avec mauvaise humeur, une œuvre utile 
sera toujours capable de vivre, de prospérer et de s’épanouir, si l’on sait 
la poursuivre avec vigueur et ténacité ».

Fig. 2. Henri Beauquier par Eloi Vincent
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Henri Beauquier poursuit : « Doté à ses débuts de 500 francs de la 
Ville et de 100 francs du Conseil général, maigrement aidé par l’Etat 
qui lui alloua une fois 500 francs, puis une autre fois 300, il n’a vécu, ne 
s’est imposé que par son extension ininterrompue et grâce aux subsides 
donnés par les uns et les autres, groupes ou particuliers ainsi que par 
les dons en nature…On a trouvé une telle aide dans les cœurs nîmois 
que bien léger demeurera le souvenir des quelques crocs-en-jambes 
des adversaires du musée, en comparaison de celui que doit laisser ce 
fraternel élan de toute la population n’hésitant presque jamais à puiser 
dans ses richesses privées pour accroître la richesse collective… Cet 
attachant et précieux reliquaire est tout ce qui fut l’œuvre de nos pères, 
le cadre où vécurent nos mères, si soigneusement rassemblé, présenté 
par amour pour nos fils, afin de leur laisser, dans les fééries fiévreuses 
de l’avenir, l’image d’un passé dont la valeur enseignante sera toujours 
pieusement recherchée par qui, pour bien savoir où il va, cherchera 
d’abord à savoir d’où il vient ».

Notre propos étant d’évoquer 102 ans d’activité du musée du Vieux-
Nîmes, nous ne nous attarderons pas sur l’histoire du lieu. Néanmoins, 
rappelons quelques éléments. L’installation de l’évêque Anthime Denis 
Cohon (orthographié CoThon dans un document de vulgarisation 
récemment édité…) en 1636, dans un hôtel particulier de la place 
Belle-Croix (on est alors sous Louis XIII et Cohon est un protégé de 
Richelieu) laisse à penser que le prélat ne peut plus financièrement 
entretenir les locaux du palais originel, problème pécuniaire qu’on date 
du XVe siècle. Les guerres de religion ne simplifient pas les choses  : 
Guillaume Briçonnet voit ses locaux détruits. En 1639 (Louis XIII) et 
1681 (Louis XIV), deux textes contraignent à des impositions dont le but 
est la reconstruction de l’évêché. C’est Alexis de la Feuille de Merville 
« inspecteur pour le roi sur les ouvrages du canal de la communication 
entre les deux mers et le port de Cette en Languedoc » qui signe les 
plans. On note que le dessin est en U et l’édification d’un portail fermant 
l’accès à l’évêché le caractérise. La Maison Carrée inspire le décorateur, 
Philippe Mauric, nîmois depuis 1670. Les travaux sont réalisés par 
Jacques Cubizol, nîmois, entre 1682 (date fameuse car elle est celle de 
la création de notre Académie) et 1685 (année funeste de la révocation 
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de l’Edit de Nantes). Mgr Fléchier, d’illustre mémoire, remarque que, 
lors de son installation en 1689, il ne dispose que « d’une carcasse de 
bâtiment, seul le rez-de-chaussée et le second étant habitables ». Il se 
console en admirant le décor, riche et symbolique de son cabinet de 
travail réalisé par les Gommeau, mère et fils. Au début du XVIIIe siècle, 
Mgr Fléchier décide une nouvelle imposition pour terminer les travaux. 
Ce n’est qu’en 1759 que Mgr Charles Prudent de Becdelièvre (évêque 
de 1737 à 1784) verra la fin du chantier réalisé par Pierre Dardailhon, 
fils d’Esprit, architectes de la Ville. Sa marque est notable par le portail 
qui isole les lieux de la place aux herbes, le grand escalier et les jardins. 
L’évêché est vendu comme bien national le 6 février 1793 (une semaine 
avant l’annexion de la principauté de Mâcon), cela à Pierre Chabannel, 
commissionnaire en marchandises. Il le revend en 1807 à la préfecture 
du Gard. Le 3 avril 1822, Louis XVIII rend les lieux à l’Église catholique 
dont le dernier représentant est Mgr Félix Auguste Béguinot qui les 
évacue en 1907. La préfecture y revient alors et le portail est démoli. 
On sépare pourtant l’Église et l’État ! En 1910, les lieux sont vendus à 
la Ville et deviennent un « Palais des arts », abritant le Conservatoire de 
musique (qui y fait toujours entendre ses partitions), l’École des Beaux-
arts (dont les élèves, au tout début du premier mandat de Jean Bousquet, 
faillirent le faire partir en fumée) et notre Académie (qui a quitté les 
lieux voici 100 ans).

Le Musée actuel

Il faudra attendre une décennie pour qu’une destination culturelle et 
pérenne assure et rassure l’avenir de cet espace patrimonial exceptionnel. 
De fait, il dépend des compétences et du dynamisme d’un sextette 
de conservateurs tous passionnés  : Henri Beauquier, Victor Lassalle, 
Christiane Lassalle, Martine Nougarède, Aleth Jourdan, et aujourd’hui 
Lisa Laborie-Barrière. Étudions leur action à la tête de ce vaisseau de 
haut-bord, en remerciant les cinq derniers directeurs du temps qu’ils/
elles ont bien voulu, et si généreusement, consacrer à nos recherches. 
Madame Corinne Potay ; notre confrère Didier Travier et M. Rosille, de 
Carré d’Art-Bibliothèque ont facilité nos travaux.
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Monsieur et Madame Lassalle sont conservateurs des musées de 
Nîmes depuis 1955. M. Victor Lassalle, membre et ancien président 
de notre Académie, spécialiste reconnu d’art roman, a rencontré Henri 
Beauquier lorsqu’il était étudiant, lors d’un voyage universitaire. 
Madame Lassalle, membre, ancienne Président, Secrétaire perpétuel 
et archiviste de notre Compagnie, a été chargée, en octobre 1957, de 
réaliser l’inventaire du musée. Elle rappelle que le fonds initial provenait 
des collections conservées au musée d’archéologie, du mobilier du 
fonds ancien de la Ville, du fonds ancien de l’hôpital général. Madame 
Lassalle salue « le grand mérite d’Henri Beauquier qui fut d’avoir voulu 
remédier à la disparition de la civilisation traditionnelle en recueillant 
les objets dans un lieu où ils pourraient être conservés et où on pourrait 
les faire connaître au public  ». Elle ajoute  : « Il fallait faire vite car 
la «modernité» avançait à grands pas ». Elle réalisa donc l’inventaire 
après avoir effectué un stage au Musée des arts et traditions populaires 
sous la direction de son illustre conservateur Georges-Henri Rivière. 
Cette recension fut aussi complexe qu’indispensable ! Madame Lassalle 
se souvient : « Pour retrouver l’origine des biens, n’ayant aucun registre 
d’entrée des donations, il fallut dépouiller les publications locales pour 
(re)trouver les noms des donateurs que Beauquier, journaliste, signalait 
régulièrement dans la presse  »  ! La République a salué l’action de 
Madame et Monsieur Lassalle en les nommant chacun dans l’Ordre des 
arts et lettres ainsi que dans l’Ordre national du Mérite.

Le musée sera dirigé, de 1986 à 2001, par Madame Martine 
Nougarède. Conservateur en chef du patrimoine, elle suit des cours sur 
le thème du textile dans la capitale des Gaules et de la soierie, à Lyon, 
donc. Elle est aujourd’hui experte en tissus et conseillère d’Art-Curial-
Lyon sur ces sujets et en matière d’art contemporain. Admiratrice avouée 
d’Henri Beauquier, elle effectue, durant sa direction du musée, plusieurs 
campagnes de travaux, dont l’indispensable nouvelle et performante 
installation des réserves. Elle les déménage notamment au dernier étage, 
après que les ultimes rapins l’ont évacué à l’issue d’un grave incendie 
déclenché dans les combles. Nous nous souvenons d’avoir participé à la 
chaîne de bonnes volontés qui aida les pompiers à sauver les œuvres ! 
Madame Nougarède déblaie les caves qui, lors des inondations du 3 
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octobre 1988, sont heureusement vides  ! Passionnée par les tissus, 
Madame Nougarède organise plusieurs expositions remarquables sur 
le sujet. Elle nous a confié être particulièrement fière de « Petits bouts 
d’étoffes, petits bouts d’histoire  ». Son amitié avec Madame Lévi-
Strauss, épouse du célèbre ethnologue et Académicien français, lui 
permet de mettre sur pied une belle exposition de châles dont Nîmes 
est l’une des capitales mondiales. Sachant combien est importante 
pour notre ville la thématique du Denim, elle organise en 1990-91 une 
exposition internationale soutenue par la Communauté européenne. 
Trois étapes : Nîmes, Gênes et Barcelone. Son titre : « Bleu de Nîmes / 
Jeans Denim / Le bleu populaire ». Un catalogue et un « petit journal », 
très recherchés depuis, sont publiés. Attentive à l’enrichissement des 
collections qu’elle pratique, notamment dans les domaines des châles 
et des robes précieuses (particulièrement les parures du XVIIIe), elle 
crée l’Association des Amis du musée qui, pendant des lustres, facilitera 
dons, dépôts et mécénat.

Cent ans après sa création, le musée est dirigé par Madame Aleth 
Jourdan. Précisons qu’elle est également la directrice du musée des 
cultures taurines, extension administrative du musée du Vieux-Nîmes, 
mais ô combien essentiel, sous nos latitudes et dans l’ensemble mondial 
du «mundillo». Madame Jourdan est conservateur en chef du patrimoine. 
Sa thèse porte sur « Une collection d’art moderne et le musée de Bagnols-
sur-Cèze  », valorisant les œuvres d’Albert André. Madame Jourdan 
fut tout d’abord commissaire d’expositions puis directrice du musée 
Fabre de Montpellier. Elle a ensuite franchi le Vidourle pour rejoindre 
notre excellent confrère Alain Girard au musée (désormais « laïque ») 
d’art sacré, à Pont-Saint-Esprit. Ce fut ensuite le musée-bibliothèque 
Pierre-André Benoît d’Alès, où elle œuvraît également au musée du 
Colombier. La voici à Nîmes depuis 2011. Selon elle, la philosophie du 
musée peut ainsi se résumer : valorisation de l’histoire de la ville, tout 
particulièrement de son industrie textile depuis le milieu du XVIe siècle 
jusqu’au mitan du XXe. Deux points forts au profit des collections  : 
l’exposition permanente et les expositions temporaires ou expositions-
dossiers, une par an étant organisée, cela dans trois salles. Par ailleurs, 
la directrice insiste légitimement sur les collaborations et partenariats 
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avec le lycée professionnel Hemingway qui, en classe puis en ateliers 
techniques et enfin dans la vitrine du musée, rue du Chapitre, présente 
les créations des élèves. Pour eux, qui travaillent pour la création 
contemporaine en s’inspirant des collections patrimoniales, ce défi est 
d’ampleur et d’autant plus passionnant. Les enseignements de design de 
l’université de Nîmes, Unîmes, sont également l’objet de ce partenariat. 
Quant à l’Ecole supérieure des Beaux-arts dont nous avons, depuis 20 
ans, l’honneur et le plaisir de présider le conseil d’administration, elle 
œuvre en fraternité avec le musée dont elle est la fière descendante. 
Les étudiants visitent le musée, y compris les réserves. Ils choisissent 
chacun un objet et exercent leur créativité… qui est sans bornes ! Ce 
processus, qui existe depuis huit ans, se place sous l’autorité » de M. 
Arnaud Vasseux, professeur à l’Ecole. Plusieurs étudiants basent leurs 
diplômes de fin d’année sur ces recherches et leur aboutissement, cela 
avec le meilleur succès.

Le musée, comme tous les établissements nîmois similaires, 
propose des visites, guidées ou pas, suivies d’ateliers pédagogiques très 
confortablement installés dans un bâtiment dédié, tout proche du musée. 
Il a représenté un important investissement. Suivant les millésimes, de 
11 000 à 15 000 visiteurs franchissent les portes du musée. Le nombre 
de scolaires se situe autour de 5  000 par an, soit 200 classes. Cette 
immersion dans les objets majeurs de l’histoire de Nîmes constitue un 
apport éducatif majeur.

Le budget du musée, paramètre fondamental, est stable. Il est très 
impacté par les salaires et les charges. Les directeurs jonglent avec cela 
et peuvent, grâce notamment aux subventions d’acquisition(s) versées 
par le Ministère de la Culture, enrichir les collections. Tout récemment, 
un portrait de Mgr Fléchier, important évêque de Nîmes (Fig. 3.), issu 
de l’atelier de Hyacinthe Rigaud, ainsi que des images rares de Nîmes 
ou encore des pièces d’orfèvrerie portant poinçon nîmois, ont rejoint 
l’inventaire. Evidemment, les dons, legs ou dépôts ont leur importance. 
Les vôtres seront, bien sûr, les bienvenus !
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Fig. 3. Portrait de Mgr Fléchier

Les collections actuelles

Dès l’origine, les collections se répartissent en trois sections ou 
départements qui demeurent aujourd’hui :

-	 La section historique concerne les documents iconographiques 
sur Nîmes, sa région, et le Gard

-	 La section industrielle vouée au(x) textile(s)
-	 La section « ménagère » qui regroupe le mobilier et la céramique, 

cette dernière essentiellement uzégeoise (via les établissements 
Pichon).
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-	 On remarque que le département « ménager » fut inauguré le 13 
octobre 1924, par Gaston 
Doumergue, alors Président de la République. On notera que, 

depuis, un millier de bienfaiteurs ont permis l’enrichissement du fonds. 
Le dernier don date d’à peine quelques mois  ; il se présente sous la 
forme de jupes d’inspiration provençale. 

Entrons à présent dans le détail des départements. Nous préciserons, 
pour chacun d’eux, le nombre d’éléments à l’inventaire. Sachez déjà que 
16 958 objets y figurent ; il y a donc plus de pièces dans le musée du 
vieux Nîmes que de sièges dans les arènes ! 

Collection textile. 6000 numéros d’inventaire. Châles, casaquins, 
robes de mariées du XIXe. 200 châles. 350 000 châles étaient tissés 
à Nîmes à l’aube de la Seconde République de 1848. Les motifs 
d’indiennes naissent en 1815. Les châles des quatre saisons présentent, 
dans le dos de la dame qui les porte, la couleur du temps. La confection 
de ces châles date de 1870. Chaussures XVIIIe, ombrelles et bas tissés 
cévenols complètent la collection, enrichie de dessins préparatoires 
pour les châles. L’école de dessin est créée en 1820, augmentée l’année 
suivante de cours de chimie, de géométrie, de mécanique. En 1833, date 
à laquelle le nîmois François Guizot, premier ministre de Louis-Philippe, 
décide une école par commune et une école normale d’instituteurs par 
département, un cours de dessin-fabrique est ouvert. On sait que, dès 
1828, des cours (dont on peut voir les cahiers) ont lieu à la Maison 
communale de la calade, actuel théâtre Bernadette Lafont. L’école se 
déplace rue Jean Reboul puis rue du Mail. Elle ferme ses portes en 
1906. Le Denim est, évidemment, bien représenté (Fig. 4) : casaquins du 
XVIIIe, genèse du ‘Jean’s’ jusqu’aux témoignages de l’histoire mondiale 
du Denim… de Nîmes !
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Fig. 4. Le Denim

Collection de mobilier. 576 éléments. Les armoires en noyer, très 
sculptées, séparent les protestantes (à motifs profanes) et les catholiques 
(décors d’inspiration religieuse). L’armoire au décor de « Suzanne et les 
vieillards » fut offerte par le commandant Espérandieu dont le buste orne 
le jardin du musée des sciences naturelles. Membre de l’Institut, l’officier 
fut l’époux de la sublime Jeanne de Flandresy, égérie de Frédéric Mistral 
et du marquis de Baroncelli. Un magnifique billard d’époque Charles 
X provient d’un château. Il est l’œuvre d’un fabriquant nîmois dont 
l’atelier était situé rue Sainte-Eugénie.

Collection de céramiques. 1237 objets. Vaisselle utilitaire provenant 
souvent de la fabrique Pichon, d’Uzès, fameuse pour ses «  terres 
mêlées » du plus bel effet.

Collection d’œuvres d’art. 337 éléments. Notons que, grâce à M. 
Jean-Marie Granier, membre et président de l’Académie des Beaux-arts 
(Institut de France), l’œuvre du graveur nîmois Lucien Coutaud est entrée 
dans les collections du musée. Ce fonds est particulièrement précieux 
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par ses vues surréalistes des maisons nîmoises sommées des classiques 
séchoirs tels ceux prolongeant les habitations, place du Marché.

Collection d’arts graphiques. 2 255 éléments.
Collection de photos. 2 251 clichés. On voit notamment : l’actrice 

Julienne Marchal en Aphrodite (1911) ; la visite à Nîmes du Président 
Sadi Carnot (23 mai 1890) ; « Mireille » aux arènes en 1899 ; les sévères 
prélats Besson et Gilly ; Jean Crespon, pionnier de la photo à Nîmes ; 
Jean Reboul ; les détenus tatoués de la centrale de Nîmes…

Collection de peintures et sculptures. 337 œuvres dont un beau 
portrait du marquis de Valfons, académicien nîmois.

Collection de jouets. 614. 
Le musée dispose d’un atout non négligeable, son jardin. Ouvert 

à tous en journée et notamment aux jeunes générations qui y piquent-
niquent, il a retrouvé, depuis 2007, son agencement d’origine. Havre de 
paix dont l’épicentre est une fontaine au dauphin, il offre une vue sereine 
sur la façade arrière du lieu.

Fig 5. Extraits des collections textiles
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Sadi Carnot (23 mai 1890) ; « Mireille » aux arènes en 1899 ; les sévères 
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Collection de peintures et sculptures. 337 œuvres dont un beau 
portrait du marquis de Valfons, académicien nîmois.

Collection de jouets. 614. 
Le musée dispose d’un atout non négligeable, son jardin. Ouvert 

à tous en journée et notamment aux jeunes générations qui y piquent-
niquent, il a retrouvé, depuis 2007, son agencement d’origine. Havre de 
paix dont l’épicentre est une fontaine au dauphin, il offre une vue sereine 
sur la façade arrière du lieu.

Des salles tauromachiques au Musée des cultures taurines 

La Tauromachie, paramètre majeur de la Culture en notre ville, ce 
qui, d’ailleurs, la hisse au plan artistique universel, a longtemps eu droit 
de cité au musée du Vieux Nîmes. Nous nous souvenons d’avoir, en nos 
vertes années, traversé les salles érudites pour nous précipiter dans celles 
du fond du lieu où gisaient quelques souvenirs majeurs de fameuses 
corridas nîmoises, un peu comme les initiés plongeaient au cœur des 
grottes ornées pour rejoindre les pièces du culte, notamment celui de 
Mithra qui nous est cher ! En effet, les lieux montraient notamment les 
documents relatifs à la fameuse corrida de mai 1863 où se produisit 
El Tato (l’un des taureaux de la course s’échappant jusqu’à la route 
d’Uzès…).

Au mitan du XXe siècle, les trésors amassés par l’excellent 
aficionado André Castel rejoignirent en partie le musée. Le clou du 
reliquaire est le costume de lumières du matador Chicuelo II, très aimé 
à Nîmes qui l’honore d’une peña depuis ses faenas dans l’amphithéâtre 
romain. Ce groupe d’aficionados fut présidé par le docteur Claude 
Baillet et l’est désormais, par son fils Michel. C. Baillet (dont le propre 
père était membre de l’Académie) fut l’un des fondateurs de la Féria de 
Nîmes en 1952 avec M. le Sénateur et Maire Edgar Tailhades, membre 
et président de l’Académie de Nîmes. Les salles tauromachiques seront 
dédiées à d’autres collections en 1985. 

En 2001, Jean-Paul Fournier devenu maire décide la création du 
Musée des cultures taurines, confortablement installé dans l’ancien 
Crédit municipal. Le lieu, remarquable par sa muséographie et ses 
collections, sera ouvert un an après l’arrivée de la municipalité dont nous 
avons eu l’honneur d’être délégué à la Culture et à la… Tauromachie ! 
Le musée, compte plus de 18  000 pièces. La collection déposée par 
Henriette et Claude Viallat compte 20 000 numéros d’inventaire et ne 
cesse de s’agrandir. L’association des Amis du musée, subventionnée 
par la Ville, comprend 5 000 documents. 
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Quelles perspectives pour le Musée du Vieux Nîmes ?

Un préalable  : changer de nom  ! Et, surtout, gommer «  vieux  » 
qui fait poussiéreux et ringard, ce qui est à l’opposé de la réalité. 
« Anthropologie » est trop savant et déjà pris. « Histoire » ne correspond 
pas totalement à la réalité. « Arts et traditions populaires » est ancré en 
bord de Seine. Merci à l’Académie de se pencher sur cette question qui 
est loin d’être anecdotique ou négligeable ! 

Quel avenir, donc ? Il est inséparable de l’emprise spatiale du musée 
et l’extension des espaces dévolus aux collections est donc éminemment 
souhaitable. Le musée dispose d’un hall d’entrée d’ampleur et d’un beau 
rez-de-chaussée offrant neuf unités. Le premier étage ne lui est consa-
cré qu’au sixième des surfaces possibles, le Conservatoire de musique 

squattant le reste du 
niveau, dont la salle 
Marguerite Long. La 
portion congrue de cet 
étage bénéficie de l’in-
ventivité muséogra-
phique de Mesdames 
les Conservatrices 
via, notamment, ces 
chaises… murales du 
plus bel effet (Fig. 6.). 
Mais c’est peu. Quant 
au second étage, les 
bureaux et des réserves 
l’occupent. Soyons 
certains qu’après l’ins-
tallation (vers 2026) 
du Conservatoire sur 
le site des Carmes, 
la nouvelle directrice 
pourra prendre pos-
session des lieux dans 

Fig. 6. L’escalier conduisant au premier étage
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leur totalité. En sous-sol, on rappellera que les caves n’abritent plus que 
la riche collection de 300 plaques de cheminée, insubmersibles autant 
qu’ininflammables ! Idem pour les réserves, logées in situ ou dans un 
lieu tenu discret pour d’évidentes raisons de sécurité.

Madame Aleth Jourdan résumait ainsi sa vision d’avenir : disposer 
de l’ensemble des surfaces et volumes de l’ancien évêché. Cela pour 
une conservation optimale des collections et la monstration permanente 
et/ou temporaire des richesses du patrimoine nîmois. Nous ajouterons 
que nous appelons de nos vœux, depuis longtemps… la réalisation d’un 
musée virtuel qui, sur Internet, montrera les plus belles pièces de nos 
musées. C’est une idée qui marche, comme le disait un célèbre créateur.

Nous savons combien, sous l’impulsion jamais démentie de Jean-
Paul Fournier, notre collègue Sophie Roulle, par ailleurs architecte, 
consacrera son énergie à concrétiser le programme municipal visant à 
la valorisation de l’aspect textile du musée. Elle pourra, évidemment, 
compter sur toutes les bonnes et expertes volontés…

A l’instant de conclure cette trop brève immersion dans l’un des 
plus esthétiques éléments de notre patrimoine historique nîmois, et 
au moment de vous convier à fréquenter assidument ses collections et 
ses expositions, permettez-moi, dans le prolongement d’une récente 
communication présentée à l’Académie, de vous proposer ce haïku bien 
indigent mais ô combien sincère :

Musée du Vieux-Nîmes
le passé est bien vivant

créant l’avenir



II. COMMUNICATIONS DE L’ANNÉE 2022

Séance du 21 janvier 2022

PETITE THEORIE DE LA COMPLEXITE

Alain PENCHINAT
membre résidant

Il me semble qu’il y a deux grandes familles de communications 
données à l’Académie. La plus nombreuse est celle qui traite de sujets 
«  externes  ». J’entends par là des sujets historiques, biographiques, 
artistiques, scientifiques, littéraires… extérieures à la personnalité de 
l’Académicien qui s’en empare. La moins fréquente de ces familles est 
celle dont les sujets ont trait à l’expérience de vie de l’Académicien qui 
les porte : le métier, la vocation, la colère, l’amour, la révolte, la famille, 
l’éthique, l’opinion etc.

Pour moi, le sujet de la complexité est de ceux-là, tant je me sens 
y baigner depuis toujours, dans mon métier bien sûr mais surtout 
vitalement, conscient de ma complexité et de celle des autres. Je m’essaye 
donc, avec votre indulgence, à une « Petite théorie de la complexité ».

Ken Loach, avec son Mr Blake qui va en finir, enfin, avec 
l’interminable questionnaire digital de Pôle Emploi et qui lit sur l’écran 
«  Time is over, try again  » (pour les oreilles chatouilleuses «  temps 
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imparti terminé, essayez de nouveau »), Ken Loach l’a bien illustré : le 
paradoxe des temps nouveaux est que le progrès entraine la complexité. 
Tout se passe comme si une main invisible (pas celle d’Adam Smith) 
s’évertuait à semer les cailloux de la complexité sur les chemins du 
progrès.

« Tout se complique » comme disait Sempé alors que le progrès 
devrait être pourtant synonyme de plus de facilité et de simplicité. Y-a-
t-il une loi d’airain qui ferait que chaque progrès se paye directement 
ou indirectement pour le pauvre humain, qui en est en principe le 
bénéficiaire, par une difficulté ou une complexité  ? Je construirai ma 
théorie à partir de sept réflexions : 

•	 La complexité, alliée ou ennemie ?
•	 Alliée ou ennemie, il faut trier les complexités.
•	 La complexité et l’État.
•	 La complexité aimable vs détestable.
•	 La complexité et la tentation du biais cognitif.
•	 La complexité et la norme.
•	 Notre tolérance à la complexité.

La complexité, alliée ou ennemie ?

Aussi vrai qu’à un moment il était interdit d’interdire, il faudrait 
interdire un progrès qui génère de la complexité. Ou trouver un 
instrument de mesure du rapport avantage / inconvénient pour mesurer 
justement l’intérêt de chaque progrès face à la complexité sous-jacente 
générée. Il faut se demander si cette complexité, contre laquelle nous 
pestons tous les jours, n’est pas une conséquence inévitable et naturelle 
du progrès, une conséquence qui, finalement, « sauve le système ».

Pour y réfléchir, caricaturons à l’extrême  : une société humaine 
fermée de cent personnes, un outil de production unique pour un produit 
unique fabriqué par ces cent personnes et consommé exclusivement par 
elles qui n’ont besoin de rien d’autre que de ce produit en plus de ce 
qu’il leur est offert par la nature , l’air, l’eau, la cueillette.

L’un des cents, sûrement au cours d’une nuit d’insomnie, a 
l’idée géniale et révolutionnaire de modifier la machine pour lui faire 
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fabriquer la même quantité de produits, mais par cinquante personnes 
seulement. On sent intuitivement qu’une complexité créée pour ou par 
les cinquante désœuvrés peut sauver le système. Sauver le système en 
effet qui est mis en danger par ce progrès de productivité qui bouleverse 
le système social existant, sauf à croire que le revenu universel ait déjà 
été inventé et adopté ; inventé il l’a été, adopté ce n’est pas sûr, tant il 
est vrai que payer les gens à ne rien faire, et cela structurellement et non 
conjoncturellement, pose d’immenses questions.

La complexité peut donc être en même temps une ennemie et une 
alliée. Je vous propose d’aller fouiller ce qu’est la complexité et voir ce 
en quoi, si elle est inévitable, elle est une ennemie ou une alliée. Cette 
promenade en complexité se fait pour une part du parcours à l’ombre du 
géant Edgar Morin… qui éclaire depuis cinquante ans le chemin.

Si Edgar Morin distingue la pensée complexe de la complexité des 
organisations, je me demande si la complexité de la pensée n’est pas 
nécessaire à la complexité des organisations qui, si elles sont nécessaires, 
on le verra, doivent être suffisamment intelligibles : la complexité au 
service de la simplicité, en somme.

Il y a deux natures de complexité, la complexité naturelle et la 
complexité des systèmes d’organisation. Je ne m’attacherai qu’à la 
seconde, puisque la complexité naturelle, à laquelle on peut rattacher, me 
semble-t-il, la complexité de la pensée, n’appartient pas à l’homme mais 
à Dieu pour certains ou à l’absolu inconnu pour les autres. Entre mille 
exemples de complexité naturelle, le système solaire et interstellaire est 
complexe et l’homme n’y a pas de prises.

Que veut dire complexité ?
Il y a peu de mots qui associent autant de notions négatives  : 

incompréhensible, manque de clarté, obscur, embrouillé, mystérieux, 
paralysant, décourageant etc. Sans parler du véritable mantra récité dans 
toute conversation : « c’est compliqué ! ». Je suis sûr qu’avec les mots 
d’aujourd’hui, un journaliste aurait dit en 1793  «  C’est une journée 
compliquée pour le Roi, ce 21 janvier ».

Les notions associées positives ne sont pas légion, peut-être la montre 
à complication que tout collectionneur rêve de posséder. Bien que la 
notion de complication soit différente de la notion de complexité : il peut 
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être des situations sans complexité qui comportent des complications. 
Or la complexité des organisations n’est pas en soi ou forcément une 
catastrophe. Le bonheur  : un séjour touristique de rêve organisé par 
un anglais, avec une cuisine française, une logistique allemande et 
une ambiance italienne. Le cauchemar  : le même séjour organisé par 
un français, avec une cuisine anglaise, une logistique italienne et une 
ambiance allemande, ai-je lu quelque part. Il est clair que c’est par 
une pensée complexe qui a réfléchi à une organisation que l’on évite 
le cauchemar pour gagner le bonheur. De ce point de vue, j’apprécie 
l’expression « une pensée lumineuse », alors que pour l’être, elle est 
justement complexe. La complexité n’est pas forcément une ombre sur 
la lumière, elle en est souvent la source.

La complexité, pour se consoler d’être souvent maltraitée, pourrait 
paraphraser ce député de l’Hérault, dans les années trente, qui avant 
de l’être n’était qu’un pharmacien très modeste et rabaissé pour cela : 
« je préfère être d’une complexité de deuxième classe qu’un couillon de 
première ».

Je m’étais risqué à prétendre  dans une précédente communication  
que l’Argent avait au moins trente mille ans quand l’homme était 
passé de l’autoconsommation à l’échange. Je me risque aujourd’hui à 
prétendre que la complexité des organisations est née au même moment, 
il y a au moins trente mille ans donc, quand l’homme pour sa survie 
a commencé à codifier sa relation avec l’autre. En effet, dès que l’on 
sort de l’immédiateté, du coup par coup, et que l’on codifie une relation 
à l’autre, on fait de la complexité sans le savoir. Du papyrus échangé 
pour matérialiser une dette à un règlement européen qui codifie pour nos 
agriculteurs leurs échanges, il y a un point commun, la complexité. On 
voit que la complexité est une condition de notre sortie de la barbarie ; 
l’échange au comptant est simple, l’échange avec dette sur papyrus 
est complexe. Grâce à la complexité du papyrus qui représente par 
convention la dette, je ne tape plus à coup de gourdin sur mon débiteur 
qui ne peut à l’instant me rembourser.
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Alliée ou ennemie, il faut trier les complexités

Il est peut-être temps de trier les complexités des organisations, en 
distinguant celles qui sauvent le monde en le rendant civilisé et celles 
qui le tuent. Mais avant ce tri, j’aimerais insister sur le fait qu’un monde 
sans complexité est un monde naturel donc animal par opposition à un 
monde civilisé où l’on vit en société.

Le langage est complexe, mais sans langage on ne peut que taper. 
C’est une banalité, mais il faut sans cesse le rappeler  ; la faculté de 
formaliser des situations, des ressentis est la condition nécessaire à la 
paix sociale. On le voit, la complexité est bien une valeur supérieure à 
la simplicité, qui, au naturel, ne peut que conduire à l’explosion et à la 
destruction.

Le droit est complexe mais une règle trop simple est source 
d’inégalités et d’injustice. La complexité est la conséquence de l’objectif 
d’équité et de justice : un impôt sur le revenu avec un taux unique est 
moins complexe mais plus injuste. Dans la prolongation de cette idée, 
on peut se rappeler ou admettre que si la guerre est naturelle, la paix est 
culturelle : cela veut dire que le naturel, sans filtre, sans la complexité 
du lien avec l’autre, contient en lui-même, substantiellement, la guerre. 
Inversement, le culturel qui tisse le lien, forcement complexe, entre les 
hommes, est la condition nécessaire de la paix. 

Edgar Morin déplorait que certains rejettent la complexité générale 
(Intelligence de la complexité, 2013). Il faut donc en faire l’inventaire, 
les trier puisqu’il y a plusieurs natures de complexité. Je ne l’ai pas 
encore rappelé, mais complexité, complectere, veut dire embrasser. Et 
c’est agréable d’embrasser si le baiser ne donne pas la mort. On se doit 
donc de différencier, de séparer le baiser-plaisir du baiser qui tue, de 
différencier, de séparer la complexité qui libère et qui constitue de celle 
qui enchaine et qui détruit. Le tamis du tri est nécessaire pour dénicher 
la complexité sans complexe.

Une complexité sans complexe, telle que j’ose la nommer, est celle 
décrite finalement par l’essayiste Olivier Babeau, quand elle n’est pas 
un sous-produit d’un quelconque travail mais un but recherché en soi. 
Elle est alors une légitimité de son créateur qui justifie les ressources 
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qu’il consomme. Et cette complexité sans complexe est souvent créée de 
façon anonyme comme l’a été par génération spontanée, on s’en souvient 
au début de la crise du Covid, cette fameuse première attestation de 
sortie qui mêlait l’incongru au ridicule.

La complexité sans complexe est celle inspirée par Kafka, sans 
limite, sans contrôle, sans antidote. C’est la complexité qui prétexte 
un bien à faire ou à produire pour se légitimer alors qu’elle n’apporte 
qu’angoisse et frustration. Les exemples abondent en toute matière, 
urbanisme, sécurité, santé, droit des étrangers, université, impôts etc. 
Olivier Babeau (Le Figaro, 24 mars 2021) met sur le compte de la 
défaillance de l’action politique cette prolifération  : l’Administration 
se développerait d’autant et créerait sans limite de la complexité sans 
complexe pour combler le vide laissé par l’action politique défaillante. 
Il va plus loin, en affirmant que ce bras de fer entre les représentants 
du peuple et l’Administration est le lot de toutes les démocraties et que 
les premiers doivent vaincre car un pays ne doit pas être seulement 
administré mais gouverné. Le Politique ne reste pas les bras ballants 
et essaye d’agir, peut-être pour d’aucuns qu’avec un succès d’estime, 
mais il essaye  : ainsi le Ministre de l’Action et des comptes publics 
a diffusé lors de la présentation d’un projet de loi «  pour un État au 
service d’une société de confiance  » en 2017, en pleine séance de la 
Commission de l’Assemblée nationale, une vidéo d’Astérix et Obélix 
pour illustrer la complexité des relations public-administration. Les 
images, extraites du dessin animé «  Les douze travaux d’Astérix  » 
montrent le célèbre personnage gaulois, accompagné de son compère, 
Obélix, déambulant dans un établissement labyrinthique pour obtenir 
un laissez-passer. Il est piquant de constater que le Politique, conscient 
de sa relative impuissance en la matière, introduit dans ledit projet de 
loi un droit à l’erreur de l’Administré visant à améliorer la relation 
entre l’Administration et les usagers, mais surtout pour tenir compte des 
complexités subies ; complexités subies qui présupposent la bonne foi 
de l’administré en cas d’erreur.
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La complexité et L’État

On doit remarquer que l’État reconnait souvent la complexité 
endogène à sa propre Administration qui le gère et donne parfois les 
moyens pour que soit dépassé cette complexité stérilisante : beaucoup 
considèrent que l’Économie sociale et solidaire n’existe que pour 
satisfaire des besoins publics que l’État ne peut lui-même satisfaire, du 
fait justement de sa complexité, tout en donnant l’argent, les subventions 
nécessaires. D’aucuns diront que la complexité stérilisante chassée par 
la grande porte reviendra par la fenêtre, en exerçant un contrôle tatillon 
et surtout souvent inadapté sur les structures associatives créées.

On rêve que l’Europe, qui vient d’inventer la Taxonomie (sic) ou 
Taxinomie, elle ne sait pas encore, reconnaisse la complexité de ses 
règlementations qui ruisselle sur le pays, avec la meilleure intention 
du monde. En l’espèce, pour la Taxonomie ou Taxinomie, pour limiter 
autant que faire se peut le réchauffement climatique, on rêve qu’elle 
permette aux acteurs de trouver par eux même les solutions grâce à la 
subsidiarité qui lui est chère.

Le politique ne reste pas les bras ballants, disais-je, quand la 
complexité installée est en elle-même problème : c’est Jean-Eric Schoetll 
(Commentaire N° 173) qui le souligne  : «  La théorie juridique des 
circonstances exceptionnelles permet de déroger à la règle (complexe) 
habituelle dans la mesure requise par la nécessité ». La période COVID en 
est un bon exemple ; combien de règles complexes ont-elles été abrogées 
ou complètement modifiées le lendemain de leurs adoptions  :règle de 
vaccinations, protocole dans les écoles, rassemblement dans les églises 
etc.

En contre-point, c’est Tocqueville qui se demandait dans son livre 
L’Ancien Régime et la Révolution : quelle a été l’influence du fait que 
les politiques, comme on dirait aujourd’hui, qui n’ont rien vu venir sur 
l’éclatement de la Révolution, ont, je cite « pendant les trente années 
qui ont précédé 1789, produit d’innombrables édits, déclarations du 
roi, arrêts du Conseil qui appliquent les mêmes règles, de la même 
manière, dans toutes les parties du royaume ? » et, partant, ont essayé 
de s’affranchir de toute complexité qui aurait pourtant peut-être sauvé 
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le système. C’est Michelet, pratiquement au même moment que 
Tocqueville dans les années 1850, qui semble surenchérir dans son 
Histoire de France : « Arrêtez donc une Révolution qui marche par la 
furie des lois agraires  !  ». Sous-entendu, des lois qui sont générales, 
sans distinction, sans complexité. La complexité encore, plus loin 
dans ce même livre de Tocqueville pour qui tous les philosophes du 
dix-huitième siècle pensaient, je cite à nouveau, « qu’il convenait de 
substituer des règles simples et élémentaires, puisées dans la raison et 
dans la loi naturelle, aux coutumes compliquées et traditionnelles qui 
régissent la société de leur temps  ». Chez Tocqueville, l’absence de 
complexité a été terreau de la Révolution et en même temps, sa chasse, 
un carburant de cette même Révolution. Ne comprenez pas que je suis 
un antirévolutionnaire ; j’aurais été, comme mon aïeul, fédéraliste, mais 
sûrement avec moins de courage.

Le plus taquin d’entre vous soutiendra avec le sourire que le 
Président de la République, ayant eu vent par le Secrétaire perpétuel, 
au printemps 2021, du sujet de ma Communication, décida subitement 
de supprimer l’École nationale d’Administration, l’ENA, qui est un 
symbole‎, le symbole de la complication administrative pour l’immense 
majorité des français. En l’espèce, on peut abattre un symbole mais 
on   n’éliminera pas l’idée que l’ENA n’était pas qu’une usine a créer 
de la complexité‎ malfaisante comme le suggère à tort Jean Marc Vittori, 
éditorialiste aux Échos : « Les énarques sont les maîtres de la complexité 
administrative, Ils s’y épanouissent alors que les gens normaux en 
suffoquent » (Les Échos 14/04/21). Il caricature trop, L’ENA a été aussi 
une fabrique d’organisations fécondes. »

La complexité aimable vs détestable

J’aime cette idée que la complexité sans complexe, la complexité 
décomplexée que je viens de décrire, se distinguent de la complexité 
civilisée. La première, nous la détestons et elle nous pourrit la vie. Pour 
la seconde, de même que l’homme civilisé s’empêche, la complexité 
civilisée est celle qui, justement, nous permet de faire civilisation, 
c’est-à-dire qu’elle nous tire de notre état primitif animal où l’on ne 
s’empêchait pas.
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Nous sommes donc hommes civilisés qui faisons société parce qu’en 
nous extirpant du monde animal (il y a trente mille ans ?), nous avons 
bâti des complexités qui nous régissent et que nous faisons évoluer. Les 
sciences humaines et sociales utilisent, de plus en plus régulièrement la 
notion de complexité. Le travail d’Edgar Morin porte sur la science des 
systèmes  : la société est unique mais est composée de sous-systèmes 
culturels et sociaux qui sont interdépendants.

Cette complexité, féconde, est à la charnière entre le « je crois » et 
le « je pense ». Le « je crois » est binaire : je crois ou ne crois pas en 
telle en telle chose ou en telle « vérité », il n’y a pas de troisième voie et 
ce n’est pas complexe. À l’opposé, « je pense » ne relève justement pas 
du système binaire mais au contraire de la palette infinie des possibles 
et donc de la complexité. Le « je crois » est notre socle animal et nous 
fonde, le « je pense » est notre trésor personnel et individuel que personne 
ne peut nous enlever. 

L’acceptation de la complexité comme valeur féconde trouve un 
enjeu, parmi tant d’autres, dans le débat que nous connaissons sur 
l’acceptabilité des lois de la République. D’un coté, je pense, donc je 
suis ; c’est très français et lumineux. De l’autre, je crois, donc je suis ; 
c’est universel et on n’y peut rien. C’est le frottement entre ces deux 
conceptions de notre dignité d’homme qui explique, sans naturellement 
les pardonner, les tragiques évènements de Charlie Hebdo et leurs 
terribles et régulières répliques. Au nom de notre liberté d’homme, nous 
revendiquons le droit absolu de penser et de nous exprimer, jusqu’à la 
liberté d’exercer le droit de blasphémer. Au nom de leur justification 
même d’être homme, la plupart des hommes de cette terre ne pensent 
exister que parce qu’ils croient en ce qui les fonde. On voit le terrible 
problème si la justification d’exister de ces derniers leur semble 
contestée, bafouée, ridiculisée et, finalement, ôtée par l’exercice de 
notre liberté. Le discernement des premiers et la tolérance des seconds 
offrent la seule solution au terrible problème. Discernement dans le 
fait que le droit de blasphémer ne conduise pas au droit, qui lui serait 
consubstantiel, d’humilier. Discernement en ne faisant pas de la laïcité 
une nouvelle religion. 
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C’est la complexité finalement revendiquée et acceptée par tous qui 
est point commun entre discernement des uns et tolérance des autres :
. Tolérance dans l’acceptation d’être bousculés dans ses certitudes quand 
elles sont secouées.
. Tolérance en acceptant que, pour faire société, on doive accepter des 
règles communes qui peuvent être en contradiction avec certaines de ses 
croyances intimes.

Cette complexité réfléchie procède de l’esprit de finesse (plus que 
de l’esprit de géométrie) et du doute, qui comme le disait Alain est 
le «  sel de l’esprit  »  (Propos du 5 mai 1931) ; finesse et doute sont 
l’apanage du civilisé. Avec, comme pour l’œuf et la poule, la question 
de savoir si c’est la civilisation qui fait cette complexité féconde ou si 
c’est cette dernière qui nous permet d’être civilisés. Pour ma part, je 
pense (mais je ne crois pas !) que comme la braise et le feu, la question 
est dépassée et qu’ils s’entretiennent l’un l’autre. L’éducation, comme 
le boufadou de nos Cévennes, qui est l’outil nécessaire pour entretenir 
l’esprit de civilisation.

Il faut donc faire accepter le concept de complexité au travers de 
l’éducation et de la transmission, en soutenant que, contrairement au 
ressenti premier et presqu’universellement partagé, elle est plus terreau 
que désherbant, ou pour continuer à filer la métaphore, plus eau que vent 
sec. Mais comme l’eau qui peut noyer, la complexité sans complexe 
peut tuer.

C’est le point de vue, me semble-t-il, du sociologue, Jean Claude 
Kaufmann, qui met en garde contre une complexité sans complexe (La 
fin de la démocratie 2019) : quand c’est trop compliqué, on s’enferme 
dans une bulle de certitude, une bulle de croyance et on va affirmer, 
quelquefois avec violence, sa vérité contre celle des autres. Cette mise 
en retrait, à cause de la complexité sans complexe, est donc à l’opposé 
de l’idée de faire société.

L’assertion bien connue « Pourquoi faire simple quand on peut faire 
compliqué ? », veut faire croire qu’atteindre le graal de la simplicité est 
écarté par la complexité. La complexité est présentée comme ennemie 
et opposante à la simplicité, alors qu’elles peuvent être complices. 
J’aime cette idée qu’un même mot puisse être complexe et simple et 
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que complexité et simplicité permettent ensemble de lui donner un sens 
profond et formidablement humain. L’hôte est à la fois l’accueilli et 
l’accueillant. C’est un même mot, c’est simple ; il a deux significations, 
c’est complexe. Simplicité et complexité se conjuguent pour faire jaillir 
le meilleur : donner c’est recevoir, accueillir c’est être accueilli.

Si complexité et simplicité peuvent être complices pour le meilleur, 
elles peuvent l’être pour le pire. C’est le tristement célèbre escroc, 
Bernard Madoff, qui avait pour devise KISS (Keep it simple, stupid) 
que l’on pourrait traduire par « Ne compliquez pas les choses, idiots », 
devise appliquée pour monter une des plus grosses fraudes sur produits 
financiers des années passées.

La complexité et la tentation du biais cognitif

Si on ne veut pas entrer dans le chemin de la complexité, alors 
qu’il faudrait le parcourir en restant critique mais confiant, grande est la 
tentation du biais cognitif. Je pense, pour ma part, qu’il faut accepter les 
chemins de la complexité et se méfier des biais cognitifs qui permettraient 
de s’en exonérer. 

On entend par « biais cognitif », à la suite de Daniel Kahneman (prix 
Nobel d’économie 2002) et du mentaliste, Rémy Larrousse,‎ le biais du 
cadrage serré dans une discussion, dans un débat, dans une réunion de 
prise de décisions. Cadrage serré qui ne peut conduire qu’à une décision 
binaire, oui ou non. Un exemple pour être plus clair, celui de la discussion 
et décision à prendre sur le revenu universel. Cadrage serré : le revenu 
universel, c’est plus d’impôt. S’inscrire dans cette perspective pour 
envisager l’idée du revenu universel, c’est automatiquement conduire à 
un avis définitif et binaire, donc peut être erroné, qu’un parcours sur le 
chemin de la complexité ‎aurait évité. On le voit, le cadrage serré est le 
moyen tentant pour éviter un certain « en même temps » souvent décrié 
et même moqué mais qui est pourtant le signe d’une position nuancée 
sur un sujet dont on accepte la complexité. De même, il faut se méfier 
des aphorismes qui expriment toujours un cadrage serré. Montaigne, lui-
même, repris par André Gide je crois, échappe-t-il ou n’échappe-t-il pas 
au biais cognitif avec son « je veux bien être mort, mais je ne veux pas 
mourir » ? (Joseph Vebret 2018). On y réfléchira.
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La complexité et la norme

Au point de ce voyage en «  complexité  », j’évoque l’idée du 
philosophe et essayiste libéral Gaspard Koening qui part en guerre 
contre la mauvaise complexité par le biais de son combat contre l’excès 
de normes. Pour ce combat, il veut se présenter à la Présidence de la 
République et ne manquera pas de se heurter à la complexité, salutaire 
de mon point de vue, de la sélection des candidatures ! Koening recense, 
en 2021, 84 619 articles législatifs et 233 048 articles règlementaires 
dans notre droit français applicable et « nul n’est censé ignorer la loi »… 
(Le Monde 26 octobre 2021).

Pour Gaspard Koening, une société libérale, au sens premier et 
pur du terme, est une société dont la valeur cardinale est la confiance : 
la confiance entre ses membres est le terreau de la liberté. C’est 
précisément parce que cette confiance n’existe pas que la norme existe 
et codifie de plus en plus, on l’a vu, nos comportements. C’est la norme 
et ses excès, qui rendent nos vies complexes et éloignées de l’idéal de 
liberté et de responsabilité. Koening renverse la situation : faisons-nous 
confiance et la mauvaise complexité disparaitra d’elle-même. La foi, 
(étymologiquement fides signifie confiance en latin) n’est pas qu’une 
valeur d’Église.

Notre tolérance à la complexité

Il est aussi deux autres considérations à prendre en compte. 
Premièrement, la complexité, sinon générée naturellement, est 
matériellement et littéralement favorisée par le progrès. Deuxièmement, 
notre seuil de tolérance face à la complexité est sans doute plus élevé 
qu’auparavant.

Face à «  l’épaisseur réactionnaire de la matière réglementaire  » 
comme le dit l’architecte Rudy Ricciotti dans son livre L’exil de la 
beauté, le risque terrible est que nous préférions parfois, pour reprendre 
ses mots, «  l’horizontalité de la mort à la verticalité du vivant  ». 
L’horizontalité étant pour lui la momification générée par la complexité 
des normes, la verticalité étant le symbole de la résistance qu’on peut 
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leur opposer.
Paradoxalement, la digitalisation et le numérique sont source de 

complexité, car ils en permettent une fabrication facile. Du temps des 
graveurs sur pierre et des copistes, s’éreintant avec leur burin ou leur 
plume d’oie, on imagine la taille des contrats  : dix commandements 
suffisaient ! Du temps des ordinateurs et du traitement de texte, la diarrhée 
lexicale de tous les textes contractuels, législatifs ou règlementaires 
s’étend : 65 articles et 5 000 amendements pour une loi climat !

Nous sommes très résilients face à la complexité mais peut être 
que, comme la grenouille dans un bocal qui chauffe, nous finirons par 
sauter… ou pas. Le « 22 à Asnière » de Fernand Reynaud ou Les temps 
modernes de Chaplin exprimaient déjà une lassitude face à la complexité 
que l’on exprime moins aujourd’hui. C’est complexe, c’est normal. 
Cette indifférence fait le miel de tous les profiteurs de complexité que 
j’évoquais plus haut.

***

En guise de conclusion : petite et simple théorie de la com-
plexité

Puisque vous m’avez suivi jusque-là, je vous entraîne maintenant, 
sans doute avec immodestie et témérité, vers ma petite théorie de la 
complexité. Avec immodestie, tant la complexité est vaste et...complexe. 
Pour me consoler de cette témérité ou m’en faire pardonner, je me 
souviens de ces mots de Lavoisier, rapportés par Michelet : « l’homme 
est une vapeur condensée qui retourne en vapeur  ». Ça calme et ça 
remet en place. Il y a donc deux grandes familles de complexité : la 
complexité naturelle et celle qui ne l’est pas et qui est donc, en quelque 
sorte, artificielle.

La complexité « naturelle » sur laquelle nous ne pouvons rien et 
que nous pouvons essayer ou nous efforcer au mieux de comprendre‎ 
un peu ou beaucoup. Se rangent dans cette famille de la complexité 
naturelle deux branches : la complexité des systèmes naturels, ‎l’univers, 
le cosmos, nos corps… et la complexité de notre pensée qui est une 
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donnée innée sur laquelle nous n’avons aucune prise sauf, à la toute 
petite marge de la psychologie et de la psychiatrie. Complexité que nous 
ne pouvons espérer que comprendre, astronomie, médecine etc. Il n’y a 
donc pas de théorie à échafauder sur cette complexité naturelle puisque 
la matière est donnée, immuable et imposée, et que la seule chose à 
espérer est d’essayer de la comprendre un peu.

La complexité « artificielle », dit comme cela simplement pour la 
distinguer de la complexité naturelle, peut être théorisée puisque c’est 
l’action ou la pensée de l’homme qui la permettent ou ne la permettent 
pas et, s’ils la permettent, en définissent les contours et les implications‎. 
Ma première idée est que la complexité est une chance et une bénédiction 
pour le genre humain qui ne serait pas humain sans elle. Nous créons 
cette complexité dès que nos comportements, nos actions dévient de 
notre instinct animal. Faire société suppose que nous acceptions de 
«  faire complexe » pour diverger du monde animal. Le code civil est 
complexe, mais il garantit la justice en nous délivrant d’une loi naturelle 
et bestiale qui faisait que le plus fort avait toujours raison. Tout code, en 
général, est une forme de complexité qui nous fait échapper au naturel 
afin que nous fassions société.

Mais cette complexité féconde peut nous échapper et, comme une 
fée échappée de sa boîte, devenir‎ démon. Démon par le fait et au profit 
de quelques-uns au détriment de tous les autres. Mon camarade, Olivier 
Babeau, va trop loin en affirmant‎ que c’est le combat du public contre le 
privé. Il s’en tient à ce pauvre Mr Blake qui souffre de l’agent de Pôle 
emploi qui ne peut ou ne veut le recevoir.

Pas tout à fait démon quand elle naît de la conséquence‎ 
économique d’un progrès, en permettant une redistribution des richesses 
supplémentaires ou excédentaires apportées par ce progrès. C’est de 
plus en plus le cas dans l’industrie où le cœur producteur est de plus en 
plus entouré d’une masse d’activités périphériques : contrôle, sécurité, 
conformité, commissaire aux comptes, comités en tous genres etc. Il 
est certain que dans le Renault de 2021 la part dans la valeur créée 
par ces activités périphériques est sans commune mesure avec cette 
même part en 1951, quand seule la chaîne de montage produisait. En 
caricaturant, on se rappelle que les lois Aubry sur les trente-cinq heures 
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n’étaient supposées faire du bien qu’aux avocats en droit social qui les 
décortiquaient. Je crois donc qu’il faut accepter, comme conséquence du 
progrès, une certaine dose de complexité.

Une certaine dose. Dans quelle limite  ? Est-elle donnée par le 
président Pompidou qui sommait en 1966 Jacques Chirac «  d’arrêter 
d’emmerder les français  »  ? ‎Il est troublant de constater que, malgré 
les bonnes volontés, la recherche de cette limite n’est pas au cœur‎ 
des préoccupations publiques. Qui se rappelle du Secrétariat d’Etat à 
la réforme administrative ET à la simplification (occupé par Thierry 
Mandon) qui a fait long feu quelques mois seulement après sa 
création, en 2014. Est-elle donnée cette limite par Rudy Ricciotti qui 
met en garde contre la complexité  : nécessaire mais mal maitrisée, 
elle conduirait à l’uniformité, fille naturelle de la norme, et donc à la 
mort de l’imagination ? Quel enfer serait une civilisation dans laquelle 
l’imagination serait chassée ? Le fascisme ne serait pas loin.

Il faut donc changer de terrain et s’appuyer sur le discernement 
de chacun pour faire le tri entre la complexité qui libère et celle qui 
asservit. C’est un combat difficile contre l’égoïsme individuel‎ qui peut 
profiter de la complexité qui tue. Il passe par l’éducation, par la méfiance‎ 
envers les (grands) Corps qui s’auto-protègent et par un changement des 
mentalités. J’aime cette idée développée dans les pays anglo-saxons, 
que les études des jeunes élites passent d’abord par les matières qui les 
passionnent avant qu’ils ne s’insèrent, avec un tout autre poste, dans le 
monde de l’entreprise. Celle-ci reçoit positivement cette diversité qui 
lui permet de se protéger de la tentation de la complexité asservissante.

J’aime cette idée qu’un cul de sac (celui par exemple dans lequel 
était coincé notre Mr Blake) puisse se transformer en carrefour et donc 
en solutions : nous qui prenons le train, savons que la Gare de Lyon est 
un cul de sac comme celle d’Austerlitz, de Saint Lazare, du Nord et de 
l’Est alors que Paris est un centre d’échange et de rayonnement. 

La complexité peut nous tuer ou nous sauver, cela dépend de chacun. 
Edgar Faure, qui était un esprit extraordinairement fin et un merveilleux 
orateur, disait sur tous les sujets et à propos de toutes les casernes de 
pompiers qu’il inaugurait : « C’est un succès, c’est un progrès, c’est une 
espérance ». Le paraphrasant, j’aimerais dire de la « complexité » :
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C’est un succès, car elle nous a sortis de l’animalité.
Ce devrait être un progrès, si on en use avec discernement.
Ce devrait être une espérance, si, débarrassée de toutes les scories 

que j’ai essayé de présenter, elle permettait de civiliser un avenir qui 
pourrait nous inquiéter.

Qui proposera en 2024 de commémorer le centenaire de la mort de 
Kafka en faisant de la complexité une grande cause nationale ? 



Séance du 18 mars 2022

Louis-Nathaniel Rossel :
un officier gardois protestant chez les Communards

Nicolas Cadène
membre résidant

Figure 1 : Portrait de Louis-Nathaniel Rossel1

1 - �Toutes les photographies de cette communication appartiennent à l’auteur ou à sa 
famille. 



MÉMOIRES DE L’ACADÉMIE DE NÎMES74

Louis-Nathaniel Rossel (Fig. 1) est un personnage atypique de la 
Commune de Paris, seul officier supérieur de l’armée française à rejoindre 
cette insurrection en 1871. Ce parent, qui fut quelque peu oublié au sein 
de notre famille, n’a jamais eu sa place dans les manuels d’histoire. Sans 
doute parce que le fait, pour un brillant officier de l’armée régulière, 
de rallier la Commune de Paris et ses insurgés, constituait jusqu’à une 
époque récente une désertion et non un engagement patriotique.

En 2018, lorsque j’ai eu l’honneur d’être reçu en tant que membre 
résidant de l’Académie de Nîmes, en étudiant ce qu’avait accompli mon 
prédécesseur, Monique Kuntz, j’ai eu la surprise de constater que le jury 
du prix Valery Larbaud, dont elle était membre, avait attribué en 1999 le 
prix Michel Dard au Roman de Rossel. Notre ancien confrère Christian 
Liger, retrace dans cet ouvrage le destin de ce héros contrarié. 

Rossel fait partie de ces références qui vous transforment. Sa 
découverte m’a changé. En 1996, alors que mon frère Bruno est élève 
en classe préparatoire aux grandes écoles au lycée Alphonse Daudet 
à Nîmes, son professeur, le même Christian Liger, évoque en cours le 
destin de ce jeune officier - colonel - qui quitta l’armée régulière pour 
rejoindre la Commune de Paris. Bruno l’informe alors de notre parenté 
et des documents dont nous avons hérités. Eux-mêmes découverts par 
le plus grand des hasards, à peu près à la même époque, alors que mon 
autre frère, Thomas, par une longue après-midi de cet ennui adolescent 
si typique, prend la décision de forcer un vieux coffre-fort qui n’avait 
probablement jamais été ouvert depuis le décès de notre arrière-grand-
père en 1949. De façon inattendue, le frère en question, qui n’est pas 
franchement du type « bricoleur », parvient à ses fins. Comme quoi, 
on ne célèbre jamais assez les vertus de l’ennui !Cet après-midi-là, cet 
ennui a permis à une nouvelle génération, plus d’un siècleaprès les 
faits, de découvrir une histoire poignante. À l’intérieur du coffre-fort, 
nous trouvons des lettres de Louis-Nathaniel Rossel à ses parents et à 
ses petites sœurs, ainsi qu’à son pasteur, Théodore Passa, dont la fille 
épousera d’ailleurs un cousin vauverdois par alliance de Rossel. Nous y 
trouvons aussi des mèches de cheveux qu’il se coupa, pour les siens, le 
matin même de son exécution par les Versaillais, un 28 novembre. Nous 
y reviendrons. Paradoxalement, cette date m’est néanmoins devenue 
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joyeuse, puisqu’il s’agit également de celle de la naissance de ma fille 
aînée, Louise. 

J’avoue chérir les échos de l’Histoire. Quand la grande rencontre la 
petite, quand l’ennui d’un habitant des années 1990 ravive le souvenir 
d’un héros de la Commune. Il y a cette idée que nous sommes le fruit 
d’une histoire qui a ses éclats, positifs ou négatifs, ses discrétions et ses 
ramifications tout autour de nous, nous rappelant sans cesse que l’on 
ne se fait pas tout seul, que l’on ne sort pas de nulle part, qu’il a fallu 
tous ces gens, toutes ces rencontres pour fabriquer ce que nous sommes. 
Tisser des liens entre passé et présent, c’est aussi comprendre leur 
influence sur nos actes. Les histoires se rencontrent et nous transforment, 
qu’elles soient prestigieuses ou inconnues, grandioses ou anecdotiques, 
amusantes ou tristes. L’histoire de Rossel et sa rencontre avec les nôtres 
ne nous laissent, je crois, jamais indifférents. 

La souche gardoise et protestante

Louis-Nathaniel Rossel, né en 1844, est issu d’une famille de 
cévenols protestants qui, comme l’exprimera son avocat, Albert Joly 
dans sa plaidoirie du 8 septembre 1871, « puise dans une persécution 
séculaire la force de braver toutes les rigueurs de la loi, aimant mieux 
obéir à leur conscience que d’obéir aux hommes. » Aujourd’hui, il reste 
pour beaucoup de celles et ceux qui l’ont étudié un exemple à suivre : 
rester honnête avec soi-même et sa conscience, ne pas se dévoyer pour 
l’intérêt de certains contre l’intérêt général.

L’homme étant complexe, ce que j’exprime aujourd’hui est une 
vision personnelle de ce personnage singulier de la Commune, de son 
histoire et de sa pensée. Nombreux sont celles et ceux qui ont écrit sur 
Rosel. En particulier ses biographes de talent que sont Édith Thomas 
(dont le livre, Rossel, 1844-1871, paru en 1967, est sans doute le plus 
complet et le plus remarquable), Jean-Hugues Carbonnier ou Hélèna 
Martin. Quant à Christian Liger, si certains ont pu lui reprocher de s’être 
parfois éloigné de ce que portait politiquement Rossel, son roman, avec 
talent et lyrisme, a permis de faire renaître son histoire auprès du grand 
public. 
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« Ennemi des révolutions, les circonstances m’avaient jeté dans une 
révolution ; haïssant la guerre civile, je m’étais engagé dans la guerre 
civile »2. Cette phrase de Louis-Nathaniel Rossel traduit, à elle seule, le 
caractère a priori paradoxal du ralliement de ce jeune officier protestant 
rigoureux à la Commune de Paris. C’est, nous le verrons, son caractère 
profondément républicain et sa sensibilité pour les classes dominées, 
pour la liberté et pour la justice sociale qui l’y conduiront.

« Lisé », c’est par ce prénom du Midi bien peu commun que Louis-
Nathaniel se faisait appeler par ses proches, est né le 9 septembre 
1844 à Saint-Brieuc, en Bretagne, où son père était en garnison en tant 
qu’officier d’infanterie. Sa mère, Sarah Campbell, de foi protestante, 
est britannique, ce qui vaut à Louis-Nathaniel de parler et d’écrire 
assez couramment l’anglais. Elle est née à Newington en 1820, dans le 
Grand Londres, d’Archibald Campbell, officieret capitaine d’artillerie, 
originaire d’Écosse, et d’Isabella Randall, londonienne. Louis-Nathaniel, 
proche de sa grand-mère maternelle qui est aussi sa marraine, empruntera 
le nom de Randall pour signer anonymement quelques articles dans le 
journal Le Temps. Son prénom « Nathaniel » lui vient du frère de sa 
mère, né une année après elle et décédé en bas âge. 

Louis Rossel, le père de Louis-Nathaniel, est quant à lui né à Nîmes 
en 1806. Officier sorti du rang, c’est-à-dire sans être sorti d’une école 
militaire, il a terminé sa carrière avec le grade de commandant, chef de 
bataillon, décoré de la légion d’honneur. Sa famille est originaire des 
Cévennes et de la Camargue gardoises.Les Rossel étaient une famille 
implantée dans la région de Saint-Jean du Gard et à Nîmes. Encore 
aujourd’hui, c’est un nom relativement répandu dans ces contrées. Les 
membres de la famille de Louis-Nathaniel étaient facturiers de laines, 
faiseurs de bas (comme son grand-père), marchands et négociants 
(comme son arrière-grand père). Une branche de la famille, avec laquelle 
les relations n’étaient pas toujours simples, était davantage tournée vers 
les métiers du droit (notaires, avocats ou magistrats) et s’inscrivait 
encore un peu plus dans la bourgeoisie cévenole, plus conservatrice. 
Le plus ancien aïeul connu de Louis-Nathaniel est Antoine Rossel, né 
à Vialas en Lozère, dans la deuxième moitié du XIVe siècle. Dès le XVe 

2 - Papiers posthumes, Louis Rossel ; recueillis et annotés par Jules Amigues, 1871.
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siècle, on retrouve les Rossel, installés un peu plus au sud, à Saint-Jean-
du-Gard, du fait de leur commerce, après un court passage à Durfort. 
Très vite, au début du XVIe siècle, la famille fait le choix de la Réforme 
venue par les marchands de Genève. 

Ce protestantisme calviniste emporte avec lui un ensemble de 
convictions et de principes qui resteront très chers à Louis-Nathaniel, 
bien que lui-même ne fût pas un pratiquant particulièrement assidu et 
bien qu’il témoignât, comme en toutes choses, d’une grande liberté 
d’esprit. Il n’empêche, Rossel était croyant, et sa certitude d’une autre 
vie après celle terrestre lui faisait relativiser toute crainte vis-à-vis des 
hommes. 

Ainsi, en 1859, à 15 ans, il écrira ce texte étonnamment prémonitoire :

L’homme juste n’a pas placé son bonheur dans les choses de ce 
monde, il n’attend rien des hommes, il ne craint rien de leur part. La 
calomnie, la persécution glissent sur son âme sans en ternir la pureté. La 
mort même, il ne la regarde pas comme un mal. La puissance humaine 
n’a aucune action sur lui. Que toute l’humanité se réunisse pour 
l’accabler, qu’il soit méconnu, honni, calomnié, banni, persécuté, qu’il 
soit condamné à périr, que l’ignominie soit attachée à jamais à sa vie et à 
sa mort, il n’en est pas même ébranlé. Il se repose dans le témoignage de 
sa conscience, dans sa confiance en Dieu. Il sait qu’après cette vie il en 
est une autre où il n’a plus à redouter l’iniquité, il sait que la mort n’est 
qu’un passage qui le tire de la main des hommes pour le remettre en 
celle de Dieu ; il est tranquille. Que lui importe l’opinion des hommes, 
il sait qu’il n’a pas forfait aux lois que le Créateur avait gravées en son 
âme, il sait que ce Créateur, infiniment bon, lui tiendra compte des maux 
qu’il a soufferts pour la vertu, il se repose dans le témoignage de sa 
conscience, dans la justice et la bonté de Dieu.

Dans sa plaidoirie déjà évoquée, Albert Joly déclarera : 

Les Rossel font partie de ces protestants qui ne furent rendus à la 
liberté religieuse et politique qu’à l’époque de Louis XVI […] Les 
populations qui ont ainsi subi sans fléchir les dragonnades, les galères, 
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les supplices même, ont gardé un profond souvenir de vénération pour 
“leurs Pères du Désert”. C’est un souvenir encore vivace, et que le temps 
n’a pu altérer, car les vieillards de la génération actuelle ont été élevés 
par des parents qui avaient assisté à ces prêches clandestins du Désert, et 
qui ont vu encore des galériens pour cause de religion.

Albert Joly poursuivra en précisant : 

C’est dans ces traditions que ces hommes austères et rigides ont 
puisé des opinions, modérées le plus souvent, mais toujours inflexibles, 
qui les ont constamment fait traiter en ennemis par les partis exagérés. 
Sous la Terreur de 1793, pendant que le grand-père de Rossel se battait 
aux armées, ses grands-oncles, accusés de « modérantisme », ont peine 
à échappera la hache révolutionnaire. Sous la Terreur blanche de 1815, 
ils sont également persécutés : sa grand-mère est emprisonnée sous la 
fausse accusation d’avoir crié ‘Vive l’Empereur’ et elle est condamnée 
par les royalistes. Lors du coup d’État de 1851, le cousin du père de 
Louis-Nathaniel, Augustin, maire respecté de Saint-Jean du Gard et chef 
de famille, avait été destitué et contraint de se cacher alors que Louis 
Rossel père votait à registre ouvert contre l’acte du prince président 
Napoléon III.

C’est logiquement dans la religion protestante réformée que Louis 
Rossel est élevé en France. Son éducation est simple et quelque peu 
austère. Ses parents sont présents, sa mère est connue pour être très 
cultivée, gaie, tendre et dévouée. Ayant elle-même été en partie éduquée 
et élevée en France, elle lui parle parfois en anglais mais pour l’essentiel 
un français très pur et lui donne le goût de la littérature, alors que son 
père lui enseigne les premières notions de mathématiques. Durant ses 
études et ses affectations, Rossel écrira très régulièrement à ses parents, 
ses sœurs et sa grand-mère. Ses lettres traduisent une tendresse et une 
fidélité indéfectibles qui unissaient cette famille. 

Paul Martine, un militant socialiste qui introduira Rossel dans les 
milieux communards, écrira en ce sens : « Chose étrange, Rossel, si 
terrible sur le champ de bataille [...] si raide, si cassant au point de vue 
militaire, si intransigeant sur la question nationale et révolutionnaire, 
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était dans sa famille réservé, humble et modeste. »Très tôt,Lisé semble 
être un garçon très pensif et doué. Il aime autant le travail que le loisir, 
est très impressionnable, prend tout au sérieux et veut toujours bien faire.

Polytechnique, la vie parisienne et les débuts de la carrière 
militaire

Louis-Nathaniel Rossel fait de relatives brillantes études. Il les 
commence de façon succincte à Saint-Brieuc puis à Mâcon, les poursuit 
au lycée de Nîmes. Alphonse Daudet, qui ne partageait pas les mêmes 
idées que Rossel, mais qui lui vouera après sa mort un véritable culte, 
le confondit d’ailleurs avec un de ses cousins qui partagea la scolarité 
nîmoise du célèbre écrivain, qui le surnommait Rossel le fou. Dans une 
lettre à un de ses parents, Daudet écrit en 1871, quelques mois avant 
l’exécution de Rossel : 

[…]  figure toi qu’à la noble institution Canivet où nous avons usé 
quelques paires de culottes à dix ou quinze années de distance, il y avait 
de mon temps un blondin d’une douzaine d’années, toqué, batailleur, 
débile, toujours bousculé, battu, avec un rire égaré, une tournure de 
fillasse folle, nous l’appelions Rossel-le-fou. Je me figure que ce Rossel-
le-fou est le même Rossel dont les Communeux ont fait un moment leur 
général. Tache de savoir cela à Nîmes. Je sais que le général Rossel est 
de Nîmes, qu’il est protestant, et qu’il a 33 ou 34 ans ce qui correspond 
parfaitement au signalement de Rossel-le-fou, lequel était protestant, 
habitait par là-bas près de St Charles où je l’ai souvent poursuivi à coup 
de pierres, lui et son cousin Puget… Si mon Rossel-le-fou se trouve être 
le Rossel que l’on va juger, je veux lui consacrer quelques lignes, toutes 
en sa faveur ; car il était le seul honnête homme de la bande.

En réalité ce Rossel-le-fou n’était qu’un de mes aïeuls et un simple 
cousin de Louis-Nathaniel. Mais, qu’importe, Daudet défendit le 
Communard. Un ancien abbé et vicaire de la cathédrale de Nîmes, Marcel 
Bruyère, expliquera plus tard, dans un ouvrage intitulé La jeunesse 
d’Alphonse Daudet, que l’écrivain « vouait un culte à Louis-Nathaniel 
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Rossel, non qu’il approuvât sa participation à la Commune, mais pour 
son énergie et son attachement farouche à un idéal de patriotisme, si 
mal compris fut-il ». Léon Daudet écrivait que son père « célébrait les 
obscurs, les dévoués, les sacrifiés de la gloire tel Rossel, le “Bonaparte 
à rebours”, “sans étoile”, dont le nom revient plus de cinquante fois 
dans ses petits cahiers [...] Il y avait dans ses notes une monographie de 
Rossel ».

Après sa scolarité à Nîmes, le père de Louis-Nathaniel souhaitant 
assurer son avenir, il l’inscrit, en bénéficiant d’une bourse, au Prytanée 
militaire de la Flèche, dans la Sarthe, en 1855. Cela d’autant plus qu’il 
s’avère que son beau-frère, le mari de la sœur de sa femme, Louis Vignal, 
un ami officier, a été détaché au prestigieux collège. La mère de Louis-
Nathaniel s’installe quelques temps non loin, du fait de l’éloignement de 
son père engagé en Crimée. 

Lisé n’a alors que peu d’estime pour certains camarades perturbants 
mais aussi vis-à-vis d’encadrants militaires dont les réactions ou ordres 
lui paraissent absurdes. Si l’on peut le croire parfois orgueilleux, il est 
en réalité inquiet et mal à l’aise dans un monde qui n’est finalement pas 
le sien. Il s’ennuie durant cette scolarité et, bientôt, l’éloignement de 
sa famille lui pèse. Il reste que ses résultats sont bons et qu’en 1862, 
après son baccalauréat en sciences, Louis-Nathaniel entre à l’école 
Polytechnique au 79e rang (Fig. 2). Ses études sont studieuses et son 
moral meilleur, peut-être du fait que ses parents résident à Paris et sont 
donc à nouveau proches de lui.

Durant cette période, Louis-Nathaniel mène ce que l’on peut 
appeler une «  vie parisienne  », mais sans excès, refusant, écrit-il, de 
prendre « l’habitude de cette vie sans règle et sans charme que mènent 
tant d’officiers. » Rossel sort donc régulièrement, sans que ça ne soit 
à l’excès. Il fréquente les cafés, mais surtout les théâtres, musées et 
bibliothèques. Aussi, il suit très attentivement les événements de la 
vie politique et notamment les élections de 1863 et 1864, à l’occasion 
desquelles les députés Garnier-Pagès et Carnot, ainsi que Ferry, Floquet 
et Arago sont inculpés d’association illicite et traduits devant le tribunal 
correctionnel. Rossel suit ce procès et se sent particulièrement concerné 
et solidaire de ces républicains parisiens, s’enthousiasmant pour la 
plaidoirie de Jules Favre.
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À la fin de l’année 1864, il et est nommé, à 20 ans, à l’école 
d’application de Metz d’où il sort second avec le grade de lieutenant 
dans le corps de génie. Sa timidité y apparaît moins envahissante et 
son ami et coreligionnaire, camarade de chambre, William Guibert, 
y est peut-être pour quelque chose. Bien que toujours réservé, sa vie 
sociale est parfaitement conforme aux usages de son temps. Il bénéficie 
qui plus est de l’introduction du général gardois Chabaud-Latour, 
coreligionnaire et connaissance de sa famille nîmoise, dans la maison du 
général Lefrançois, commandant de l’École. Deux ans après son arrivée 
à Metz, Rossel est également admis à la société d’archéologue de Metz, 
en raison de son intérêt pour l’architecture médiévale, la linguistique et 
le patois messin.

Lisé ne se satisfait pas d’une simple carrière militaire et se disperse : 
archéologie, architecture, culture locale, il n’abandonne pas non plus la 
musique (il s’essaie au violon et à quelques compositions), et s’adonne 
régulièrement au dessin. Cela lui permet de s’échapper un peu de sa 
caserne. Il en est de même lorsqu’il écrit, beaucoup, à sa sœur Bella, 
alors en pension à la maison d’éducation de la Légion d’honneur à Saint-
Denis et réfléchissant à la rédaction d’un manuel d’histoire nationale. 
Tous deux échangent des réflexions sur des sujets souvent techniques, 
littéraires, artistiques et sociétaux. Lisé se montre ainsi soucieux de 
ce que pense Bella, la considérant sans condescendance, sauf lorsque 
cette dernière se montre réticente vis-à-vis d’une relation amoureuse 
entretenue par son frère…

Lieutenant à Metz en 1867 et fréquentant assidûment le théâtre, 
l’opéra et les bals, Rossel, bien que timide, se lie en effet avec Marie 
Léonard, fille du polytechnicien et ingénieur des Ponts-et-Chaussées, 
Henri-Arthur Léonard. Mais, cette dernière étant catholique, les parents 
de Marie Léonard comme de Louis-Nathaniel, en particulier son père, 
refusent le mariage. Cela l’agace et le conduit à plaider sa cause avec 
humour, mais aussi avec énergie et vigueur. Il écrit : « J’engage père, ne 
fût-ce que par curiosité, à regarder cette jeune papiste ; je sais d’avance 
quelle sera son opinion ; il trouvera que la mère est mieux que la fille, 
mais franchement je ne puis pas demander la mère en mariage, le père 
refuserait. Quant à la fille, je lui suppose toutes les qualités, sauf d’être 
protestante. Vous devriez donc bien, par acquis de conscience, tâcher 
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de la connaître un peu et de voir si elle a effectivement des dispositions 
à la bigoterie ou si elle a l’esprit libre et ferme, auquel cas vos craintes 
seraient moins fondées. » Malgré tout, ne parvenant pas à ses fins, et 
alors que sa sœur ne le soutient pas, cette situation le rend, un temps, 
particulièrement malheureux et le replongera, plus tard, dans la solitude. 

Figure 2 : Le polytechnicien

Déceptions, doutes et interrogations

Ses déplacements en tant qu’officier et des occupations prenantes 
lui permettent de mettre à distance cette déception. En réalité, seulement 
un temps. Au printemps 1868, alors qu’il se rend à Paris pour des levés 
photographiques, il confirme son engagement au sein de la Ligue de 
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l’enseignement commencé à Metz en 1867, à 22 ans seulement, et se 
lie d’amitié avec son fondateur, Jean Macé, de 29 ans son aîné. C’est 
au sein de la Ligue qu’il a ses premiers véritables contacts avec des 
ouvriers. Il s’aperçoit que ceux-ci ne profitent pas pleinement de 
l’enseignement qui leur est délivré et devient un ardent défenseur de 
l’école laïque soutenue par la Ligue. Il précise : « On leur a appris à lire 
(…) mais non pas la manière de s’en servir ». Le jeune lieutenant donne 
lui-même des cours du soir en grammaire et participe à une commission 
chargée de mettre en place un enseignement féminin. L’éducation des 
adultes, et plus encore celles des enfants, est un enjeu politique majeur. 
Il écrit à ce sujet sur la nécessité d’ « élever » le niveau d’instruction du 
peuple et [de] combler le gouffre qui nous empêche d’être égaux dans la 
vie, comme nous le sommes d’après nos consciences et nos lois. » Pour 
Rossel, « une révolution nouvelle devrait faire tomber le gouvernement 
actuel, qui s’inquiète sans cesse, comme ses prédécesseurs, comme la 
République de 1848 elle-même, de mettre la liberté aux entraves ». 

À l’automne 1868, le régiment de Rossel est envoyé à Montpellier. 
Ce sera pour lui l’occasion de redécouvrir le midi paternel, sa culture, la 
langue occitane et provençale et la gastronomie ; mais aussi de retrouver 
de vieilles connaissances familiales. Sa tante paternelle, Louise, dont 
il est très proche, essaie de lui trouver un « parti » dans la bourgeoisie 
nîmoise. Cette idée même de « parti » déplaît fortement à Rossel qui 
parvient à déjouer toutes les manœuvres en ce sens. Il reste que ce séjour 
dans le sud semble lui faire beaucoup de bien tout en l’éloignant de la 
carrière militaire, pour laquelle ses doutes se font de plus en plus nets. 
Ainsi, le 24 décembre 1868, il écrit à ses parents : 

« Le métier de militaire n’est pas seulement contraire à mes goûts, 
mais surtout il a pour moi le grand défaut de me priver des droits de 
citoyen ; j’ai des idées très nettes en politique et je désire de tout mon 
cœur me mettre à leur service, ce qui m’est impossible en restant officier. 
De plus, l’armée est exposée à être complice des différents attentats 
politiques dont le gouvernement ou les généraux peuvent avoir la 
fantaisie, et c’est un vilain jeu. Enfin c’est un métier de malheureux ; je 
suis capable de vivre de privations pendant quelques années, mais je me 
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crois assez de ressources dans l’esprit pour ne pas m’enterrer dans une 
profession où je n’aurai jamais que le strict nécessaire. » Quelques mois 
plus tard, le 25 mai 1869, il écrit également : « Il me tarde bien d’avoir 
fini mon rôle de soldat de papier pour avoir le droit et le devoir de faire 
mon métier de citoyen et de porter mon vote et mon opinion du côté qui 
me semblera utile au pays. »

Il est nommé à l’état-major du génie de Bourges, où il s’ennuie 
profondément dans un travail de bureau qu’il juge sans intérêt. 
L’impossible mariage avec Marie Léonard l’attriste à nouveau. Il écrit 
ainsi à ses parents : 

Vous savez que j’ai un caractère assez renfermé et assez taciturne ; 
je vis en moi-même et je suis obligé de faire un effort pour rentrer dans 
le monde. J’ai laissé ce penchant se développer sans le combattre, au 
point que depuis plusieurs années c’est comme une maladie morale ; 
vous n’êtes pas sans avoir remarqué que je ne suis pas ce que je devrais 
être, même à votre égard ; je suis avec vous comme si je n’y étais 
pas. […] Je crois de plus en plus urgent d’y apporter un remède, de 
m’échapper à moi-même, et je souffre avec peine que vous n’entriez 
pas du tout dans mes idées à cet égard [c’est-à-dire le mariage avec 
Marie Léonard] […] Sans doute vous devez trouver que le mariage est 
un remède par trop héroïque pour me soustraire à moi-même, mais je 
crois que c’est là le véritable remède […] et je suis tout disposé à être 
fort reconnaissant envers la femme qui m’accepterait pour mari et à lui 
donner autant d’affection que je suis capable d’en donner, c’est à dire 
beaucoup.

Un temps, il songe sérieusement à quitter l’armée et partir vivre 
une nouvelle existence à l’étranger, «  en Angleterre ou plutôt, en 
Amérique » : son mémoire sur « la réparation des ponts de chemins de 
fer en campagne », récompensé d’une médaille d’or de 600 francs par le 
Comité des fortifications, lui donne une occasion en ce sens. Ayant, via 
un camarade, rencontré l’ingénieur de Beaussacq, employé aux travaux 
du chemin de fer transcontinental Memphis-Pacific, qui fut impressionné 
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par son mémoire, il fait le choix d’en devenir un collaborateur et de 
partir aux États-Unis. Cependant, les évènements qui vont suivre lui 
feront revenir sur cette décision.

À cette même époque, ne trouvant d’intérêt que dans les soirées 
dansantes et l’étude des campagnes napoléoniennes, le jeune officier de 
25 ans, désormais promu capitaine, fait paraître des articles militaires dans 
le journal le Temps dirigé alors par un coreligionnaire, Auguste Nefftzer, 
sous le pseudonyme de Randall, le nom de sa grand-mère maternelle. 
Lorsque paraît en 1869 le dernier volume de la correspondance de 
Napoléon Ier, Louis-Nathaniel écrit deux articles, intitulés Deux pastiches 
de Napoléon, dans lesquels il démontre que les livres de stratégie attribués 
à Napoléon Ier par la commission chargée de publier la correspondance, 
ne sont pas et ne peuvent pas être de lui. Rossel n’hésite pas non 
plus à critiquer l’armée 
dans ses articles, mais, 
reconnaissons-le, toujours 
de façon constructive et 
argumentée. Il affirme très tôt 
le rôle historique du peuple 
et pressent une révolution 
qui mettra fin au régime de 
Napoléon III. D’ailleurs, 
s’inquiétant d’un départ trop 
hâtif de sa famille pour Paris, 
il lui suggère d’attendre 
que la situation prenne une 
tournure pacifique et qu’un 
gouvernement soit assis sur 
des bases solides. 

Dans son travail intitulé 
De l’organisation militaire 
de la France, écrit en 1870, 
Rossel désire que l’on fasse 
l’expérience de l’élection 
d’un certain nombre Figure 3 : Rossel en uniforme d’officier
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d’officiers par les égaux et quelque fois par les inférieurs. Il s’y montre 
partisan du service obligatoire, uniquement en temps de guerre, et de 
l’instruction publique laïque, encore inexistante, obligatoire en tous 
temps. Il pensait aussi qu’au lieu d’une armée permanente nombreuse, 
il valait mieux n’avoir dans l’armée qu’une pépinière d’officiers et de 
sous-officiers ayant suivi un bon système d’instruction. 

De la guerre à la défaite

Lorsqu’il apprend que la guerre vient d’être déclarée à la Prusse 
en juillet 1870, Rossel accourt à Paris pour obtenir du service actif, 
mais ses démarches restent infructueuses. Il ne peut pourtant s’imaginer 
continuer ce qu’il juge comme une insignifiante vie de bureau alors 
qu’on se bat aux frontières. Il demande à son père d’intervenir à nouveau 
auprès du général Chabaud-Latour pour être affecté dans l’armée 
active, allant jusqu’à menacer de renoncer à son grade pour s’engager 
volontairement. Il est finalement envoyé à la citadelle de Metz, où il 
s’occupe de l’amélioration des fortifications, ce qui l’intéresse tout 
particulièrement.

À la nouvelle des premiers désastres, peu de temps avant la défaite 
de Sedan le 1er septembre 1870 et la capture de Napoléon III, Rossel 
conçoit un plan de défense dont il adresse l’exposé au journal Le Temps. 
Son écrit est lucide et rempli de prédictions. Sur le plan stratégique, il 
considère sérieusement l’organisation d’une immense levée en petites 
bandes qui auraient agies séparément, les corps d’armées réguliers ne 
devant faire que soutenir l’action engagée par les partisans. Durant son 
futur procès, Rossel précisera ainsi : « Dans les pays de langue d’oc, 
des troupes désorganisées auraient certainement détruit les armées 
prussiennes, qui étaient organisées pour les pays de plaine  ». On le 
constate aisément, Rossel s’inspire ici de la « guerre des Camisards » 
dans les Cévennes, à laquelle certains membres de sa famille ont 
participé, notamment son ancêtre direct, Soubeiran Rossel.

On le saisit désormais, ce caractère entier et résolu, profondément 
patriote, ne peut voir sans une profonde exaspération la façon dont le 
maréchal Bazaine conduit les opérations militaires lors du siège de Metz. 
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Apprenant que le maréchal est sans nouvelle de Paris, il demande, mais 
sans succès, l’autorisation de tenter de traverser les lignes ennemies 
pour aller chercher des nouvelles de l’extérieur et en porter de Metz au 
gouvernement. Très vite il ne lui est plus possible de douter que, soit par 
l’ineptie, soit par la trahison de son chef, ce qu’il suppose franchement, 
l’armée de Metz, et au-delà la France, marche à sa perte.

Le 27 octobre 1870, l’armée de Bazaine, composée de peut-être 120 
000 hommes valides, est sur le point de capituler sans avoir combattu. 
La trahison de Bazaine - et d’autres généraux - selon Rossel, visait à 
capituler dans le but de restaurer en France un ordre moral conservateur, 
de favoriser une restauration et d’empêcher l’avènement d’une 
république moderne. Ainsi, de concert avec quelques officiers, dont ses 
amis Henri Padovani et le capitaine de Boyenval, Rossel avait, des mois 
plus tôt, déjà formé le projet de tenter un dernier effort pour dégager 
l’armée du cercle où elle se trouvait enfermée. Sans qu’il ne participe au 
complot, certains de ses collègues souhaitaient faire remplacer Bazaine 
par les généraux Clinchant ou Changarnier. 

Mais, alors que le général Changarnier finira par rallier Bazaine, 
ce complot fut éventé et Bazaine ordonna l’arrestation de Boyenval, 
qui finira par se suicider, mais aussi de Rossel. Le 28 octobre, après 
une dernière réunion d’officiers résolus à ne pas abandonner le combat 
contre la Prusse, qui échoue à organiser la riposte suite au retrait du 
général Clinchant, Rossel, plutôt que d’être fait prisonnier par les 
Prussiens, s’évade, déguisé en paysan. Il avait déjà tenté de le faire le 6 
octobre, espérant alors obtenir du gouvernement de Défense nationale 
de refuser toute reddition. Arrivé en Belgique, après un court passage 
à Luxembourg le 1er novembre, il publie le 2 et le 3 novembre dans 
le journal L’Indépendance belge deux articles dans lesquels il met 
violemment en cause Bazaine, tant pour son incapacité militaire que 
pour ses manœuvres politiques contre la République : «  Incapables 
déjà de conduire une armée, nos chefs [écrit-il ailleurs], ont ajouté à 
leur responsabilité le fardeau d’une restauration.  » Rossel précise : 
« J’ai quitté Metz à l’heure où les Prussiens y entraient, et convaincu 
que je servirais plus utilement mon pays en appelant le grand jour de la 
publicité sur les tristes événements dont j’ai été le témoin, qu’en allant 
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immédiatement reprendre les armes, j’ai résolu de consacrer quelques 
jours à publier mes souvenirs et mes notes, à provoquer la discussion, à 
y répondre, à démontrer enfin que l’armée a été démoralisée et perdue 
par ses chefs eux-mêmes, et que la place a été criminellement rendue 
avec ses fortifications entières, ses munitions et son matériel. »

Louis-Nathaniel fait ensuite un court voyage à Londres où se trouve 
alors sa mère, puis rentre en France et se rend à Tours pour se mettre à 
la disposition du gouvernement de la Défense. Là, il s’entretient avec 
Léon Gambetta, l’homme fort du gouvernement, qui lui fait rencontrer 
le délégué au ministère de la Guerre, Charles de Freycinet, protestant 
comme lui. Ce dernier, à l’inverse de Gambetta qui semblait prendre au 
sérieux les recommandations de Rossel, s’en débarrasse en le chargeant 
d’aller dans le nord de la France pour s’assurer de l’état des forces 
militaires et des moyens de défense dont le pays pouvait disposer. 

Cette mission lui semble éloigné des enjeux du moment. Dans 
les premiers jours de décembre, il est nommé colonel auxiliaire 
et directeur du génie au camp de Nevers. Rossel y remplit encore 
toutes ses fonctions, qu’il juge quasi-inutiles. Le 18 janvier 1871, 
l’Empire allemand est proclamé dans la galerie des glaces du château 
de Versailles, et le 26 janvier, le gouvernement signe l’armistice, qui 
met fin aux bombardements de Paris. Puis, le 6 février, Gambetta 
démissionne et, suite aux élections législatives du 8 février, une majorité 
de monarchistes et de conservateurs élit Adolphe Thiers comme chef de 
l’exécutif. Rossel se sent trahi et reste prêt à tout pour continuer la lutte. 
Il s’oppose alors à ceux qui l’ont abandonnée, y compris Gambetta pour 
qui il garde pourtant une grande estime. Tel n’est pas le cas à l’égard des 
généraux ayant pris le parti du nouveau pouvoir, tel Clinchant, qu’il juge 
tout simplement « nul ».

Ainsi, lorsqu’il reçoit la nouvelle de l’insurrection qui vient d’éclater 
à Paris, le 18 mars 1871, Rossel s’empresse d’écrire au ministre de la 
guerre, le général Le Flô : « J’ai l’honneur de vous informer que je me 
rends à Paris pour me mettre à disposition des forces gouvernementales 
qui peuvent y être constituées. Instruit par une dépêche de Versailles 
rendue publique aujourd’hui, qu’il y a deux partis en lutte dans le pays, je 
me range sans hésitation du côté de celui qui n’a pas signé la paix et qui 
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ne compte pas dans ses rangs de généraux coupables de capitulation. »
La conclusion de la paix affecte sérieusement Rossel qui, pour tous 

ceux qui le côtoient alors et qui témoigneront lors de son procès, ne se 
préoccupe plus de sa personne mais seulement du pays. Il écrit ainsi à 
ses parents  : « Mon moi m’est devenu indifférent ». C’est sans doute 
ce sentiment, ce refus de l’intéressement, mais aussi d’un pouvoir qu’il 
juge coupable de capitulation, qui explique son choix de ne pas donner 
suite à une proposition de décoration de la Légion d’honneur. En effet, 
le général de division Vinel lui avait écrit le 27 janvier 1871 : « Mon 
cher Rossel, je vous ai fait demandé hier des états de service pour faire 
en votre faveur une proposition pour la légion d’honneur. Je ne sais par 
quelle méprise je n’ai pas reçu votre réponse malgré l’envoi de deux 
plantons. Le 3ème sera peut-être plus heureux. Faites lui rapporter la 
réponse. J’attends. Tout à vous. » Il n’y aura aucune réponse de la part 
de Rossel, qui, on l’a vu, démissionnera de l’armée quelques semaines 
après cette proposition. Dès lors, Rossel se fera un point d’honneur, 
pendant la Commune, à ne plus revêtir l’uniforme de l’armée régulière. 

Comme les 107 députés, dont Victor Hugo, qui ont voté contre les 
conditions de paix, Louis-Nathaniel Rossel n’accepte ni la défaite, ni 
le gouvernement qu’il juge réactionnaire. Dans le seul souci de voir le 
mouvement tourner au gré de ses espérances pour le pays, il part donc 
dès le 19 mars pour Paris.

La Commune de Paris dans son contexte

Il me faut, ici, restituer succinctement le contexte de la Commune 
de Paris. Comme nous le savons, cette dernière trouve sa source 
dans un élan républicain se référant à la Première République et au 
gouvernement révolutionnaire de la Commune de Paris de 1792, ainsi 
qu’à l’insurrection populaire de juin 1848 sous la Deuxième République 
et qui avait été réprimée de façon sanglante par le gouvernement instauré 
par la Révolution de février 1848. 

De 1789 à 1871, la France ayant vécu principalement sous des 
régimes monarchiques ou impériaux (Premier Empire, Restauration, 
Monarchie de Juillet, Second Empire), le régime républicain n’avait 
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fonctionné que très peu d’années. En juillet 1870, Napoléon III et ses 
généraux entreprennent une guerre contre la Prusse qui, mal préparée, 
conduit rapidement à la défaite. Sous la pression populaire, la Troisième 
République est donc proclamée le 4 septembre 1870, deux jours après 
que Napoléon III ait été fait prisonnier. Un gouvernement de Défense 
nationale est alors chargé, en principe, de continuer la guerre. Paris 
est finalement assiégé à partir du 19 septembre et connaît une grave 
famine au cours de l’hiver 1870-71. Pendant le siège de Paris, la garde 
nationale, composée de citoyens et non de militaires de métier, prend 
une importance considérable et s’organise. Jules Favre, ministre des 
Affaires étrangères, signe un armistice avec Bismarck. 

Les conditions de l’armistice sont, de fait, draconiennes : 
désarmement de l’enceinte fortifiée de Paris, occupation des forts, 
paiement de deux cents millions en quinze jours. Le peuple de Paris, 
assiégé par les Allemands en hiver, a supporté avec courage le froid, 
la faim et les bombardements,  ; il n’accepte pas cette «  démission  » 
du gouvernement et réclame, comme Rossel, la guerre à outrance. En 
parallèle et à l’initiative des quartiers populaires, ses bataillons de la 
garde nationale se fédèrent et se dotent d’une organisation démocratique.

L’armistice prévoyait également la convocation d’une Assemblée 
nationale, chargée de décider de la poursuite de la guerre ou de la 
paix. La province élit une assemblée essentiellement réactionnaire et 
monarchiste, dans un vote opposé à celui de Paris qui élit des bourgeois 
démocrates comme Victor Hugo ou Edgar Quinet, des jacobins comme 
Delescluze, des représentants comme Pyat, Gambon, Tolain et Malon. 
Rappelons que le suffrage de l’époque est uniquement masculin et que les 
isoloirs n’existent pas. Cela peut aussi expliquer en partie l’orientation 
du vote de la province, où l’influence des notables reste considérable. 

Soutenu par l’Assemblée majoritairement composée de ruraux, 
le chef du pouvoir exécutif, Adolphe Thiers, qui, pour Rossel, est le 
symbole même du conservatisme moral, a les mains libres pour traiter 
avec l’Allemagne. La France devra payer un tribut de cinq milliards, 
abandonner l’Alsace, moins Belfort grâce à la défense héroïque du 
colonel, par ailleurs protestant, Denfert-Rochereau, et le tiers de la 
Lorraine. Le 1er mars, l’Assemblée ratifie le traité, malgré la protestation 
désespérée des députés alsaciens et lorrains.
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Des mesures sont prises immédiatement contre la population 
parisienne exténuée par les souffrances du siège : la suppression des 
«  trente sous  » accordés aux gardes nationaux, la suppression des 
moratoires concernant les loyers et les effets de commerce touchent 
à la fois les ouvriers, les artisans et le petit commerce. L’entrée des 
Prussiens dans Paris, prévue pour le 27 février, apparaît aux Parisiens 
(essentiellement ceux des quartiers de l’est) comme un déshonneur. La 
foule manifeste et ramène les canons, payés par les souscriptions de la 
population parisienne, vers les hauts lieux populaires de la capitale : 
Montmartre, les Buttes-Chaumont, Belleville. 

Les Allemands n’entrent que le 1er mars dans les beaux quartiers 
à l’ouest et en sortent le 2. Mais les mesures contre Paris continuent. 
Des journaux sont suspendus. Flourens et Blanqui, qui avaient participé 
au soulèvement du 31 octobre 1870 contre la politique jugée trop tiède 
du gouvernement de la Défense nationale, sont condamnés à mort par 
contumace, tandis que Jules Vallès, un des initiateurs de ce soulèvement, 
est mis en prison pour six mois. 

Thiers et le général d’Aurelles de Paladine adressent deux 
proclamations aux habitants de Paris. Ils les mettent en garde contre les 
agissements d’un « Comité occulte » (en parlant du Comité central de la 
garde nationale), font appel aux sentiments des « bons citoyens» contre 
les « mauvais », fauteurs de désordre, et terminent par une menace 
non déguisée de recourir à la force si les circonstances l’exigent. Cet 
avertissement ne sera pas entendu.

Dans la nuit du 17 au 18 mars, les troupes du général Vinoy reçoivent 
l’ordre de reprendre les canons des Parisiens. Mais on avait oublié les 
chevaux et l’alerte a pu être donnée. Le comité de vigilance du 18ème 
arrondissement, que dirigent Ferré et Louise Michel, monte à l’assaut 
de la butte Montmartre. Femmes, enfants, gardes fédérés entourent les 
soldats, qui finissent par fraterniser avec la foule. Le soir, deux généraux, 
le général Lecomte qui le matin avait donné, sans être obéi, l’ordre de 
tirer sur les Parisiens, et le général Clément Thomas, qui avait, en juin 
1848, décimé les insurgés, sont fusillés, rue des Rosiers.

Devant cette impuissance du pouvoir, Thiers se réfugie à Versailles 
pour ne pas tomber sous les révoltes parisiennes comme cela s’est déjà 
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produit pendant le gouvernement de la Défense nationale (le 31 octobre 
notamment), et donne aux troupes l’ordre d’abandonner Paris. Le 18 
mars, l’organe exécutif de la Fédération – le Comité central – s’installe 
à l’hôtel de Ville et exerce le pouvoir jusqu’aux élections du 26 mars 
devant désigner le Conseil de la Commune de Paris. Il conservera durant 
toute la Commune une influence considérable. 

Les ferments de la Commune de Paris peuvent être résumés ainsi : 
les souffrances du siège, l’élan républicain, la direction de la République 
par des conservateurs et des monarchistes ; tout le pouvoir  en définitive 
échappait aux Parisiens.

Rossel et la Commune de Paris

Les élections parisiennes du 26 mars portent au pouvoir des hommes 
issus de toutes les tendances républicaines et socialistes, allant d’un 
jacobinisme centralisateur voire autoritaire à un collectivisme libertaire 
et autogestionnaire. Durant les deux mois que va durer son existence, 
la Commune ébauche une politique sociale et émancipatrice forte, 
tout en réorganisant les administrations – beaucoup de fonctionnaires, 
compromis avec le Second Empire, ayant fui à Versailles – et en 
assurant la défense de Paris assiégé par les Versaillais. Rossel, qui ne 
fait pas partie du Conseil de la Commune – il échouera aux élections 
complémentaires du 16 avril dans le 8ème arrondissement – s’occupera 
quant à lui exclusivement de questions militaires. 

À peine arrivé à Paris le 19 mars au soir, Louis-Nathaniel se met en 
relation avec Benoît Malon et Charles Gérardin, membres du comité du 
17ème arrondissement, via Paul Martine, historien et adjoint du maire des 
Batignolles. Il est ensuite présenté au Comité central siégeant à l’Hôtel 
de Ville et reçoit immédiatement le commandement de la légion du 
17ème arrondissement. Après avoir constaté l’indiscipline des fédérés 
lors d’une opération des Versaillais au rond-point de Courbevoie et sur 
le pont de Neuilly, la discipline toute militaire qu’il veut établir dans 
cette légion pour faire face aux Versaillais, mais aussi son refus de toute 
violence à l’égard des prisonniers versaillais ou suspectés de proximité 
avec le parti de Versailles, excite le mécontentement. Dès le 2 avril, il 
est arrêté. 
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Cependant, après l’insuccès de la sortie sur Versailles du 2 et 3 avril, 
sur recommandation du nouveau commandant de la garde nationale, 
Charles Gérardin, le général Cluseret le choisit comme Chef d’État-
Major. En parallèle, Rossel est nommé président de la Commission des 
barricades. Il ordonne alors la construction d’une seconde enceinte de 
fortification et de trois véritables forteresses au cœur de Paris, dans le but 
de décourager, au moins moralement, toute percée des Versaillais et de 
les mettre en difficulté à travers une guerre de rue. Si Napoléon Gaillard, 
cordonnier nîmois nommé par Rossel directeur général des barricades et 
de la défense intérieure, saura démontrer la qualité de ses fortifications, 
elles ne seront absolument pas érigées partout où elles auraient dû l’être. 
Dès lors, les Versaillais n’auront aucun mal à les contourner lors de la 
Semaine sanglante concluant le siège de Paris. Là encore, la principale 
responsabilité de cet échec revient à l’indiscipline et à l’inapplication 
des ordres donnés. 

Relativement vite après son arrivée, l’opinion publique, bien 
davantage que la Commission exécutive du Conseil de la Commune qui 
a pris la suite du Comité central, soutient majoritairement Rossel. Le 
masque sévère de cet officier de 27 ans, brisant sa carrière militaire pour 
se jeter dans Paris révolutionnaire, son renom d’intégrité, les souvenirs 
de sa conspiration contre Bazaine et son évasion de Metz, suscitent une 
certaine admiration, ou, du moins un respect sincère.

À son poste, Rossel s’efforce de mettre un terme à cette 
«  désorganisation organisée  » de l’unité administrative et militaire 
de la Commune, où se mélangeaient compétition, anarchie, désordre, 
rivalités et jalousie. C’est sans doute pour cette raison que le 16 avril, 
Rossel soutient, contre certains de ses amis, l’institution d’une Cour 
martiale chargée de juger les citoyens qui refusent de marcher contre 
l’armée de Versailles, ces derniers devenant de plus en plus nombreux 
et rendant, selon Rossel, très délicates les chances de succès de la 
Commune. Celle-ci l’en nomme Président. À ce sujet, Louis-Nathaniel 
écrira : « L’acceptation des fonctions de président de cette Cour est le 
plus grand sacrifice que j’aie fait et que je pusse faire à la cause de la 
Révolution […]. Je dirai que par une chance singulière beaucoup plus 
que par l’effet de ma volonté, il ne m’est jamais arrivé de faire mourir un 
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homme. J’ai prononcé, à la Cour martiale, une condamnation capitale, 
mais elle a été commuée sans mon intervention. » À ce moment-là, alors 
que d’autres condamnations à de simples travaux forcés sont également 
cassées par une Commission de révision, le 27 avril, Rossel démissionne 
de ses fonctions à la fois de président de la Cour martiale et de chef 
d’État-Major, faisant le constat que sa demande de discipline n’est pas 
entendue, alors qu’il la considère comme indispensable. De fait, Paris 
n’eut jamais plus de 40 000 combattants, auxquels il faut ajouter des 
femmes et des adolescents. Thiers, au contraire, avait, avec l’appui de 
Bismarck, reformé son armée : elle comptait près de 64 000 hommes, 
auxquels s’ajoutèrent 130 000 prisonniers libérés d’Allemagne. En outre, 
et Rossel en avait parfaitement conscience, Thiers avait commandé 
la construction des fortifications qui entouraient Paris alors qu’il était 
ministre de Louis-Philippe. Il avait conçu cette enceinte pour défendre 
la ville contre des ennemis, mais avait aussi déjà calculé à l’époque que 
pour mettre une fin définitive aux insurrections populaires, il suffisait 
d’enfermer les insurgés dans la ville, puis de les réprimer.

L’action de la Cour martiale inquiétait la Commune ; elle redoutait 
ce pouvoir nouveau et considérait que ses membres n’étaient justiciables 
que d’elle. Face à la sévérité affichée de Rossel, mais finalement guère 
mise en application, certains membres de la Commune, en particulier son 
principal adversaire, Félix Pyat, mettent alors en doute son impartialité 
et le soupçonnent même, à tort, de vouloir mettre en place une dictature 
dont il serait à la tête. 

En réalité, Gérardin, qui s’était lié d’amitié avec Rossel à l’occasion 
d’une reconnaissance risquée sur Issy, et qui méprisait dès le début les 
« discussions byzantines de la Commune », s’ouvrit à Rossel d’un projet 
qu’il entretenait. Il s’agissait de mettre le pouvoir aux mains d’un Comité 
de Salut Public composé des membres jeunes et résolus de la Commune, 
et pour lequel Rossel et Dombrowski, ancien officier russe ayant 
participé à l’insurrection polonaise contre le régime tsariste, prendraient 
la direction des opérations militaires. Louis-Nathaniel Rossel n’a ici 
participé à aucune manœuvre, se montrant largement désabusé. 

Le 29 avril au soir, Rossel est mandé à la Commission exécutive, 
composée des délégués aux ministères ; il doit y exprimer son opinion 
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sur à la situation qu’il jugeait de plus en plus compromise. Pour Louis-
Nathaniel, il n’y avait d’espoir de succès que dans une réforme absolue 
du système de la solde, qui mettrait le peuple, combattant ou non 
combattant, aux gages de la Commune et rétablirait la discipline, réforme 
dirigée principalement contre les officiers élevés en grade. L’objectif 
était l’organisation immédiate d’un petit corps d’armée capable de tenir 
la campagne et de prendre l’offensive.

Dans la nuit du 29 au 30 avril, le fort d’Issy ayant été évacué à la 
suite d’une attaque des troupes du général versaillais Faron, la Commune 
destitue le général Cluseret. Suite à son audition, elle nomme alors 
immédiatement Rossel aux fonctions de délégué à la Guerre. Il accepte 
d’autant plus qu’est créé, le Comité de salut public déjà évoqué par 
Gérardin, qui, sur le modèle de 1793, est supposé exercer tout pouvoir 
pour sauver la situation. Dans les faits, cela ne permettra aucunement de 
remédier aux désaccords internes à la Commune. Ceci s’explique sans 
doute parce qu’en 1793, Paris n’ayant pas été assiégé, aucune mesure 
n’avait été prise pour s’assurer d’une parfaite coordination militaire 
et d’instaurer d’une sorte de chef militaire de génie révolutionnaire  ; 
c’est peut-être, ce que souhaitait être Rossel, mais ce qu’il ne pouvait 
obtenir du fait d’une incompréhension mutuelle entre lui et le Comité 
central remplacé successivement pas la Commission exécutive, puis par 
le Comité de salut public  

Durant les dix jours où Rossel est le délégué à la Guerre de la 
Commune de Paris, ainsi chargé de l’initiative et de la direction des 
opérations militaires, il donne à la résistance contre l’armée de Versailles 
une vraie impulsion et pour ne négliger aucune énergie, fait appel 
aux femmes. Cela, aucunement par la force. Beaucoup d’entre elles 
reconnaitront que Rossel les a toujours estimées en tous points à égalité 
des hommes. Louise Michel garde elle-même un souvenir ému de ce 
personnage si différent des autres au sein de la Commune. Elle écrira 
aussi à son propos, dans son Histoire de la Commune : « Rossel avait 
la science des armées régulières », mais « ignorait ce qu’est une armée 
d’insurgés » ; son retrait est le fruit d’une « incompréhension » ; « ce fut 
une perte réelle ; Versailles [l’a prouvé] en l’assassinant. »

Dès les premières heures de son «  ministère  », Rossel envoie le 
général Eudes réoccuper le fort d’Issy et répond au colonel versaillais 
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Leperche qui, le 30 avril, avait sommé le commandant du fort de se 
rendre dans un délai d’un quart d’heure : « la prochaine fois que vous 
vous permettrez de nous envoyer une sommation aussi insolente que 
votre lettre autographe d’aujourd’hui, je ferai fusiller votre parlementaire 
conformément aux usages de la guerre ». C’est une lettre pour le moins 
audacieuse et déterminée. Sans doute exprime-t-elle parfaitement le 
caractère entier et incorruptible de Rossel. 

Rossel s’attache ensuite à rétablir la discipline dans les légions 
communalistes. En ce sens, il interdit formellement, le 2 mai, à « tout 
commandant militaire, officier, ou autre fonctionnaire au service de la 
Commune, d’avoir aucune communication avec l’ennemi ». Il défend, 
le 9 mai, sous peine de mort, de continuer le feu après que l’ordre de 
le cesser ait été donné et de continuer de se porter en avant lorsqu’il 
a été prescrit de s’arrêter ; il fait d’importants efforts pour organiser 
l’artillerie, concentrer des armes, réquisitionner des chevaux, mettre 
de l’unité dans le commandement, arriver à une forte organisation des 
troupes dont il dirige les opérations.

Mais Rossel se trouve à nouveau en butte à l’hostilité du Comité du 
Salut Public et en particulier de Félix Pyat, qui y siège et qui continue 
de s’opposer à lui en l’accusant, toujours, d’aspirer à la dictature. Rossel 
voit, selon ses expressions, « la nullité du comité d’artillerie empêcher 
l’organisation de l’artillerie, les incertitudes du Comité central arrêter 
l’administration, les préoccupations mesquines des chefs de légion 
paralyser la mobilisation des troupes  ». Il comprend que sa situation 
n’est plus tenable. Excédé il déclare même : « Je cherchais des Patriotes, 
j’ai trouvé des gens qui auraient livré les forts de Paris aux Prussiens 
plutôt que de se soumettre à une autorité ».

Après la prise du Moulin Saquet et celle du fort d’Issy par l’armée 
de Versailles le 8 mai, Rossel qui a vainement essayé d’organiser 7 000 
hommes sur les 12 000 qu’on lui avait promis pour débloquer le fort, se 
sent pris d’une colère violente et écrit cette dépêche qu’il fait aussitôt 
afficher à 10 000 exemplaires dans Paris : « le drapeau tricolore flotte sur 
le fort d’Issy ». Le journal officiel de la Commune essaye de démentir 
cette nouvelle, mais la population apprend presqu’aussitôt que Rossel 
dit vrai.
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Des bruits de trahison continuent alors d’être propagés contre lui par 
Pyat et désormais également Jules Miot, inspirateur avec Gérardin du 
Comité du salut public. L’arrestation de Rossel est exigée immédiatement 
par certains membres de la Commune. Avant même de savoir quelle 
décision sera finalement prise, Rossel envoie sans attendre sa démission, 
le 9 mai, dans une lettre où il expose la situation et les entraves de tout 
genre qu’il rencontre dans l’accomplissement de ses fonctions : « Mon 
prédécesseur, dit-il en concluant, a eu le tort de se débattre au milieu de 
cette situation absurde. Eclairé par son exemple, sachant que la force 
d’un révolutionnaire ne consiste que dans la netteté de la situation, j’ai 
deux lignes à choisir : briser l’obstacle qui entrave mon action ou me 
retirer. Je ne briserai pas l’obstacle car l’obstacle c’est vous et votre 
faiblesse ; je ne veux pas attenter à la souveraineté publique. Je me retire 
et j’ai l’honneur de vous demander une cellule à Mazan. »

Le 10 mai, après que Rossel ait assisté à une revue des troupes place 
de la Concorde, son sort est encore en discussion. La majorité du Comité 
central de la garde nationale, emmenée par Édouard Moreau, va jusqu’à 
demander l’instauration d’une dictature militaire sous la responsabilité 
de Rossel. Celui-ci refuse. Il est finalement mis en état d’arrestation par 
le Conseil de la Commune et retenu à la questure sous la garde très 
souple et très amicale de Varlin, internationaliste qui s’était opposé à 
la création du Comité du salut public, puis de son ami Gérardin, resté 
membre de ce même Comité. Quelques heures après, Rossel et Gérardin 
s’en vont de l’Hôtel de Ville sans le moindre obstacle. 

Sur cet épisode, Louise Michel écrira : «  Avec le concours de 
son ami Charles Gérardin, il s’échappa d’autant plus volontiers, 
que la Commune le préférait ainsi  », c’est-à-dire, libre. Des mandats 
d’amener sont lancés inutilement contre eux, et le 15 mai, un projet 
d’acte d’accusation dénonce Rossel comme un traître ayant voulu, à 
prix d’or livrer Paris à Versailles. Personne n’y croit et la quasi-totalité 
de la presse, dont Rossel défendait la liberté quand certains délégués 
prônaient une interdiction ciblée, prend sa défense. En ce sens, Rossel 
écrira : « Si quelque chose pouvait sauver la Révolution, nourrir 
l’agitation révolutionnaire, l’épurer et la préserver de l’erreur, c’était la 
liberté de la presse, c’était l’organisation de la publicité. », c’est-à-dire 
de la transparence de l’action publique.  
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La condamnation de Louis-Nathaniel Rossel 

Le départ de Rossel de l’Hôtel de Ville de Paris s’explique bien 
davantage par son refus d’être jugé par la Cour martiale présidée par le 
lieutenant-colonel Joseph Collet qu’il avait vu capituler devant les obus 
à Issy, que par une volonté de fuite face aux délégués de la Commune. 
Si Rossel a démissionné de la Commune de Paris, c’est aussi, peut-être, 
parce qu’il était, comme l’écrira Jean-Hugues Carbonnier, «  écartelé 
entre une volonté d’agir et un certain détachement, entre l’obéissance 
aux autorités et la soumission à la conscience, entre le respect de la 
légalité et la résistance à l’oppression ».

Une blessure, suite à une chute de cheval, lui rend la marche très 
difficile. Ses déplacements sont donc très limités et, étant de toute façon 
exclu des instances de la Commune avec un mandat d’arrêt contre lui, 
Rossel reste caché jusqu’au 7 juin suivant à l’hôtel Montebello, au 54 
boulevard Saint-Germain, au coin de la rue de Bièvre. Il s’y est fait inscrire 
sous un faux nom, M. Thirobois, en prenant la qualité de contremaître 
des chemins de fer de l’Est, sans doute en souvenir d’un métier auquel 
il aspirait un temps de l’autre côté de l’Atlantique. Cependant, Charles 
Delescluze, qui l’a remplacé au poste de Délégué à la Guerre suite à 
sa démission, lui rend visite tous les jours et prend conseil auprès de 
lui. C’est aussi dans sa chambre que Rossel écrit pendant la Semaine 
sanglante des notes lucides sur la Commune mais aussi sur la société et 
la politique. Je le cite : 

Lorsque la bourgeoisie instruite a fait la Révolution de 1789, elle ne 
l’a pas faite toute seule. Elle a appelé le paysan pour brûler les châteaux 
et l’ouvrier pour abattre les bastilles. L’ouvrier a fait sa besogne, 
aujourd’hui il réclame son salaire. Complices de la Révolution, partagez-
en avec lui le bénéfice. Qu’ont fait les classes gouvernantes en faveur 
des pauvres ? Qu’ont-elles fait pour rendre les impôts moins lourds à 
ceux qui gagnent le moins, pour faire la part à peu près égale à tout le 
monde dans l’immense développement de la richesse publique ? Vous ne 
comprenez pas qu’on fasse des révolutions ? Dites-vous. Lisez quelques 
lignes qui résument les produits des divers revenus du pays et vous 
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verrez combien le législateur frappe le nécessaire des uns et épargne 
le superflu des autres. Les Chambres françaises ont été profondément 
égoïstes. Elles ont favorisé constamment leurs parents, leurs amis, leurs 
égaux. 

Rossel était persuadé que les divisions sociales pouvaient être 
résorbées grâce à l’éducation. Il assignait à l’école un rôle prépondérant 
pour l’harmonie sociale et, nourrie de préceptes huguenots, il ne concevait 
l’instruction que comme générale, gratuite, laïque et républicaine. Le 
7 juin, sur dénonciation, Rossel est arrêté par M. Claude, Chef de la 
Sûreté. Conduit à Versailles et traduit devant le 3ème Conseil de guerre, il 
est condamné à mort le 8 septembre. Cette sentence étant annulée pour 
vice de forme, il comparait le 7 octobre devant un nouveau Conseil de 
guerre, qui le condamne à la même peine. 

Son avocat, maître Albert Joly, réussit à le persuader de rédiger un 
recours en grâce à l’intention d’Adolphe Thiers. Rossel voulait poser 
une condition sérieuse : ne pas subir de dégradation militaire. Dans un 
de ses brouillons pour une lettre destinée à Thiers, on peut ainsi lire 
: «  Je croirais manquer de franchise si je ne vous faisais pas savoir, 
avant que cette grâce soit mise en délibération, qu’autant il m’est facile 
aujourd’hui de mourir, autant il m’est aisé d’abandonner une vie depuis 
longtemps sacrifiée, autant il me sera impossible, si je n’échappe à la 
mort que pour subir la dégradation militaire, d’oublier cet affront qui 
est justement réputé pire que la mort pour un homme de cœur. » Suite 
à cela, le général Félix Antoine Appert, chargé par Thiers de diriger la 
justice militaire, vient s’entretenir avec Rossel, qu’il dit considérer, tout 
en lui demandant de ne pas en faire état. Il reste que le recours en grâce 
de Rossel est rejeté le 27 octobre suivant.

Pendant le procès, de fait, tout à fait inéquitable, les témoignages de 
soutien et de sympathie ne manquent pas à l’égard de Louis-Nathaniel, 
dont tous reconnaissent la haute intelligence et l’ardent patriotisme. 
Des pétitions de Nîmes, Metz, Montauban, d’étudiants parisiens, des 
dames de la légion d’honneur, les appels du colonel Denfert-Rochereau 
- héros de la guerre -, de Victor Hugo, du général Vergnes et des officiers 
du camp de Nevers, de nombreux notables protestants, la demande du 
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Conseil général de la Seine, la rencontre du père de Louis-Nathaniel 
avec Adolphe Thiers ne suffisent pas à changer la sentence et à obtenir 
sa grâce auprès de la commission des grâces.

Le gouvernement transmet discrètement à Rossel l’offre de Thiers 
de lui laisser la vie s’il donne sa parole de renoncer pour toujours à la 
France. La réponse de Rossel est la suivante : « Si je promets, je tiendrai ; 
je ne veux pas promettre ». Rossel assume son combat jusqu’au bout 
et refuse de soulager la conscience de Thiers, ni celle de haut-gradés. 
Rossel écrit  : «  J’aurai appris à tous qu’il y a des jours où un soldat 
discipliné et fidèle doit désobéir sans se dégrader ». En pensant à Rossel, 
le général de Gaulle écrira dans Le fil de l’épée : « Face à l’événement, 
c’est à soi-même que recourt l’homme de caractère. Son mouvement est 
d’imposer à l’action sa marque, de la prendre à son compte, d’en faire 
son affaire. Et loin de s’abriter sous la hiérarchie, de se cacher dans les 
textes, de se couvrir des comptes rendus, le voilà qui se dresse, se campe 
et fait front. »

La veille de son exécution, Louis-Nathaniel écrit : 

J’ai de la peine à pleurer ; nous sommes ainsi dans la famille ; les 
larmes ne veulent pas venir. J’aurais voulu pouvoir me rassasier de 
larmes, mais la douleur s’accumule au dedans et n’atteint pas le visage. 
Cependant combien de choses en moi répugnent à la mort ; j’ai beau ne 
pas me plaindre, je sens que j’ai droit d’être plaint. Je n’ai pas assez vécu 
; j’ai besoin de travailler, de penser, d’agir, d’aimer, d’aimer surtout. 
Mes poumons sont faits pour respirer longtemps encore et mon cœur 
pour battre. Il n’est pas naturel de mourir ainsi. Mes pensées passent si 
rapides que j’ai peine à les suivre. Je songe combien sont promptes ces 
dernières heures, et combien change à chaque instant la perspective du 
passé et de l’avenir. Je ne suis plus ce que j’étais hier : il y a comme des 
pages entières qui s’effacent du livre de ma mémoire. Un air de Mozart 
vient de me passer par la cervelle : que viennent faire ici ces notes 
joyeuses ? Est-ce moi qui savais et qui aimais cet air ? Déjà je ne me le 
rappelle plus et je le cherche en vain. Combien de sentiments, combien 
de sensations sont ainsi effacés pour ne plus reparaître ? Mais aussi que 
de douleurs, que d’angoisses ont disparu : que de fautes incorrigibles 
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où je ne retomberai plus  ! Que de rêveries amères ne viendront plus 
m’obséder. Je salue la mort libératrice : ce qu’elle m’apporte compense 
ce qu’elle m’ôte. Et pourtant, j’ai soif de vivre et d’aimer.

Le matin de son exécution, le 28 novembre 1871, après avoir écrit 
de courtes lettres et s’être coupé quelques mèches de cheveux pour les 
siens, il remet à son pasteur, devenu son plus proche ami, Théodore 
Passa, une lettre qui est, en quelque sorte, un testament politique : « Je 
vous charge si jamais le parti que j’ai soutenu arrivait au pouvoir et 
s’il menaçait ses adversaires de sa vengeance, de faire usage de cette 
lettre pour leur dire qu’à ma dernière heure, je demande instamment à 
ceux qui ont l’honneur de défendre la liberté, qu’ils ne vengent pas leurs 
victimes. Ce serait indigne de la liberté et de nous qui sommes morts 
pour elle.  »

À huit heures du matin, Louis-Nathaniel Rossel, jeune officier de 
27 ans, est conduit sur le plateau de Satory avec l’ancien délégué à la 
sûreté générale de la Commune de Paris, Théophile Ferré, et un ancien 
sergent, Pierre Bourgeois, condamnés à la même peine. Il tombe sous les 
balles d’un peloton d’exécution choisi cyniquement parmi son propre 
régiment, et après que l’on lui ait refusé de commander à son exécution.

Hélèna Martin, à l’occasion d’un cycle de conférences en Suisse 
sur Rossel en 1937, eu cette belle conclusion : « Ce matin là, ce que les 
généraux tuèrent avec lui était précisément ce qu’ils croyaient défendre. 
Rossel fut un des premiers à discuter sa mission. Sa conscience l’avertit 
que cette mission n’était point dans une obéissance d’esclave et que 
l’intérêt de la patrie passait au-dessus des intérêts privés. » 

Rossel est inhumé seulement trois semaines plus tard, le 19 
décembre au cimetière protestant de Nîmes, sans que ses parents en 
soient immédiatement avertis. Les autorités hâtent la cérémonie par 
crainte de manifestations, en particulier de la part des républicains et 
socialistes, mais aussi de courants d’idées extrêmement divers. 
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Figure 4 : Faire-part du décès de Louis Nathaniel Rossel
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L’homme et le héros

Louis-Nathaniel Rossel a suscité l’admiration ou le profond respect 
de personnalités opposées et variées. On peut ainsi citer Alphonse 
Daudet, Victor Hugo, le colonel Denfert-Rochereau, Louise Michel, 
Charles Gérardin, Jules Barthélemy-Saint-Hilaire, Henri de Gaulle, 
qui était lieutenant en 1870, et son fils Charles, ou encore Jean-Pierre 
Chevènement. Selon Michel Debré, le général de Gaulle se serait ainsi 
exclamé en passant devant les ruines du fort d’Issy : « De la Commune, 
il ne reste rien… Que Rossel ! » Jean-Pierre Chevènement est allé même 
jusqu’à écrire que « sans le patriotisme sacrificiel de Rossel, de Gaulle 
n’eut peut-être pas existé. »

Louis-Nathaniel incarnait à lui seul un ensemble de valeurs et de 
paradoxes du 19ème siècle : encore profondément rigoureux, marqué par 
un certain élitisme politique, il réclamait néanmoins la participation du 
peuple et de la classe ouvrière à la chose publique. Il souhaitait mettre 
en avant l’éducation universelle pour donner aux plus défavorisés les 
moyens de s’organiser. Il défendait un suffrage universel comprenant les 
femmes et représentant l’ensemble des catégories sociales, ce que même 
la Commune n’avait pas voulu acter. Pourtant, et cela est parfaitement 
justifié, dans l’idée que beaucoup se font, Rossel n’était pas véritablement 
un communard. Peut-être apparaissait-il trop raisonnable, rigoureux 
et ordonné. Trop bourgeois aussi en ce qu’il défendait le pouvoir du 
peuple par le peuple et pour le peuple mais à la condition qu’il soit 
pleinement instruit. Une certitude, Rossel était profondément réformiste 
et d’une totale sincérité dans ses engagements, en particulier en faveur 
de l’avènement d’une République moderne. 

Ce jeune homme de moins de 30 ans, qui ne parvenait pas lui-même 
à concilier ses propres contradictions, était semble-t-il trop en avance sur 
son temps. Car ce n’est pas non plus le dépit qui l’a jeté dans les rangs 
de la Révolution. À ce propos, suite à la lecture de cette assertion dans 
le journal anglais, le Times, Rossel y répond le 4 mai en ces termes : « Il 
n’y a point de dépit chez moi, mais une colère mûrement et longuement 
réfléchie contre l’ancien ordre social et contre l’ancienne France, qui 
vient de succomber si lâchement. »
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Voici pour conclure l’un des derniers écrits de Louis-Nathaniel 
Rossel, résumant son sentiment sur sa coûteuse expérience : 

Je dois dire que j’aime mieux, malgré toutes les hontes de la 
Commune, j’aime mieux avoir combattu (…). Nous avons beau être 
vaincus, nos coups de canon ont porté et j’espère que la cause de la 
démocratie trouvera plus tard des serviteurs moins indignes et moins 
incapables que nous […]. La défaite de la Révolution de Paris n’est peut-
être pas un malheur pour la démocratie. C’est un combat d’avant-garde, 
mal engagé et perdu, mais les réserves n’ont pas été engagées ; le corps 
de bataille même n’est pas compromis. Plus d’un démocrate sérieux a 
combattu avec la Commune de Paris ; beaucoup l’ont abandonnée aux 
différentes étapes de sa carrière insensée ; les plus vigoureux n’ont pas 
paru dans l’arène, tellement le combat était mal engagé. La victoire, à 
la vérité, va être exploitée d’abord par le parti le plus extrême parmi les 
vainqueurs : c’est l’usage. Déjà l’on fusille à outrance sur les places et 
on chante des actions de grâce dans les églises, mais l’exercice même de 
la victoire va user l’extrême droite. Ainsi le terrain va se trouver déblayé 
d’une part de l’ivrognerie démagogique des parisiens, constamment 
funeste à la cause qu’elle a prétendu servir, d’autre part du parti blanc 
qui va exploiter la victoire ‘à s’en faire mourir’ […]. Lorsque je suis allé 
joindre l’insurrection, je ne comptais pas sur le succès et je ne croyais 
pas y arriver à un des premiers rangs. J’obéissais à un devoir politique ; 
lorsqu’une guerre civile est engagée il faut que tout citoyen soutienne 
son parti. Républicain, mon parti était à Paris. Il y en a qui se disent 
républicains et qui n’étaient nulle part à cette époque : ils me laissent 
mourir aujourd’hui et demain relèveront mon cadavre pour s’en faire un 
drapeau ou une arme. Qu’ils sachent que je ne suis pas des leurs […]. 
Je hais le néant, même quand on le décore du nom de république ou du 
nom de patrie.



Séance du 8 avril 2022

UN NÎMOIS DU XVIIe SIÈCLE,  
FRANÇOIS GRAVEROL,

ET LA RECHERCHE SUR LES CATHARES

Michel JAS
membre correspondant

L’historien italien Daniel Toti, fait référence à une découverte dont 
je suis un des modestes maillons1. Il traite de la question du catharisme, 
ou « albigéisme », à travers des sources indirectes puisque concernant 
un des registres de l’Inquisition, trouvé, perdu et en partie retrouvé. Le 
débat autour de cette première hérésie, en terre occitane, dissidence 
antérieure à la Réforme, a passionné dans leurs polémiques historiques 
et théologiques les « frères ennemis » comme les nommait pour notre 
ville notre confrère Robert Sauzet2. Les catholiques associaient l’image 
des albigeois à celle des dangereux hérétiques de l’Antiquité tardive, 
donatistes ou manichéens, d’où le choix de terme « Cathare » péjoratif à 
cette époque. Les protestants, de leur côté, confondaient volontairement 

1 - �Toti, Daniel, « François Graverol e un manuscritto perduto dell’inquisizione 
di tolosa  », in Felici, Lucia (dir.), Riformae Movimenti Religiosi n°08, Amore e 
sessualità nell’età medievale e moderna, Turin 2020, p. 215-289.

2 - �Sauzet, Robert, Chroniques des frères ennemis, Catholiques et Protestants à Nîmes 
du xvie au xviiiesiècle, Caen, 1992.
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ou involontairement les sources évoquant les albigeois du Languedoc ou 
du Haut-Languedoc et celles donnant la parole aux vaudois provençaux 
ou du Piémont italien. Dans cette communication, nous partons d’un 
manuscrit du xiiie siècle, en la possession de François Graverol, célèbre 
juriste nîmois et personnage illustre de l’Académie de Nîmes, pour 
évoquer les débats sur les cathares symptomatiques des préoccupations 
théologiques nationales et européennes, allant des Guerres de 
Religions à la Révolution française. À peine connus, les cathares sont 
instrumentalisés dans une controverse plus générale. Or, porteurs 
d’informations discutables, les registres de l’Inquisition étaient déjà des 
exemples d’instrumentalisations au moyen âge. Les catholiques du xviie 
siècle continuaient cette lecture stigmatisante. À l’inverse, misant sur 
l’autoglorification de ceux qu’ils considéraient comme leurs pères, les 
protestants essayaient d’y résister. On pourrait dénoncer cette course à 
l’identité, essentialiste des deux côtés, comme largement biaisée. Mais 
il n’y a pas que cela : il faudrait évoquer aussi un brin d’hétérogénéité 
salutaire, presque œcuménique, et parler, pour la recherche alimentant 
les deux camps, d’intertextualité.

Le mythe de la preuve et les bribes du passé

Que disent nos sources sur les albigeois ? Qui sont-ils ? Qui sont ceux 
qui sont partis à leur recherche et pour quelles motivations différentes ? 
Qu’est-ce qui les relie ou les oppose ? Et qu’est-ce qui se redit  ? En 
quoi la chose débattue concerne-t-elle le vrai mémoriel, théologique 
ou historique ? Dans cette quête et réécriture constante, les va-et-vient 
fusent et partent dans des directions surprenantes. On pourrait évoquer 
les voyages épistolaires entre Nîmes et, au loin, le protestantisme du 
Refuge, tout autant qu’auprès, les perspectives de voisinage entre 
« frères ennemis », huguenots et catholiques  ; et aussi, il convient de 
le souligner, entre certains catholiques et d’autres catholiques : jésuites, 
jansénistes et dominicains. Et ce tout, à partir d’un manuscrit concret, 
bien que pourtant ensuite disparu, qui nous mène géographiquement 
de Nîmes ou de Montpellier, jusqu’à Toulouse, Le Puy-en-Velay, Albi, 
Cordes, Rodez, Carcassonne, Pézenas. Faut-il, pour se débarrasser de la 
question, exprimer quelques doutes sur l’existence réelle du document ?
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Trop utilisée à des fins politico-religieuses évolutives (xvie, xviie, 
xviiie siècles), la chose hérétique n’aurait pas en tant que telle existé. Des 
références et même des textes auraient été inventés. Ceci correspondait 
à de l’hypercritique des années 2000. Une mode exagérée en train d’être 
dénoncée3. Les cathares ne seraient qu’un mythe, les vaudois guère 
plus... De François Graverol nous n’avons pas, évidemment, la preuve 
immédiate de sa vie et de ses préoccupations. L’Académie de Nîmes, dont 
on dit qu’il fut secrétaire perpétuel, correspondrait, pour un sceptique 
extrémiste, à un faire-valoir. Donc, si je continue ce qui ressemble à 
une provocation, l’existence de son « manuscrit de l’Inquisition contre 
les cathares », serait d’autant moins assurée que le précieux document a 
depuis disparu !

Quand le Nîmois Court de Gébelin cite le manuscrit de Graverol 
dans la bibliothèque de l’intendant de Bâville («  qui a lui seul valait 
une Inquisition »4), c’était dans le cadre d’une apologétique orientée, 
huguenote et prérévolutionnaire. Donc suspecte  ! Douteux aussi le 
fait qu’un des pasteurs français passé au Refuge, Pierre Allix (Peter 
Allix), ait cité une déposition trouvée dans le manuscrit de Graverol. 
Son étude en français est perdue (encore !), seule l’édition anglaise est 
conservée (Some Remarks upon the Ecclesiastical History of the Ancient 
Churches of Piedmont, Oxford 1821), puis reprise par l’auteur d’un 
Dictionnaire historique et critique (supplément aux travaux de Bayle) 
publié à Amsterdam un an avant la Révolution par Jacques-Georges de 
Chaufepié, encore un pasteur français émigré.

Rencontre avec Daniel Toti

Plus près de nous, fin novembre 2020, le jeune historien italien de 
Milan, Daniel Toti, publie une étude que je résume ici et complète. Daniel 
Toti travaille avec l’hérésiologue italienne Marina Benedetti et avec le 
Tchèque David Zbiral. Leur a priori méthodologique commence par la 

3 - �Cf. le collectif : Cathars in question, Antonio Sennis éd., York, 2018 et les textes du 
CIRCAED-Heresis, sur le net.

4 - �À l’occasion de l’affaire Calas  : Court de Gébelin, Les Toulousaines ou lettes 
historiques et apologétiques en faveur de la religion réformée, Édimbourg 1763, 
p. 87-88.
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critique historique déconstructionniste, dans l’air du temps en France, 
pour retrouver tous les trois, à l’issue de leurs travaux scientifiques, une 
méthode moins destructrice pour l’objet de leur étude. Daniel Toti étudie 
les origines du catharisme italien à partir du De heresi catharorum qui 
a quelquefois été mis en cause lors du débat autour de l’authenticité 
de la Charte de Saint-Félix-de-Lauragais pour le catharisme occitan. 
La spécialité de Toti conjugue les textes du moyen âge qui ont été 
conservés avec les sources de l’époque moderne (Réforme et contre-
réforme), quand les fragments médiévaux ont été perdus. Les sources 
d’une époque éclairant les autres.

Je rencontre Daniel Toti lors du colloque du CIRCAED à 
Carcassonne-Mazamet en automne 2018 et lui présente ce qui ressemble 
à des copies par François Graverol, je n’osais à peine le croire, de son 
manuscrit de l’Inquisition, censé être perdu. Je lui montre quelques 
photos du résumé. C’est par hasard qu’un de mes amis avait trouvé le 
document à la Bibliothèque de la Société de l’histoire du protestantisme 
français, rue des Saints-Pères à Paris ! Et voici que deux ans plus tard, 
Daniel Toti livre un travail magnifique et tellement précis sur ces extraits, 
plus importants qu’on le croyait : ils sauvent une partie du document de 
Graverol qui désormais est en partie réapparu.

Les derniers registres de l’Inquisition cathare furent redécouverts 
en 1900 grâce à l’abbé Douais (deux manuscrits à la Bibliothèque 
nationale complétant les copies de la collection Doatet le manuscrit de 
Clermont-Ferrand), Yves Dossat en 1959 (manuscrit de Toulouse) et plus 
récemment, en 1960, Jean Duvernoy (à la Bibliothèque du Vatican)5. 
Daniel Toti retrace l’histoire du manuscrit acheté par l’avocat nîmois 
lors des États généraux du Languedoc à Pézénas, où ils se sont tenus 
trois fois entre 1673 et 1680, ainsi que les différentes correspondances 
qui entourent cette découverte. Toti aborde la question des prêts : celle 
acceptée pour le père dominicain Jean Benoist de Carcassonne, les 
propositions d’achat, refusées… et surtout la question de cet abrégé des 
dépositions inquisitoriales, en 1694, année de la mort de Graverol. Cette 
précieuse copie par Graverol est accompagnée d’une introduction.

5 - �Il permit à Emmanuel Le Roy Ladurie d’écrire son célèbre Montaillou, Village 
occitan, en 1975.
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La copie de Graverol

Daniel Toti pose la question du destinataire de ce document. À qui 
Graverol souhaitait-il envoyer l’utile résumé, avec des signes et des 
passages soulignés ? Et ce message (si c’était à un catholique, ce serait 
pour Graverol l’aveu d’une défaite)  : «  Monseigneur, je vous envoie 
les extraits que vous m’aviez fait l’honneur de me demander de mon 
registre des procédures faites contre les Albigeois  ; vous trouverez, 
Monseigneur, en plusieurs endroits qu’ils avoient les sentiments des 
manichéens et des anabaptistes » (fin de citation).  À qui ce message 
était-il adressé, s’interroge Toti  : à Bossuet, à Pierre de la Broue, à 
Bâville ? « Monseigneur »conviendrait à ces trois personnages et l’on 
ne peut conclure.

En reprenant les différents échanges de textes de cette fin du xviie 
siècle, je déduis que le manuscrit était certainement destiné à un autre 
huguenot, pasteur du Désert, Jacques Basnage. Certes, un problème 
demeure  ; l’appellation «  Monseigneur  ». Peut-être que le brouillon, 
conservé6 à la Bibliothèque de la société de l’histoire du protestantisme 
français, n’est qu’un premier essai préparé pour Bossuet, de la Broue ou 
Bâville. Ou s’agit-il d’un simple double pour conserver le document ?

En tout cas, le pasteur Jacques Basnage dans son Histoire de la 
religion des Églises réformées depuis Jésus-Christ, jusqu’à présent 
(édition de 1721 et de 1725 ; je n’ai pas pu me procurer celle de 1690) 
explique avoir été destinataire d’un résumé du manuscrit de Graverol 
qui fut acheté par Bâville à la mort du huguenot nîmois : « mais avant 
de mourir il nous en a communiqué quelques extraits » (p. 250 ou 177 
suivant les éditions)  ; ce qui confirmerait le témoignage. À la même 
époque, Pierre Bayle (1691)7 reconnaît qu’il y eut des manichéens parmi 
les albigeois, mais sans doute à partir des écrits de Bossuet8.

6 - Sous le nom de Graverol.
7 - �Dans un courrier au protestant et homme de lettres Vincent Minutoli (lettre repérée 

par Jean Duvernoy, Le catharisme : l’histoire des cathares, Toulouse 1979, p. 338 et 
Daniel Toti, op.cit.p. 225.

8 - �En 1688 au livre XI de son Histoire des variations des Églises protestantes : « Abrégé 
de l’histoire des Albigeois et des Vaudois ».
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Contexte polémique entre catholiques et protestants

Dans ses publications, Basnage reste sur le registre de l’apologétique 
: les accusations ne tiennent pas au sujet des albigeois, prétendus 
manichéens ; on dit qu’ils affirmaient que le mariage était péché, alors 
qu’ils avaient femmes et enfants. Basnage reconnaît néanmoins que 
certains albigeois furent quelquefois ariens et quelquefois manichéens. 
Mélangeant comme source le manuscrit de Graverol avec un autre texte 
de l’Inquisition de Toulouse imprimé à Amsterdam par le pasteur Philipp 
Van Limborch, on a quelques difficultés à démêler les informations 
qui, plusieurs fois, se recoupent. Quand Basnage parle de Pierre Autier 
(celui du livre d’Anne Brenon, Le dernier des cathares Pèire Autier, 
Paris Perrin 2006), c’est à partir du registre de Limborch ; quand il parle 
de Proaude et de Molinier c’est à partir des notes de Graverol (folios 
117 et 147) ! Ainsi l’épisode s’éclaire : Graverol a envoyé à quelqu’un 
de confiance les éléments du manuscrit de l’Inquisition qui pourraient 
être interprétés de façon malveillante ; des éléments difficiles où, avec 
l’historiographie catholique et contre l’historiographie protestante, les 
albigeois ressemblent plus à des manichéens qu’à des vaudois. Ceci 
est paradoxal dans la mesure où, selon l’apologétique protestante de 
l’époque, les albigeois devaient ressembler à de très orthodoxes vaudois, 
presque des calvinistes ! Au fond, il y a trois temps dans l’historiographie 
protestante des cathares ou « albigeois » (on parlait d’eux comme des 
albigeois, le terme « cathare » à l’époque étant synonyme de manichéens 
ou d’hérétiques) :

1.	 Le temps des sources, leur découverte, soutenue par la mémoire 
semi-orale des autochtones, descendants des anciens dissidents 
jugés hérétiques.

2.	 Le temps de l’instrumentalisation des albigeois, de façon néga-
tive par les catholiques et exagérément positive par les protes-
tants : « ils devraient vous faire peur », annonçaient les conser-
vateurs ; « voyez comment ils nous ressemblent », répondaient 
les partisans de la Réforme.

3.	 Le temps de l’intérêt pour ceux qu’on redécouvrait avec leurs 
caractéristiques propres que l’on doit respecter, en sortant petit 
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à petit de la manipulation dogmatique et identitaire des frères 
ennemis.

Le Nîmois François Graverol prend part à ces trois façons de 
s’intéresser aux cathares.

François Graverol à la recherche des sources

Vers 1530-1540, les humanistes toulousains découvrent des textes 
sur les cathares, particulièrement La Chronique de Guillaume de 
Puylaurens, moins négative au sujet des hérétiques occitans que le texte 
de Pierre des Vaux-de-Cernay, l’Historia Albigensis, qui fait l’apologie 
de la croisade. La référence se fixe par la suite quand le calvinisme 
se structure en 1559-1560 et que des huguenots du Tarn et de l’Aude 
redécouvrent des originaux cathares et occitans. Pour Chassanion, c’est 

Fig.1 : Photographie d’un extrait du registre de Graverol (MJ)
Source : Bibliothèque SHPF (rue des Saints Pères), ms.446.
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le texte de la Canso (la Chanson de la Croisade contre les albigeois, 
texte qu’il discerne et utilise pour son Histoire des Albigeois publié lors 
de sa retraite à Genève9). En 1572, le Synode National réuni à Nîmes 
charge les pasteurs de Montauban et de Toulouse de rassembler les 
documents occitans sur cette affaire et de les traduire10. Au synode de 
Montauban, en 1595, l’Ardéchois Jean de Serres, pasteur et professeur 
au Collège royal de Nîmes, réactive l’intérêt pour les vaudois et 
albigeois11. Au sujet du colloque médiéval de Montréal (1207), à 
l’ouest de Carcassonne, les comptes rendus occitans pro-cathares ont 
été retrouvés, rassemblés, traduits, travaillés12. Mais ces originaux ont 
ensuite été perdus dans le contexte des Guerres de religions et de la 
persécution. Jean Léger, pasteur des vallées du Piémont, explique à 
Pierre Bayle que les documents rassemblés par Jean-Paul Perrin, pour 
son Histoire des Vaudois et des Albigeois, étaient encore chez lui à sa 
mort, mais dispersés par la suite. Presque tous les textes cathares ou qui 
ont trait au catharisme sont passés par des mains huguenotes13 ! C’est le 
cas pour le Rituel occitan, manuscrit cathare trouvé chez les vaudois, à 
Val-Pragelato, aujourd’hui déposé à Dublin ; c’est le cas pour la Bible 
occitane et le rituel du Consolament, qui se trouve aujourd’hui à Lyon 
mais qui était à Nîmes auparavant, avant la terreur blanche, et à Alès 
encore plus tôt chez Jean-Julien Trélis.

La motivation de Graverol pour les albigeois a certainement débuté 
dans notre ville. Jean de Serres, puis Anne de Rulman, y avaient parlé 
des albigeois, sans que cette mention ne dépende de «  l’affaire  » du 
synode de 1572. L’attirance pour les albigeois fut chez Graverol, à coup 
sûr, réactivée ensuite quand il exerçait comme avocat dans la chambre 
9 - �Genève 1595, réédité en 2019 aux éditions Ampelos  ; préface d’Anne Brenon, 

introductions par Michel Jas et Roland Poupin.
10 - �Le synode s’est certainement tenu dans l’auditoire lié au grand temple de la calade, 

aujourd’hui théatre municipal Bernadette Lafont, ou au petit temple, collège royal, 
aujourd’hui chapelle des jésuites.

11 - �Bedouelle, Guy, «  Les Albigeois, témoins du véritable Évangile  », Cahiers de 
Fanjeaux n° 14, Toulouse 1979, p. 47-70.

12 - �Cf. Jas,Michel, « Mémoire protestante et manuscrits occitans perdus », Écrire 
l’histoire d’une hérésie, Colloque de Mazamet sous la présidence de Michel 
Grandjean, Musée du catharisme, Mazamet 2008, p.  82-93  ; et Cathares et 
Protestants Familles rebelles et histoire du Midi, NPL Sète 2011, p. 149-161.

13 - Donc fragilisés lors des persécutions.
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mi-partie de Castres (en Pays cathare) et devenue explicite lors de l’achat 
du précieux manuscrit à Pézenas.

François Graverol et l’instrumentalisation apologétique des 
Albigeois

L’apologétique protestante ne fut, au début, je le souligne, ni 
facile, ni automatique ! Le synode de Nîmes n’a pas parlé des albigeois 
comme d’un sujet majeur. Le thème apparait, mais de façon aléatoire, 
secondaire. C’est parce que la Réforme avait réveillé l’hérésie endormie 
et que l’on avait entendu parler de ces manuscrits enfouis, que le 
synode les a évoqués, comme à l’occasion d’un « vœu », comme on 
dirait aujourd’hui. Les sujets disciplinaires et théologiques, eux, étaient 
présentés, en avant, comme prioritaires ; pas le sujet des cathares.

Il me semble que l’historien actuel Yves Krumenacker fait, en 
partie, fausse route quand il présente l’historiographie des protestants 
vers leurs glorieux ancêtres comme réclamée, donc construite et 
produite de façon intéressée. Les « encombrants ancêtres » (je reprends 
la formule qui est la sienne14) auraient dû être repoussés pour ne pas salir 
la Réforme (Luther a été accusé de renouveler l’hérésie manichéenne ; 
les protestants n’ont jamais repris à leur compte la filiation avec les 
manichéens) ! Et en plus, pour je ne sais quelle logique, les albigeois 
du Midi, n’étaient pas utiles, dans l’imaginaire protestant du début. On 
dit : « ils avaient besoin de martyrs ». Ce n’est pas exact, les protestants 
avaient leurs propres martyrs et martyrologues importants15. Raymond 
A. Mentzer compte 1074 personnes condamnées pour protestantisme en 
Languedoc avant 156016, pour une soixantaine de bûchers.

Dans un climat apocalyptique, les premiers protestants insistaient 
sur la rupture théologique et la discontinuité ecclésiologique. Leur souci 
n’était pas l’Église mais l’individu, non pas le déroulé de l’histoire 
14 - �Cf. Krumenacker, Yves, « La généalogie imaginaire de la Réforme protestante », 

Revue Historique n° 638, 2006, p. 277.
15 - �Cf. Crespin, Jean (révisé par Goulart), Histoire des Martyrs, 1554-1564 ainsi que de 

Théodore de Bèze, Histoire ecclésiastique, 1580.
16 - �Mentzer, Raymond A., Heresy Proceedings in Languedoc, 1500-1560, Philadelphie 

1984, p. 151.
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(histoire nationale, histoire régionale) mais l’accélération des signes de 
la Fin17. La première historiographie protestante fut circonstancielle, 
on parle des albigeois parce qu’on connaît encore quelques mémoires 
locales présumées albigeoises  ; mais celle-ci ne fait pas système. Il 
ne faut pas confondre cette première approche avec ce qui va devenir 
dominant, le mythe albigeois, aux xviie et xviiie siècles, dans une vision 
devenue alors continuiste, installée, avec une succession apostolique 
alternative pour les deux Églises organisées : celle de la Réforme, pour 
les uns, préparée par la ou les pré-réforme(s), et celle de la contre-
réforme, pour les autres, valorisant l’invariabilité et la continuité visible, 
gallicane ou romaine.

Les Centuries de Magdebourg (1559-1574), premier ouvrage 
protestant d’histoire de l’Église, auquel a participé Flacius Illyricus 
(ancien moine d’origine croate, ami de Luther, premier théologien à 
réhabiliter les cathares), a été écrit avec l’optique de l’apostasie  ; le 
christianisme a perdu l’Évangile depuis le ve et surtout le viiie siècle. À 
cela s’ajoute la distinction entre Église visible et Église invisible ! Donc, 
les protestants n’avaient pas besoin des albigeois. Historiquement, 
ceux-ci étaient d’ailleurs trop près de la Réforme pour peser du côté de 
quelque succession apostolique matérielle qu’ils auraient pu souhaiter.

Les premiers protestants se sentent contemporains de la Bible. Leur 
prétendue filiation apostolique n’est pas historique (continuiste), mais 
théologique. Normalement, ils n’avaient pas besoin de pré-réforme. 
Selon eux, le mal dans l’Église a commencé dès l’époque apostolique18, 
puis s’était aggravé au ve siècle jusqu’à l’apostasie (signe de la fin, 
l’Église est devenue la Grande prostituée, la Grande Babylone)19. Si en 
1562, un juriste de la capitale du Languedoc dit que les capitouls de 
Toulouse étaient constitués de trois espèces : catholiques, huguenots et 

17 - �Cf. Jas, Michel, « L’orthodoxie protestante, le rêve albigeois, Schmidt et Peyrat », 
Catharisme l’édifice imaginaire, CEC, Carcassonne, 1998, p. 97-117 ; et Cathares 
et Protestants, op. cit. p. 40-47.

18 - Cf. les tensions autour de saint Paul dans le N.T.
19 - �Pour Simon Goulart, réviseur de Crespin (1619) le règne de l’Antéchrist commence 

au XIIIe siècle !  P. Gilles commence son histoire des vaudois à l’an 1160 avec Pierre 
Valde-Valdo. Il ne va pas jusqu’à considérer les vaudois (que Flacius et Crespin-
Goulart associent aux Albigeois) comme antérieurs à Valdo ! L’idée de filiation 
ininterrompue depuis l’époque apostolique remonte seulement à Jean Léger (1669).



115Michel JAS, Un Nîmois du XVIIe siècle, François Graverol

temporisateurs « et encore d’une quatrième » à savoir les partisans de 
«  l’ancienne hérésie », c’est que les descendants notoires de cathares 
étaient là20. La contestation de la Réforme arrive en contraste.

L’affirmation : « l’indéfectibilité dans l’ancienneté est une marque 
de la vérité » (Krumenacker op.cit.), nous paraît plus dixhuitiémiste 
qu’expliquant le XVIe siècle. Si j’étais seul à avoir raison disait 
Luther, qui ne craignait pas la provocation, je serais seul l’Église. Chez 
Calvin, la protection de Dieu sur son Église n’est jamais matérielle, 
c’est une affirmation de foi, avec des sauts dans le temps, et non une 
preuve (l’Église, tout comme la foi, reste dans l’invisible). Dieu seul et 
l’Écriture sont notre justification ! Les vaudois et ensuite des albigeois 
(les albigeois étaient compris comme les successeurs de Valdo, de Pierre 
de Bruis ou du moine Henri, donc près du temps de la Réforme, en 
pleine époque de l’Apostasie) furent intégrés dans un second temps dans 
l’Histoire de l’Église protestante21.

Quand les protestants s’identifient aux cathares, Toulouse pouvait 
encore devenir protestante. Jusqu’à Castres, Revel, Mazamet, tout le 
Lauragais était pour la Réforme, le Razès autour de Limoux, toute la 
Haute vallée de l’Aude jusqu’aux Fenouillèdes et le Roussillon, l’Alaric, 
la Montagne Noire, le Minervois, le Biterrois.

Ce n’est qu’après l’automne de la Saint-Barthélemy dans le Midi22, 
la 4ème guerre de Religion, et les victoires de la Ligue, jusqu’au xviie 

20 - �Les Hunaud de Lanta, les de Bonvillar, les Vigne, les Soppetz, auxquels il faut 
ajouter les Assezat (qui eux aussi bénéficient de braises cathares). Cf. Cathares et 
Protestants, op.cit. p. 188.

21 - �Cette intégration casse l’optique que les protestants avaient concernant l’aggravation 
des ténèbres juste avant les derniers temps eschatologiques de la Réforme. Ils ont eu 
du mal à parler d’eux, mais ils l’ont fait car les vaudois existaient et les descendants 
des albigeois, aussi. Il y eut Chanforan du côté vaudois et Pierre Hunaud de Lanta du 
coté des « partisans de l’ancienne hérésie » à Toulouse en 1562 !  Donc ils parlèrent 
d’eux, bien que cela pouvait discréditer la Réforme (qui « réveille les hérésies 
d’autrefois » selon l’orthodoxie romaine), et bien que cela ne soit pas, pour eux, 
nécessaire (ils n’avaient pas besoin de justifier leur mouvement par les supplices de 
vaudois ou de cathares, les nombreux bûchers des humanistes, puis des luthériens 
suffisaient à leur époque). Dans un second temps, le moment apocalyptique étant 
passé, les Réformés structurant leurs Églises, intégreront alors, dans une plus large 
durée, leurs glorieux ancêtres avec ces deux familles : l’une rive gauche du Rhône, 
les vaudois, l’autre rive droite, les cathares !

22 - �Qui a touché Albi, Gaillac, Rabastens, Toulouse et inquiété Carcassonne et Béziers.
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siècle, que le protestantisme languedocien va se réduire à Nîmes, aux 
Cévennes et seulement à quelques îlots ailleurs. C’est à cette époque, 
alors, avec pourtant ce décalage géographique, que les protestants vont 
se construire une légende pro-albigeoise :

1)	 mais sans Calvin, mort en 1564, pour qui les «  cathares  » 
restaient les hérétiques de saint Augustin, donc à repousser ;

2) et en essayant de rendre convenables, bibliens, calviniens les 
glorieux ancêtres qu’on veut laver de tout soupçon hérétique. 
Les spécificités bizarres des albigeois sont repoussées comme 
des accusations malveillantes du parti catholique ;

3) tout en reconnaissant leur relative hétérogénéité  : les albigeois 
sont d’Albi, Toulouse et Carcassonne alors que la Réforme se 
contente de Montauban, Castres, le Mas-d’Azil et chez nous, ce 
gros morceau, de Nîmes à Florac.

La légende albigeoise protestante garde donc une manifeste 
inadéquation géographique. Ceci est acté, sans revendication. C’est 
comme l’altérité biblique qui reste toujours située dans l’Orient (sans le 
tour de force assimilateur catholique avec les saintes Maries en Arles et 
à la Sainte-Beaume, et saint Jacques à Compostelle) : les albigeois sont 
de Toulouse et Albi ; tant pis si ces villes sont devenues catholiques. 
Graverol participe à cette récupération huguenote en partie partisane des 
albigeois. C’est ainsi que dans ses courriers auprès de Jurieu et Pierre 
d’Allix, il valorise une des dépositions de son registre d’Inquisition 
à savoir celle de Guilhem Arloyer (folio 31) du Puy-en-Velay qui se 
présente comme peu dualiste, recommandable donc23 !

François Graverol en chemin vers le modernisme

Je trouve dans l’extrait de ce registre de l’Inquisition (qui représente, 
selon Daniel Toti, seulement 13% du registre complet aujourd’hui perdu) 
une troisième tendance dans l’historiographie protestante en train de se 
révéler déjà un peu ouverte à la critique et au pluralisme. Dans un débat 
constructif bien que difficile avec les catholiques, Graverol prépare cet 

23 - �Alors qu’il refuse le serment comme un albigeois et dit que Dieu seul accorde le 
baptême (Cf. Toti, op. cit., p. 255).
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extrait, jugé significatif, en vue d’un envoi, quelques mois avant son 
décès, alors que le manuscrit reste l’objet de beaucoup de convoitises. 
Je pense :

1-	 aux recherches d’un théologien gallican, ami de Louis XIV, 
Maimbourg, qui préparerait, à son tour, son Histoire des Albi-
geois ;

2-	 aux démarches réussies de Jean Benoist dominicain à Carcas-
sonne qui avait pu consulter avec profit le manuscrit ;

3- 	ceci dans l’ambiance des débats suscités par le célèbre 
Bossuet, faisant suite à son Histoire des variations des Églises 
protestantes, qui se préoccupe du moyen âge concernant les 
prétendus ancêtres des huguenots ;

4- et le contexte plus régional concernant l’intérêt aussi pour le 
texte de Graverol, exprimé par l’évêque janséniste de la Broue, 
évêque de Mirepoix.

Peut-être en plus d’un éventuel envoi, qui aurait concerné l’une ou 
plusieurs des personnes que nous venons de citer, Graverol adresse à 
Basnage, pasteur de grand talent réfugié à Rotterdam, l’extrait qui nous 
préoccupe, Le précieux résumé du registre réveille notre attention car il 
montre combien « nos glorieux Albigeois » pouvaient aussi se fourvoyer, 
mais de façon secondaire, par quelques penchants effectivement 
hérétiques (pour les catholiques comme pour les protestants) et sans 
doute manichéens. Graverol accepte, sans doute à contre cœur, ce que 
les catholiques disaient depuis longtemps.

Le Père Benoist, dominicain de Carcassonne, qui avait travaillé avec 
l’autorisation du Nîmois sur le manuscrit, avait démontré l’inadéquation 
des albigeois comme pré-réformés en recopiant du manuscrit (par ex. le 
folio 95) les éléments les plus troublants du catharisme par leurs mythes. 
Celui-ci avait publié dans son Histoire des Albigeois et des Vaudois 
ou Barbets de 1691, en plus des extraits du manuscrit de Graverol, le 
texte, conte méditatif et légendaire24 ou dangereux évangile apocryphe 
(La Cène secrète ou Interrogatio Johannis, texte d’origine bogomile25), 

24 - �De façon semblable à l’Aggada, quelquefois ésotérique, du Midrash juif, ou récit 
de la kabbale.

25 - �Cf. Nelli, René, Écritures cathares, Nouvelle édition actualisée par Anne Brenon, 
Monaco, Éd. du Rocher, 1995, p. 41-70.
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qu’il dénonce comme « faux évangile des albigeois », texte bizarre, mais 
très typé théologiquement, qu’il avait lui-même trouvé dans les archives 
de l’Inquisition restées encore (après leurs déplacement à Montpellier) 
dans une des tours à Carcassonne.

La subjectivité de notre compréhension du catharisme

Graverol ne veut pas que l’optique accusatrice des catholiques 
prenne le dessus. Il devance les accusations et fait des concessions  : 
oui, les albigeois avaient quelquefois des croyances manichéennes 
(manichéen, en plus de la référence à l’hérésiarque Manès, signifiait 
étrange, compliqué, et surtout, pour pouvoir être brulé26 comme dualiste). 
Cela nous amène à ce que nous trouvons dans un certain courant (en 
partie protestant) des Lumières : l’orientalisme et bientôt le libéralisme. 
Je m’intéresse à l’autre, au différent, même si je ne pense pas comme 
lui. Cela correspond à la phrase, apocryphe, attribuée à Voltaire : « Je 
ne pense pas comme vous mais je me battrai pour que vous puissiez le 
dire ». Cela correspond à l’intérêt d’Isaac de Beausobre, autre pasteur 
du Refuge, qui s’est penché avec sympathie, mais sans confusion, sur le 
manichéisme. Et pour revenir au catharisme, cela correspond à l’attitude 
des pasteurs Schmidt et Peyrat, au xixe siècle, qui présentèrent, chacun à 
sa façon, les cathares, tous deux de façon globalement positive, un peu 
pour Schmidt, beaucoup pour Peyrat, sans chercher à se les approprier27 
totalement.

Le résumé de Graverol, parmi les autres registres, perdus ou 
conservés

Avant de présenter le manuscrit (Cf. Annexe 1) et le type de 
d’accusation des 36 prévenus (Cf. annexes 1et 3), je voudrais terminer 
par cette question : où était le manuscrit avant son achat par François 
Graverol ? Le registre concerne surtout le Toulousain, les Pays d’Aude, 
le Quercy et l’Albigeois avec quelques références pour l’Aveyron, le 

26 - Selon le code justinien.
27 - �Cf. Jas, Michel, « L’orthodoxie protestante, le rêve albigeois, Schmidt et Peyrat », 

op. cit.
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Lot-et-Garonne, la Haute-Loire et la Dordogne. Où était-il avant sa vente 
et son achat à Pézenas  ? Nous n’avons pas l’inventaire des registres 
de l’Inquisition pour le tribunal de Toulouse (l’inquisition à Albi ou à 
Cordes dépendait de Toulouse). Certains registres de Toulouse pouvaient 
se trouver comme documents de référence à Carcassonne28. Les archives 
de l’Inquisition de Carcassonne furent déplacées à Montpellier. C’est 
certainement de là que plusieurs documents ont été dispersés puis 
perdus. Plusieurs descriptions de registres dans cet inventaire peuvent 
correspondre au manuscrit de Graverol (cf. l’Inventaire publié par 
Alexandre Germain, p. 300 et 30229).

Le travail de Graverol est symptomatique d’une recherche à 
poursuivre concernant un monde et une spiritualité disparue, étouffée. 
L’Histoire n’est pas simple, ni linéaire. Surtout entre protestants et 
catholiques. Elle n’est pas objective non plus. Les indications que 
nous trouvons dans le résumé par Graverol de son manuscrit perdu 
nous apparaissent comme précieuses. Elles nous ouvrent à un monde 
à reconstruire comme un puzzle avec les textes cathares eux-mêmes 
(occitans, latins et slavons) et les autres registres de l’Inquisition 
toulousaine ou carcassonnaise, dont les valeurs sont variables et qui ne 
doivent pas être instrumentalisés.

Annexe 1 : Tableau rassemblant les principaux éléments extraits 
du Manuscrit de l’inquisition par Graverol (Janvier 1694)

Intitulés des trois colonnes du tableau synthétique :
Colonne (1) : références 

•	 f. : numérotation du manuscrit de Graverol (résumant le re-
gistre). 

•	 Fol. 15, 16 etc. : numérotation du registre de l’Inquisition.
Colonne (2) : noms des personnes interrogées et département.

28 - �Qui possédait, en copie, un registre ou seulement une page de l’Inquisition de 
Barcelone, selon l’Inquisition de Pamiers (Jacques Fournier).

29 - �Germain, Alexandre, « Inventaire inédit concernant les archives de l’Inquisition de 
Carcassonne », Publication Société Archéologique de Montpellier, n°24, vol. IV, 2, 
Montpelier, 1855-1858.
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Colonne (3) : indique si le nom de famille est présent dans d’autres 
registres de l’Inquisition cathare (oui) ou non trouvé ailleurs (non).

Colonne (4) : caractéristique dogmatique de la poursuite inquisitoriale.
Colonne (5) : remarques ou compléments.

(1) (2) (3) (4) (5)
f. 1 

Fol.14

P. de Combe-Martin ; 
82 (Tarn-et-G.)

? Dualisme Pas de 
réincarnation 

Id. Arnaud du Cofin 
Panier ; 82

oui Dualisme

f.1v. 

Fol.15 v.

Jacoba et Galhard de 
Narbonne ; 82 ou 11 
(Aude)

oui Dualisme

Fol.20 Guilhema et P. Borrel ; 
82 ou 81 (Tarn)

? Anticléricalisme

Fol. 28 Bernard de Amiel ; 12 
(Aveyron)

oui ?

Id. Jean André Brasseur ; 
24 (Dordogne)

? ?

Fol. 29 v. Guilhema et G. Girad ; 
81

oui Dualisme

Fol. 31 
et s. 

Guihlem Arloyer ; 

43 Marnhac (Haute-
Loire)

? Refus du serment, 
dualisme peu 
significatif

Apparence 
orthodoxe

Fol. 37 v. J. Tisserand/ Tissandier, 
G. Pinaut ; 

31 (Haute-Garonne)

oui Référence aux 
‘Bons-Hommes’

f.3v / 

Fol. 50 v.

Guilhem Gasc ; 31 oui ?

Id. Blanche et Pierre de St 
Paul ; 31

oui Beguine et 
anticléricalisme

Fol. 56 Guilhema et G. de A(i)
gremont ; 81

oui Confiance aux 
‘Bons-Hommes’
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f. 4r/

Fol. 67

Raymond Olivier ; 31 
ou 11

oui Dualisme Appel au 
divorce

Fol. 79 Guilabert Sicard, Gaité, 
Hot ; 81

oui Dualisme Corps du X 
= Montagne 
(argument 
contre la trans-
substantiation) 

Fol. 84 Id. ; 11 ? Adoration 
hérétiques

f.4v/ 

Fol. 90

Arnaud den Azam ; 11 oui Dualisme Refus de la 
viande Refus 
du mariage

Fol. 91 Arnaud et P. Fabre , P. 
Oliba ; 81

? Spiritualisme

Fol. 94 Raymond Gaité ;  81 oui Anticléricalisme, 
création que des 
anges.

Ame chez les 
animaux

f.5v/ 

Fol. 95

Manfred de Somart ;  81 ? Mythes : Lucifer et 
Jésus sont frères ; 
Lucifer a créé ; 
Adam et Eve ont 
chuté.

Livre 
ascension 
d’Esaïe

Fol. 98 Pierre Audouy ; 81 oui Refus de tuer les 
animaux.

Fol. 100 v. Bernard Gors(e) ; 11 oui Refus du mariage et 
de la croix ; Lucifer 
créateur.

Dualisme

Fol. 106 v. Adelacia Busiva ? Dualisme
Fol. 111 Sicarda et Pierre Ayga ; 

31
oui Dualisme

f. 6v/ 

Fol. 112 v. 

A.Olier, G. de Miraval, 
G. Pons ; 

31 et 12

oui

oui

oui

Bons-Hommes Peu dualiste

Fol. 113v 
et 114 

Brune et Pierre de 
Linars ; 31

oui St Paul de la secte

Dualisme
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Fol. 115 Esclarmonde et P. de 
Linars, R. Bonhomme ; 
31

oui Dualisme et Mythe 
(chute)

Ste Vierge = St 
Esprit

Paul réincarné 9 fois
f.7v/ 

Fol. 117v.

Guillemina et Arnaud 
Proaude ;  31

oui Dualisme « Miel » (fruit 
des abeilles 
sans relation 
sexuelles)  !!!

Fol. 123v Bernard Gache ; 31 oui Anticléricalisme
Fol. 124 B. del Sol, B. de Camps 

et B. de Clermont ; 81 
oui

oui

réincarnation des 
âmes

Idem. Fol. 
124

Jean de Nice ; 82 ? Juif ou pro-juif

Fol. 135 Pierre Barrau, A. 
Rochas ; 

31

oui Anticléricalisme

Fol.136v. Bernard Engelra et 

B. Ysarn ; 

81

?

oui

Réincarnation de 
corps en corps :  9 
fois (comme les 
cieux)

Fol. 137 v. P. de Serra (clerc) ; G. 
de Coars, 

P. de Caraborde; 47

?

?

oui

Magie

Fol. 147 Benoit Molinier ; 

81

oui Dualisme Corps du X = 
Montagne (op. 
cit)

Fol. 148 Galhard Pecteneri 
Navette ; 81

? Bons-Hommes

Anticléricalisme ou 
dualisme

Corps du X = 
Montagne (op.
cit.)

Fol. 150 Philippa Maurel ; 31 oui Dualisme « Lucibel »
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Description du manuscrit de 
Graverol

En dehors du résumé 
de 1694

Livres de 
Graverol 
à sa mort 
(inventaire 
par Rouvière)

Hugues de Rubey de 
Lanta (1ère déposition 
sur 159f.)

F. 1 du manuscrit 
(non compris dans le 
résumé de Graverol, 
mais retenu par 
l’inventaire).

Un Rubey de Lanta 
connu non comme 
cathare au Moyen 
âge, mais comme 
protestant à côté de 
Pierre Hunaud de 
Lanta en 1562.

Annexe 2  : Compléments au registre de l’Inquisition et à ses 
contenus

Le texte latin du registre de l’Inquisition à partir des extraits choisis 
par Graverol (« Divers extraits de mon registre...  ») est publié en 25 
pages dans l’article de Daniel Toti, op. cit. (p.  252-277)  : 11 folios 
recto verso de la présentation par Graverol, avec les références à la 
numérotation des feuillets du registre d’Inquisition perdu (Folios 14 à 
150). L’article se trouve sur le net sous Daniel Toti par Academia.edu30. 
Il peut être comparé à l’extrait du registre de Graverol décrit par de 
Chaufepié et Benoist publié aussi sur le net à « Ruben de Labastide-
Graverol » en PDF. Pour comparer, nous trouvons sur le net, en PDF, 
onze registres de la même période d’enquêtes sur les cathares transcrits 
par Jean Duvernoy31.

Les contenus sont résumés dans le tableau ci-dessus en cinq 
colonnes :

- Première colonne : indique la numérotation des pages du manuscrit 
retrouvé à la bibliothèque de la SHPF (rue des saints-pères, Paris) : f. 1 à 
124, dans lequel Graverol donne les indications de pages de l’ensemble 
de son manuscrit de l’Inquisition aujourd’hui perdu (F.15 à 150, alors 
que le manuscrit est présenté comme comprenant 159 pages).

- Deuxième colonne : indique les noms des accusés et le lieu d’où 
ils provenaient (numéro du département actuel).

- Troisième colonne : indique si ces accusés portent des noms de 
cathares connus dans d’autres registres de l’Inquisition.

30 - https://independent.academia.edu/totid
31 - http://jean.duvernoy.free.fr/text/listetexte.htm#sinquisit
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- Quatrième et cinquième colonnes  : précisent la caractéristique 
doctrinale de la déposition et éventuellement apporte d’autres précisions 
complémentaires.

Annexe 3 : résumé analytique du registre de Graverol

- 36 prévenus pour 47 noms d’hérétiques ou de complices cités. 35 
patronymes étaient déjà connus comme cathares dans les autres registres 
de l’Inquisition connus (ce qui fait 75 % de parenté onomastique), il y a 
donc parenté et confirmation.

- Parmi ces 47 personnes, 31 portent des noms qui seront ensuite 
ceux des protestants de la région (cf. mes travaux dans Braises cathares 
puis dans Cathares et Protestants), ce qui fait 60% comme taux 
d’homonymie cathare, un très haut taux d’homonymie (comparable à 
l’homonymie cathare pour Montaillou, la Haute vallée de l’Aude et les 
Monts de Lacaune aujourd’hui).

- Du point de vue dogmatique32, 10 sont clairement dualistes, avec 
la formule stéréotypée  :«  ils croient en deux dieux » (provenant sans 
doute de l’interprétation cathare des deux frères dans Luc 15, Christ et 
Satan, non repérée par les inquisiteurs ; mais dualisme-dithéisme comme 
un topos dans l’accusation d’hérésie désignée comme manichéenne 
pour pouvoir brûler des accusés selon le code Justinien). 7 accusés 
affirment une croyance ésotérique de type gnostique (Dieu ne créé 
que les anges, la Vraie vierge c’est le Saint-Esprit, Lucifer s’appelle 
Lucibel, la réincarnation s’opère 9 fois comme pour les 9 cieux, allusion 
au « miel » de l’abeille, métaphore hérétique connue en Champagne et 
Lombardie mais ici sans explication). 5 présentent un anticléricalisme 
anonyme (pas développé). 3 insistent, par la mention des Bonshommes, 
à une confiance visant ces conducteurs spirituels alternatifs. 3 citent 
l’argument contre la transsubstantiation (remontant à Béranger de 
Tours, sans le nommer) si l’hostie devenait le corps du Christ il serait 
aujourd’hui aussi vaste et haut qu’une montagne. 3 ne concernent pas 
des cathares (un pro-juif, un magicien, une béguine). Enfin, 3 sont peu 

32 - �Peut-être que Graverol a choisi précisément les dépositions qui font problème pour 
le regard protestant et affiner ainsi l’apologétique huguenote en intégrant mieux 
l’altérité cathare ?
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explicites, 2 incomplètes ou ambigües  : réincarnation des âmes mais 
avec un témoignage non caractéristique de l’hérésie et suspections de 
dualisme et anticléricalisme mais sans la croyance en la réincarnation.



Séance du 27 mai 2022

VERS LA FIN DU DÉBAT ?

Gabriel AUDISIO
membre résidant

Sous une autre forme, j’ai déjà attiré l’attention sur cette question 
dans mon intervention lors de la séance solennelle de février 2017. 
Elle ne relève pas d’une compétence particulière de ma part, n’étant 
ni philosophe ni psychologue, mais plutôt d’une réflexion citoyenne et 
d’une longue expérience de journées d’études, séminaires et colloques 
en France et à l’étranger. Joue sans doute aussi la pratique historienne. 
Ce qui m’a amené à une sorte de constat qui pourrait se formuler sous 
forme de question. Alors que nous n’avons jamais disposé d’autant de 
possibilités et de facilités de communication, comment se fait-il que 
nous ne parvenions pas à véritablement débattre ? Comment expliquer 
que l’accroissement des moyens n’ait pas engendré une amélioration 
des relations en favorisant les échanges ? L’épreuve récente du Covid 
l’a manifesté clairement, le sujet devenant tabou, y compris au sein 
des familles, ce qui m’a rappelé les deux caricatures de Caran d’Ache 
parues dans Le Figaro du 14 février 1898 à propos de l’affaire Dreyfus 
montrant la famille divisée qui s’étripe avec cette légende : « Ils en ont 
parlé. » Certains penseront peut-être que c’est une exagération. Je me 
dois donc d’argumenter en présentant d’abord des faits.
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Un constat

L’exemple le plus évident qui nous a été donné est celui des débats 
politiques qui s’apparentent plutôt à des joutes. Entre les deux tours des 
élections présidentielles de 2022, tous les candidats, à l’exception du 
président sortant, réclamaient un « vrai débat ». Mais qu’entendaient-ils 
par-là ? Les termes synonymes qu’ils utilisaient étaient : combat, rixe, 
conflit, bataille, rivalité, opposition. Nous avons ainsi assisté, une fois 
de plus, à une dérive du vocabulaire. Mais en définitive n’est-ce pas ce 
que nous attendons et donc leur demandons ? La politiste Chloé Morin 
écrit : « On a les politiques qu’on mérite ». En tout cas ils sont ceux que 
nous élisons… »

Nous pourrions penser qu’à l’Université du moins, haut lieu de 
culture s’il en est, règne l’esprit du débat. Certes les échanges sont nom-
breux, en diverses instances, mais sont-ils vraiment des débats ? Si nous 
considérons les colloques, il est aisé de constater que le temps du débat, 
après les communications, est très limité et que, le temps manquant, 
c’est toujours lui qui est sacrifié. D’ailleurs, autre pratique, il arrive que 
les organisateurs demandent aux intervenants de déposer sur place le 
texte de leur intervention pour l’édition. C’est également la pratique de 
la CNA (Conférence nationale des académies) qui va même plus loin en-
core. Pour son colloque annuel – celui de 2021 portait sur L’intérêt pu-
blic – la consigne était la suivante : « Selon une tradition bien établie, les 
actes du colloque seront remis aux participants dès la fin du colloque » ; 
c’est donc que les interventions avaient été remises et imprimées avant 
même la rencontre. Cette pratique implique de considérer pour nulle la 
discussion qui pourrait suivre les interventions, laquelle aurait pourtant 
permis aux orateurs de modifier éventuellement leurs propos, en fonc-
tion des interventions. Mais il est vrai qu’aucun débat n’est prévu en 
l’occurrence !

C’est que nous bénéficions d’une véritable formation pour ne pas 
dire déformation ou formatage depuis l’enfance pour ne pas dire que 
nous la subissons  : école, collège, lycée, Université, toutes ces insti-
tutions nous apprennent surtout à écouter et à nous taire. Mais il n’en 
est pas ainsi partout. Mes séjours en Allemagne, Canada ou États-
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Unis m’ont fait découvrir des publics d’étudiants bien plus habitués et 
prompts à intervenir.

Le résultat se lit dans l’organisation de nos salles : bien sûr celle des 
établissements d’enseignement mais aussi les salles de conférences, les 
églises, temples. Or il n’en a pas toujours été ainsi. Le temple de Lyon, 
nommé « Paradis » représenté par un tableau du xvie siècle montre un 
plan circulaire. De même en Ombrie, l’église de San Michele Arcangelo 
à Pérouse, qui a gardé la disposition d’un temple romain sur la base 
duquel elle a été construite, se présente comme une rotonde avec l’autel 
au centre et les bancs tout autour. Quand je présidais l’Institut européen 
Séguier, j’ai cherché en vain à Nîmes une salle pour les « Rencontres 
Séguier » qui ne soit pas disposée en forme de classe. Et quand, à l’Asso-
ciation Gardoise d’Aide aux Victimes d’Infractions Pénales et de Média-
tions (AGAVIP), nous avons organisé en décembre 2015 la première ren-
contre nationale de justice restaurative, il a fallu nous adresser à l’hôtel 
Atria pour disposer d’une salle modulable, que nous avons pu organiser 
à notre convenance. Je suis persuadé que de l’aménagement de la salle 
dépend la possibilité du débat. De cette perte de disposition au débat, je 
vois un signe dans l’annonce que fit Pierre Nora le 31 janvier 2020 : la 
revue Le Débat, qu’il dirigeait, cessait après quarante ans d’existence 
(1980-2020).

Je vois aussi ce refus d’un vrai débat dans ce que sont devenus 
les comptes rendus d’ouvrages. J’ai bien conscience que le compte ren-
du ne peut constituer un débat, encore que… J’ai recensé moi-même 
plus de soixante-dix ouvrages d’histoire pour des revues spécialisées. 
Contrairement à l’usage il m’est arrivé d’en adresser le texte à l’auteur 
avant publication, surtout lorsque j’émettais de sérieuses réserves. Le 
plus souvent je n’en ai eu aucun retour, parfois même pas un accusé de 
réception et, en tout cas, aucun ne m’a proposé une discussion. Par ail-
leurs, ayant commis à cette heure trente-huit ouvrages, aucun recenseur 
ne m’a adressé son texte ni avant ni après publication et encore moins 
proposé un débat. C’est au contraire parfois le moyen choisi pour régler 
ses comptes. Ce fut notamment le cas de Michel Morineau qui, dans un 
article impitoyable, ruina la thèse en dix volumes de Pierre Chaunu sur 
le commerce Outre-Atlantique de Séville en démontrant que son estima-
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tion de la tonelada était erronée ce qui anéantissait tous ses calculs. Il 
n’y avait là aucune volonté de dialogue. Le résultat est que la carrière de 
Morineau en souffrit cruellement.

De fait j’ai constaté que le plus souvent, dans le domaine histo-
rique, les recensions sont devenues des résumés, évitant soigneusement 
la véritable « critique » au sens noble du terme. J’ai connu des collègues 
qui refusaient de recenser un ouvrage qu’ils jugeaient médiocre soit pour 
ne pas s’attirer d’ennuis soit parce que l’auteur était un ami. Un exemple 
m’a paru particulièrement révélateur. Après la publication de l’ouvrage 
de Jacques Attali intitulé1492, j’en avais parlé à Bartolomé Bennassar, 
spécialiste de l’Espagne et membre de notre académie, qui m’avait dit 
avoir arrêté sa lecture à la page 100 et à la 50ème erreur factuelle. L’auteur, 
pour nous en tenir à quelques-unes, traite du trafic du port de Burgos, 
ville à 865 m. d’altitude, situe Milan en Piémont, fait naître Gutenberg 
à Nuremberg au lieu de Mayence, et écrit que l’islam est arrivé en Italie 
avant le christianisme… Mais aucun historien français n’osa se char-
ger d’une recension de l’ouvrage, dont l’auteur, « conseiller spécial », 
avait l’oreille du président de la République. Et quand je m’étonnais de 
cette publication auprès de l’éditeur, la directrice littéraire me répondit : 
« C’est en publiant ce livre que nous pouvons publier le vôtre ! » Il fallut 
un colloque international au Portugal pour que les historiens français in-
terpelés par leurs collègues réagissent et qu’Emmanuel Le Roy Ladurie 
se décide à l’épingler dans une tardive critique littéraire publiée par Le 
Figaro littéraire du 27 mars 1997. La saine critique, sans polémique, 
s’en est allée. Jean Birnbaum a pu écrire  : « De nos jours la moindre 
réserve sur un livre risque d’être interprétée par son auteur comme une 
attaque ad hominem (Le courage de la nuance, p. 87).

J’ai vécu un épisode qui me paraît très symptomatique. Il se trouve 
que la même année furent publiées deux thèses sur les vaudois aux XVe 
et XVIe siècles, celle d’Euan Cameron concernant les Alpes et la mienne 
portant sur le Luberon. Il me fut demandé un compte rendu de l’ou-
vrage de mon collègue britannique pour la Revue de l’Histoire des Reli-
gions. Comme j’émettais quelques réserves, y compris sur la méthode, 
au lieu de le publier simplement, comme c’est l’usage, je demandais à la 
Revue si nous ne pouvions pas plutôt produire une sorte de débat avec 
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questions et réponses. Le projet fut accepté et j’envoyais mon texte ainsi 
que ma proposition à mon collègue britannique, qui refusa. Il demanda 
seulement de publier sa réponse à la suite de mon texte, ce qui fut fait1. 
Une fois de plus, comme de coutume, il n’y eut pas de débat.

Mais ce comportement n’est pas limité au domaine historique si 
j’en crois cette réflexion de Mohamed Mbougar Sarr : « Tout le monde 
en prit pour son grade […], les journalistes et les critiques, qui n’éva-
luaient plus les livres mais les recensaient, entérinant l’idée que tous les 
livres se valent, que la subjectivité du goût constitue l’unique critère 
de distinction et qu’il n’y a pas de mauvais livres, seulement des livres 
qu’on n’a pas aimés.2 »

Des raisons

D’où vient cette incapacité au débat ? C’est que le plus souvent les 
conditions requises pour qu’il ait lieu ne sont pas réunies. D’abord nous 
sommes victimes de l’individualisme ambiant et exacerbé. Or, il nous 
faut être disponible pour entendre la parole de l’autre. Le plus souvent 
ce n’est pas le cas : nous réagissons intérieurement, cessons d’écouter 
en préparant notre réplique. S’y ajoute un problème de compréhension 
due à la confusion des termes et des concepts. Ainsi chaque matin sur 
France Inter, après le journal de 8 heures, Nicolas Demorand reçoit un 
invité et, après quelques questions, ouvre le débat invitant les auditeurs 
à « dialoguer » avec lui ; de même, sur la même antenne le soir dans le 
18-20, Christelle Ribière demande à ses auditeurs de venir dialoguer 
avec ses invités : en réalité il ne s’agit pas du tout de dialogue et encore 
moins de débat ; il conviendrait mieux de les inviter à interroger l’invité 
ou à lui poser une question.

De plus le problème de compréhension intervient quand le même mot 
n’a pas le même sens pour chacun. Il en résulte ce que nous appelons un 
« dialogue de sourds » quand précisément il n’y a pas de dialogue, alors 
que les malentendants peuvent très bien dialoguer ; en réalité il s’agit d’un 

1 - Revue de l’histoire des religions, tome 203, n°4, 1986, p. 395-409, BP, T 534. 
2 - �Mohamed Mbougar Sarr, La plus secrète mémoire des hommes, Paris, Philipe Rey/

Limsaan, 2021, p. 63. 
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« mal entendu ». Ayant commencé ma carrière au lycée, alors composé 
des classes de la sixième à la terminale, j’enseignais aussi en sixième. 
Comme professeur d’histoire-géographie j’avais en charge l’instruction 
civique. Au cours de ces séances, j’organisais des débats. Je me rendis 
très vite compte que la tâche était rude pour maîtriser l’impétueuse 
vivacité de ces gamins. Je leur imposai donc la règle suivante pour les 
débats : après une intervention, celui qui voulait répondre devait d’abord 
demander la parole en levant la main puis interroger l’orateur : « Tu as 
dit cela, est-ce exact ? » Cette discipline leur paraissait rude mais ces 
enfants de 10-11 ans s’y plièrent, moyennant quelques rappels parfois. 
De mon point de vue, c’était un moyen de les éduquer à la démocratie.

Une autre difficulté survient, liée à notre mode de penser  : nous 
pensons spontanément et couramment de façon binaire : bien/mal, haut/
bas, dedans/dehors, blanc/noir, positif/négatif, croyant/incroyant, et 
même masculin/féminin (toutefois onze États déjà reconnaissent une 
troisième possibilité) … Un de mes professeurs à l’Université me dit 
un jour : « Quand on vous dit : «de deux choses l’une», méfiez-vous, 
en général il y en a au moins une troisième ». Ainsi, avec l’exemple 
récent de la « complexité » qui nous a été présenté en cette académie, 
faut-il dire seulement qu’une chose est complexe ou ne l’est pas ? La 
réalité est justement plus complexe : n’est-elle pas plutôt plus ou moins 
complexe ? Nous introduisons dès lors une autre dimension, celle de 
la nuance dont je ne sais plus qui a dit qu’elle faisait aussi partie de la 
réalité.

Le journaliste du Monde Jean Birnbaum, lui a consacré un ouvrage 
intitulé Le courage de la nuance  : «  La nuance n’implique aucune 
complaisance » (p. 49). Le président Nicolas Sarkozy était bien dans la 
mouvance de la pensée ambiante quand il déclara publiquement le 2 mars 
2016 : « Il ne peut y avoir aucune explication qui vaille. Car expliquer, 
c’est déjà vouloir un peu excuser. » La recherche historique m’a amené 
ainsi, face à ce que je trouvais et pour le comprendre, à modifier, à 
nuancer mon approche. Par exemple, alors que je m’attendais à trouver 
des vaudois proches des protestants, puisque finalement ils le devinrent, 
je découvris une communauté pas vraiment catholique romaine sans 
être pour autant réformée. De même, alors que nous sommes habitués 
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à ce que chaque citoyen ait un nom, un lieu de domicile, un métier, 
j’ai découvert que la réalité dans l’ancienne société était beaucoup plus 
fluide, ce qui pose un vrai problème pour la saisie informatique, et il 
en allait également ainsi pour les unités de mesures, les monnaies et 
aussi pour les idées. Quant aux auberges nîmoises du xvie siècle que 
j’ai étudiées, la distinction entre les divers établissements n’était pas 
très nette  : logis, cabaret, taverne s’employaient également pour la 
même maison. L’identification plus précise ne vint qu’au siècle suivant : 
auberge où l’on loge et se restaure  ; cabaret où l’on mange et boit  ; 
taverne où l’on boit seulement.

J’ai eu l’occasion de constater jusqu’où pouvait aller ce sens de la 
nuance dans le mode de correction des copies d’un collègue au lycée 
Périer de Marseille où j’ai commencé ma carrière. Robert Béchet était 
professeur de lettres en classe de première, préparant donc ses élèves à 
l’épreuve de français au bac. Il me montra un jour comment il corrigeait 
les dissertations. Il relisait cinq fois chaque copie, chaque fois selon un 
critère différent : l’orthographe, la langue, l’organisation des idées (plan), 
l’originalité du propos, le rapport au sujet. Au début de l’année, lors de 
la remise des copies corrigées de la première dissertation, il expliquait 
sa façon de corriger et, compte tenu de cette première correction (chaque 
copie comportait donc cinq notes), il invitait les élèves à affecter un 
coefficient à chaque critère. L’élève se trouvait ainsi face à un choix, 
sinon un dilemme : soit privilégier les secteurs où il se sentait le plus 
à l’aise soit, au contraire, affecter un coefficient plus important là où 
il se sentait le plus faible. Il en résultait un travail considérable pour 
le professeur qui s’astreignait, m’a-t-il dit, à corriger cinq copies par 
jour mais aussi, de la part des élèves qui, plus que du respect, portaient 
une véritable admiration pour leur professeur, ce dont je peux témoigner 
puisque nous avions des classes en commun. N’est-ce pas introduire 
ainsi la nuance, ce que ne permet pas la note globale, même si des 
appréciations l’accompagnent ?

Vient encore s’ajouter la fréquente confusion entre la personne et 
son discours, écrit ou oral. Ayant eu l’occasion de m’exprimer à plusieurs 
reprises dans des tenues blanches de loges maçonniques, j’ai observé 
et apprécié que lors du débat qui suit la présentation, l’intervenant ne 
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s’adresse pas au communiquant mais au président. Ce qui évite un 
possible échauffement, toujours nuisible au débat. J’ai retenu cette 
réplique, que Jacques Salomé, dans son ouvrage Pourquoi est-il si 
difficile d’être heureux  ?, prête à un mari répondant à son épouse  : 
« Mais, ma chérie, ce n’est pas parce que je ne suis pas d’accord avec toi 
que je ne t’aime pas ! »

De fait la distinction entre la personne et ses idées est le fondement 
même de la démocratie, qui comprend et nécessite l’opposition. Pour 
George Orwel « Parler de liberté n’a de sens qu’à condition de dire aux 
gens ce qu’ils n’ont pas envie d’entendre  » (cité par Jean Birnbaum, 
p.  90). Et d’ajouter  : «  Admettre qu’un adversaire peut être à la fois 
honnête et intelligent est ressenti comme intolérable  » (Ibid., p.  92). 
Edgar Morin, quant à lui, a écrit : « Je critique des idées, je n’attaque 
jamais des personnes. Ce serait me dégrader que de les dégrader  » 
(Leçons d’un siècle de vie, p. 146) et aussi : « On réfute en argumentant 
non en dénonçant » (Ibid., p. 144).

En notre académie

Notre académie ne représente-t-elle pas le lieu idéal comme espace 
de débat et de discussion  ? La salle des séances dotée d’une longue 
table ovale autour de laquelle siègent les académiciens pourrait le laisser 
penser. Qu’en est-il en réalité ? Les séances les plus fréquentes, dites 
« ordinaires », consistent principalement en un exposé, à la suite duquel 
la parole est à qui la demande pour intervenir sur le sujet traité. Mais il 
s’agit en fait d’un simple jeu de questions/réponses. Pourquoi ? D’abord 
parce que la part réservée à l’échange est toujours la plus courte, tout au 
plus 15 minutes. Le partage du temps est en lui-même significatif : ce 
qui importe, c’est la communication ; pas l’échange qui pourrait s’en-
suivre. Il ne serait pas impensable de répartir le temps en deux durées 
égales pour l’exposé et la discussion. Mais une autre raison intervient, 
relative au thème traité. Alain Penchinat, dans son allocution du 21 jan-
vier 2021, distinguait les communications externes et internes : les pre-
mières ne nous touchant pas directement au contraire des autres. Je le 
rejoins assez sur cette distinction que j’établirais plutôt entre interven-
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tions informatives et communications réflexives. Il a donné un exemple 
de ces dernières en traitant du concept de complexité.

Procédant à l’examen des 127 communications publiées entre 2010 
et 2019 dans les Mémoires de l’Académie, je constate que 104, soit 82 %, 
relèvent totalement ou principalement du domaine historique. Or, sauf 
exception – car le passé peut avoir des résonances qui nous touchent – 
elles nous informent sans fournir des éléments propres à une discussion. 
On pourra se demander pourquoi l’histoire a une telle préférence pour 
ne pas dire domination. Ainsi, dans notre académie, pas de débat lors des 
séances ordinaires. Pourquoi ?

1	 – Le temps restant après la communication est toujours trop 
court pour permettre une discussion détendue.

2	 – Les thèmes abordés n’incitent pas au débat.
3	 – À cause d›une «  faille secrète  ». Je crois en effet qu’inter-

vient une autre cause (mais j’accepte la contradiction argumentée)  : 
nous sommes sensibles autant, voire plus à la personne qui parle qu’à 
ce qu’elle dit. Il en résulte un désir de ne manifester aucun contrepoint 
pour éviter toute atteinte à la bienséance, tout risque de tension, toute 
contradiction.

De même examinons ensemble les thèmes retenus pour notre séance 
annuelle, publique et solennelle. Certes, ici encore, rien ne prédispose à 
la discussion puisque de fait elle est exclue. Mais, de plus, quelle image 
notre académie donne-t-elle dans le choix de la communication présen-
tée ? Sur les dix dernières qui y ont été présentées, neuf relèvent de l’in-
formation. Mais peut-être, en fin de compte, n’est-ce pas le rôle de notre 
académie d’inciter à la réflexion et à la discussion ?

De sorte que, à nous en tenir à l’organisation officielle des séances, 
seules les deux séances annuelles dites «  administratives  » pourrait 
permettre le débat mais, là encore, la surcharge de l’ordre du jour ne 
l’autorise guère et toute suggestion pourrait être interprétée comme une 
atteinte aux membres du bureau…
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Perspectives

Siracide (11/8) déjà conseillait  : «  Ne réponds pas avant d’avoir 
écouté, n’interviens pas au milieu d’un discours. »

Je ne puis m’empêcher de citer Montaigne, que Pascal tenait pour 
« l’incomparable auteur de l’art de conférer ». De fait dans ses Essais, 
Montaigne consacre un chapitre entier à ce qu’il a appelé « l’art de confé-
rer », verbe dont le sens premier est : « apporter en contribution, mettre 
en commun ». Il affirme d’abord que « l’exercice le plus fructueux et le 
plus naturel de notre esprit c’est, à mon avis, la conversation » (André 
Lanly, p.  1117). Il poursuit  : « L’accord est une chose tout à fait en-
nuyeuse dans la conversation […] Quand on me contredit, on éveille 
mon attention, mais non ma colère (p. 1119) […] Nos disputes devraient 
être interdites et punies comme d’autres crimes verbaux … Nous n’ap-
prenons à discuter que pour contredire et, chacun contredisant et étant 
contredit, il en résulte que tout le profit de la discussion, c’est de ruiner 
et d’anéantir la vérité (p. 1121). » Et enfin : « C’est, en effet, toujours 
avoir une mauvaise humeur tyrannique que de ne pas pouvoir supporter 
une façon de penser différente de la sienne » (p. 1125).

Dom Helder Camara (Le désert est fertile, p. 37) a écrit : « S’ouvrir 
aux idées, y compris à celles qui sont contraires aux nôtres, c’est avoir 
le souffle d’un bon marcheur. Heureux qui comprend et vit cette pensée : 
«Si tu n’es pas d’accord avec moi tu m’enrichis» ». Ou encore : « Quand 
le désaccord n’est pas systématique et tendancieux, quand il vient d’une 
vision différente, il ne peut qu’enrichir » (Ibid., p. 38).

Une tentative a été lancée à Nîmes, disponible sur Internet  : 
« Controverses ». Mais de quoi s’agit-il ? Si je prends la définition du 
terme, « controverse : discussion suivie sur une question, une opinion ». 
Mais ce n’est pas ainsi qu’il est compris puisqu’il est précisé que ce site 
a pour but de « créer un lieu d’échanges et de paroles dans le but de sus-
citer le débat… au travers de deux points de vue opposés ». Il s’agit donc 
de donner des éléments contradictoires pour un débat, non d’organiser 
le débat lui-même.

Même les colloques, contrairement à la pratique ordinaire, pour-
raient consacrer le même temps aux communications et à la discussion, 
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comme j’ai pu le faire à plusieurs reprises à Aix-en-Provence. Quand 
nous serons persuadés qu’il ne s’agit pas de « marquer des points » mais 
de faire avancer une réflexion, ce que l’intéressé ne peut faire, étant pris 
dans son propos par le temps limité, nous aurons sensiblement progres-
sé. D’où la nécessité d’un « modérateur » qui a le souci d’intégrer les 
divers apports permettant de corriger, compléter ou nuancer ce qui a été 
dit.

Le résultat pour notre académie est paradoxal. De fait, en évitant 
le débat, elle se trouve parfaitement au diapason avec notre société tout 
en en étant comme déconnectée, en quelque sorte hors-sol. Ainsi, nous 
n’avons jamais abordé ici la question de la vaccination contre le Covid 
alors qu’elle a divisé la société et déchiré les familles. Pareillement, 
nous évitons d’échanger sur la campagne présidentielle. Ou encore, 
voici quelques semaines, un voisin de ma résidence m’interpela pour me 
demander quelle était la position de notre académie sur l’orthographe 
inclusive, pensant qu’une information lui avait peut-être échappé. Je le 
rassurai. Quand je faisais part du projet de la présente communication 
à l’un d’entre vous, il me répliqua que nous avions tout de même eu 
une séance consacrée à l’attentat du Bataclan en 2015. J’en conviens, 
d’autant plus qu’elle eut lieu à ma demande. Mais précisément il y eut 
un tour de table sur le ressenti de chacun… mais aucun débat et pour 
cause ! Mais j’ai appris, ayant été absent, qu’une discussion avait suivi 
l’intervention d’Olivier Abel sur l’humiliation. Nous pourrions peut-être 
nous orienter, au moins occasionnellement dans cette direction.

Conclusion

Si nous assistons réellement à la fin du débat, alors le moment est 
grave ; je dirais même que du point de vue intellectuel il est dramatique. 
En effet, c’est un véritable risque pour la démocratie, comme le signale 
Edgar Morin  : «  Une progression économique et technique peut 
comporter une régression politique et civilisationnelle, ce qui à mes 
yeux est de plus en plus patent au xxie siècle » (Leçons d’un siècle de 
vie, p.  106). Il existe bien quelques exceptions, telle la salle Duby à 
la Maison méditerranéenne des sciences de l’homme à Aix, organisée 
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en ovale et modulable, pouvant accueillir une centaine de personnes. 
De même quelques paroisses catholiques, dans l’est de la France, 
ont commencé à aménager autrement la messe  : après la lecture de 
l’Évangile, se forment des petits groupes de quelques personnes pour en 
parler, rompant avec l’alignement en bancs où tous se tournent le dos. 
Voilà qui nécessite que chacun accepte de sortir de l’anonymat ! Une 
association de Carcassonne propose une formation intitulée « Dialoguer 
en cité ».

Dans un entretien, le politologue Loïc Blondiaux déclarait : « Enfin 
à beaucoup plus long terme, je crois à l’importance de l’éducation à la 
démocratie et à la participation. Que les élèves soient formés à exercer 
leur futur métier de citoyen, par la responsabilisation, l’apprentissage 
de la prise de parole, de la coopération, etc. C’est un chantier majeur. » 
(Télérama, n° 3772, 30-04/06/05/2022, p. 15-16).

Alors que faire  ? Nous pourrions tenter cela dans nos différents 
groupes et peut-être même ici à notre académie qui pourrait être le 
lieu par excellence du vrai débat ; nous nous sommes cooptés ; pas de 
véritable enjeu (sauf son amour-propre) ; une table ovale qui favorise la 
discussion.

En tout cas, c’est ce que j’ai voulu proposer aujourd’hui en modifiant 
quelque peu l’organisation de la séance, avec l’accord du président et 
du secrétaire perpétuel : raccourcir mon propos pour laisser une plage 
plus large à la discussion  ; distribuer les « dix commandements pour 
réussir un débat  » (Fig. 1) et demander à Didier Travier, qui a bien 
voulu accepter d’être le modérateur de la discussion à laquelle je vous 
invite maintenant. Nous allons ainsi montrer si nous sommes capables 
et désireux d’instaurer ici-même une réelle discussion, un vrai débat. La 
réponse nous appartient.
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Ordre

Se conformer à la régulation du débat 
exercée par l’animateur, gage de son bon 

déroulement.

Ouverture

Commencer par écouter les partenaires si 
l’on veut être écouté et entendu par eux.

Sécurité

S’assurer de la bonne compréhension 
réciproque des propos échangés, les mots 

utilisés étant parfois trompeurs.

Égalité

Ne pas prendre la parole avant qu’elle 
n’ait été donnée.

Respect

Prendre le droit de juger les paroles 
d’autrui mais jamais la personne qui les 

émet.

Altérité

Ne pas privilégier dans l’écoute ce qui 
convient personnellement et s’efforcer de 
bien comprendre le fond de la pensée de 
ses interlocuteurs plutôt que de s’attacher 

à leurs aspects secondaires.
Modération

Respect du temps de parole : sinon c’est 
en priver les autres.

Réciprocité

Autoriser les partenaires à contester le 
bien-fondé de ses convictions puisque 

l’on prend la liberté de contester le leur.
Politesse

Ne pas couper la parole : laisser les 
interlocuteurs achever leurs propos.

Sincérité

Obéir scrupuleusement au devoir de 
franchise, sinon ce serait nier l’intérêt du 

débat.
Fig.1 : dix commandements pour réussir un débat.

Source : Diasporiques, n° 50, juillet 2020 (www. Diasporiques.fr)
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Séance du 1er juillet 2022

PENSER ET REPENSER L’ISLAM
DANS LA RÉPUBLIQUE

Mohammed el mahdi Krabch
membre correspondant

Suis-je légitime pour «  Penser et repenser l’islam dans la 
république  »  ? N’est-t-il pas prétentieux de ma part d’oser cette 
proposition  ? En tout cas, il s’agit pour moi, à partir de ma modeste 
expérience en tant que juriste, théologien et aumônier depuis presque 
vingt ans, d’essayer d’apporter une réponse à deux questions récurrentes 
et systématiques. Comment un musulman compte-t-il vivre son islamité 
dans la République française ? Y a-t-il compatibilité ou incompatibilité 
entre l’islam et les valeurs de la République ?

L’islam : une religion monothéiste, universelle et réflexive

La question de la compatibilité entre l’islam et les valeurs de la 
république amène, à mon sens, une réponse affirmative puisque la 
religion islamique est universelle. Elle traverse les sociétés, les cultures 
et les nations. Cela suppose donc, que l’islam soit appelé à composer 
avec les cultures, les mœurs et les différentes traditions des peuples. Je 
convoque ici l’expression d’une référence musulmane d’Ibn Alqayim 
(1292-1350). Cet imam ayant une vision traditionniste, orthodoxe et 
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conservatrice, indiquait que l’islam peut s’adapter et composer avec les 
coutumes et les traditions de chaque société. Il stipule que « la fatwas », 
avis religieux, change en fonction des époques, des lieux, des situations, 
des habitudes et des intentions1  ». Cette opinion est partagée par la 
quasi-totalité des théologiens oulémas, d’où la possibilité, pour nous, 
d’adopter le terme d’islam français.

Assurément, quand on parle d’un islam français, maghrébin 
ou saoudien…, on s’intéresse essentiellement à l’islam culturel et 
civilisationnel, qui dépend d’une histoire et d’un passé n’ayant donc 
rien à voir avec l’islam cultuel qui est constant et invariable. L’islam 
cultuel s’applique de la même manière dans toutes les sociétés sans que 
cela bouscule ou perturbe l’ordre public et plus largement les relations 
sociales. Cet islam cultuel trouve son fondement dans une citation 
prophétique qui répond aux trois questions : « Qu’est-ce que l’Islam ? », 
« Qu’est-ce que la foi ? » et « Qu’est-ce que la bienfaisance spirituelle ? »

Umar ibn Al-Khattâb, qu’Allah soit satisfait de lui, rapporta :

« Un jour, alors que nous étions assis auprès du Prophète […] voilà que 
se présenta à nous un homme dont les vêtements étaient très blancs et 
les cheveux très noirs. Rien en lui n’indiquait qu’il était en voyage et 
nul parmi nous ne le connaissait. Il s’avança pour venir s’asseoir face au 
Prophète, appuyant ses genoux contre les siens et posant les paumes de 
ses mains sur ses cuisses. Il dit au Prophète :
- ‘Ô Mohammed ! Informe-moi sur l’Islam’.
- �‘L’Islam consiste à attester que nul n’est digne d’être adoré en dehors 

d’Allah et que Mohammad est le Messager d’Allah. Il consiste aussi 
à observer correctement la prière, à s’acquitter de la Zakât2, à faire le 
jeûne du mois de Ramadan et à effectuer le pèlerinage à La Mecque si 
on en a les moyens’, répondit le Prophète ().

- ‘Tu as dit vrai’, approuva l’homme.

1 - �Ibn Alqayim, I’lam al-mouwaqqi’in (à l’intention des muftis) Dar Ibn-aljawzi, tome 
3, p. 14-15.

2 - �Zakat : « aumône religieuse », troisième pilier de l’islam après l’attestation de foi et 
la prière. 
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Nous fûmes étonnés de voir cet homme s’informer auprès de lui et 
en même temps l’approuver. Puis il reprit :

- ‘Informe-moi sur la foi’.
- �‘La foi consiste à croire en Allah, en Ses Anges, à Ses livres, à 

Ses Messagers et au Jour Dernier. Elle consiste aussi à croire au 
destin, bon ou mauvais’, répondit le Prophète.

- ‘Tu as dit vrai. Informe-moi sur la foi parfaite’.
- �‘C’est le fait d’adorer Allah comme si tu Le voyais, car si toi tu 

ne Le vois pas, Lui te voit. »3

Les réponses résument parfaitement la religion islamique et 
cherchent à rendre la vie du musulman paisible et sereine ici-bas et 
dans l’au-delà. Je constate que cela rejoint l’objectif des deux autres 
religions monothéistes que sont le judaïsme et le christianisme. C’est 
donc l’objectif ultime du croyant. 

Ainsi, la violence et l’extrémisme manifestés au nom de l’islam 
ne sont en réalité qu’une trahison de l’islam authentique. Il s’agit là 
d’une manipulation de la religion à des fins politiques ou économiques, 
qui dénature clairement le message coranique. La violence et l’islam 
sont des termes qui jurent ensemble. Le prophète dit : « La plus noble 
foi est que les gens aient foi en toi et le plus noble islam est qu’ils ne 
soient troublés ni par ta langue ni par ta main ». Le Coran dit : « Nulle 
contrainte n’est en religion  »4. Ces deux citations rejoignent le mot 
biblique : « En blessant leur conscience, c’est contre le Christ que vous 
péchez » ; le Coran, lui, dit : « Gens du livre ! Évitez l’excès dans votre 
religion et ne dites de Dieu que la vérité5. »

Les représentants des cultes, les parents et la communauté éducative 
ont un devoir moral à l’égard de notre jeunesse, assoiffée de savoir et de 
connaissance. On ne peut devenir un bon citoyen que par l’éducation. 
« Plus les hommes sont disposés par éducation à raisonner juste, à saisir 

3 - �Muslim ibn al-hajjâj, Sahîh Muslim, Recueil des Hadiths authentiques du Prophète, 
9e Hadith, traduit par Hamza Yahiaoui, vol.1, Dar Al-kotoub Al-ilmiyah, Bayrût. 

4 - Coran, chapitre 2 verset 256.
5 - Coran, chapitre 4 verset 171.
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les vérités qu’on leur présente, à rejeter les erreurs dont on veut les rendre 
victimes, plus aussi une nation qui verrait ainsi les lumières s’accroître 
de plus en plus, et se répandre sur un plus grand nombre d’individus, 
doit espérer obtenir et conserver de bonnes lois, une administration sage 
et une constitution libre6. »

Les oulémas ou les théologiens musulmans sont appelés à adopter 
une lecture des textes sacrés ou fondateurs à l’aune de la fraternité 
afin d’entretenir des relations cordiales et fraternelles avec tous les 
concitoyens au-delà de leurs croyances et au-delà de leur position 
philosophique ou intellectuelle. La raison est capable toujours d’adopter 
une interprétation ouverte et tolérante des versets ou des citations qui 
peuvent paraître choquantes comme d’ailleurs ce que l’on trouve dans 
la Bible et d’autres textes fondateurs. Il y a le texte et l’esprit du texte 
et le théologien averti opte souvent pour l’esprit du texte en convoquant 
les méthodes adoptées en herméneutique et en philosophie ou selon 
une éventuelle approche historico-critique, surtout quand il s’agit de 
questions d’ordre social ou sociétal. Selon Al-Ghazali (1058-1111), la 
raison est la lumière qui éclaire le texte révélé. En conséquence, pour 
éviter le littéralisme, c’est la raison qui doit gouverner le texte révélé.

Pour cette raison, il est primordial pour le théologien d’apprendre 
la culture du pays pour pouvoir transmettre aux fidèles le message 
ou l’esprit du message coranique. L’imam est invité à prendre en 
considération la tradition et le contexte français quand il prêche s’il veut 
que son message soit accepté et entendu.

L’objectif essentiel pour les représentants du culte musulman est 
de construire désormais un islam ouvert, modéré, qui compose avec la 
modernité et qui respecte les valeurs universelles humanistes, comme 
la liberté, l’égalité et la fraternité. Nous voulons pouvoir pratiquer 
paisiblement et fidèlement notre religion dans un milieu social et 
culturel épanoui, loin de toute violence et d’une quelconque tension. 
D’où la nécessité pour les théologiens de faire des efforts concernant 
leur réflexion théologique. L’imam Abû Is-Haq Ash Shâtibî (mort 

6 - �Condorcet, (marquis de), Cinq mémoires sur l’instruction publique, Edilig éd., Les 
classiques de la République, 1989, p. 37-39. 
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en 1388), dans son livre Convergences7, traitant des fondements de 
la jurisprudence islamique et de divers sujets selon le rite Malikite, 
rappelle que l’avis religieux change en fonction du temps, de l’ère, du 
territoire, des traditions et des mœurs. Il y a donc un travail à mener pour 
faire l’Ijtihad8. Nous avons l’habitude de lire dans nos littératures que 
la porte de l’Ijtihad est fermée depuis le XIVe siècle, ce que beaucoup 
d’érudits refusent. Je pense notamment ici à Assouyouti (1445-1505) et 
au tunisien Taher Ben Achour (1879-1973).

Averroès (1126-1198) insiste sur l’importance de pratiquer la 
philosophie pour bien comprendre la révélation. En 1179, il produit 
une consultation juridique pour répondre à la question de savoir s’il est 
recommandé, obligatoire ou interdit de pratiquer la philosophie du point 
de vue islamique. Son long texte porte le titre : Livre du discours décisif 
où l’on établit la connexion existante entre la révélation et la philosophie. 
C’est une tâche difficile qui demande beaucoup de persévérance, mais 
c’est très important pour les générations futures qui sont de confession 
musulmane.

L’imam se doit d’être en phase avec son époque, avec la technologie 
et les générations à venir qui ont des aspirations différentes de celles qui 
les ont précédées. Il doit évoluer et s’adapter. Nous avons une religion qui 
s’adapte, pourquoi pas l’imam. L’islam n’est pas un bloc monolithique 
figé qui ne s’adapte pas, au contraire, il est valable pour tous les temps et 
à travers tous les territoires. Cela veut dire qu’il doit être en mouvement 
continu. Il faut donc avoir une interprétation dynamique qui compose 
avec nos besoins actuels, ce qui signifie qu’il n’y a pas forcement une 
contradiction entre la religion musulmane et la modernité.

La régression que l’on constate actuellement dans le monde 
arabo-musulman traverse également les communautés musulmanes 
d’Occident. Ces régressions sont dues à l’inégalité qui existe entre les 
hommes et les femmes et à l’absence d’une démocratie réelle à tous 

7 - �Abd Al Wahab Khlallaf, Les fondements du droit musulman (‘ilm ussul al fiqh), Al 
Qalam éd., Paris, 1997, pp. 315 et 316.

8 - �L’Ijtihad  : Effort de compréhension et d’interprétation du Coran et de la tradition 
prophétique pour les adapter, notamment dans le droit canonique, à chaque époque et 
atteindre les justes avis religieux.  
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les niveaux à cause de l’absence d’un Ijtihad éclairé et moderne. De 
nombreux livres datant du XIXe siècle dénoncent ces inégalités et 
appellent les musulmans à rectifier le tir pour bénéficier du progrès de 
l’Occident car c’est ce dernier qui a soulevé le flambeau du progrès 
durant quatre siècles par la force, le savoir et la technique. Cette force 
a sidéré, dans le passé, le monde musulman qui n’a pas pu réussir sa 
Nahda, « essor et renaissance ». 

Le cheikh Jabarti, né au Caire en 1745, a passé toute sa vie à 
Al-Azhar où son père Hassan avait enseigné l’astronomie. Cheikh 
Jabrati, auteur d’un ouvrage historique considérable, a été choqué par 
l’expédition militaire en Égypte, menée par le général Bonaparte. Cette 
conquête a dévoilé la faiblesse et la vulnérabilité des Ottomans et des 
Mamlouks. Le cheikh exprime dans ses chroniques sa consternation 
de voir les Egyptiennes adopter les mœurs françaises. Il écrit  :« Dans 
le courant de cette année1800, la licence commença à entrer dans les 
mœurs indigènes. Les femmes françaises, arrivées avec l’armée, se 
promenaient dans la ville, le visage découvert et portaient des robes et 
des mouchoirs de soie de diverses couleurs. Elles montaient à cheval ou 
à baudet, portant des cachemires sur leurs épaules ; elles galopaient par 
les rues en riant et en plaisantant avec les conducteurs de leurs montures 
et avec les indigènes de la plus basse classe. Cette liberté indécente plut 
aux femmes mal élevées du Caire, et comme les Français s’honoraient 
de leur soumission aux femmes et leur prodiguaient des cadeaux et des 
libertés, les femmes commencèrent à entretenir des relations avec eux. 
En effet, les Français avaient tout l’argent du pays entre leurs mains et 
s’étaient toujours montrés soumis aux femmes, même si celles-ci les 
avaient frappés de leurs pantoufles.9»

Nous pouvons facilement deviner à travers ses chroniques la 
conception de cet érudit quant à la place de la femme dans la société. Le 
déclassement de la femme entraîne forcement des conséquences graves 
quant à l’éducation des générations et entrave, à tous les niveaux, la 
prospérité de la société.

9 - �Merveilles biographiques et historiques ou Chroniques du cheikh Abd-el-Rahman 
et Djabarti, traduites de l’arabe par Chefik Mansour bey, etc., Le Caire, 9 vol., t. II, 
1889, p. 12.
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Chakib Arsalan, druze libanais, fervent représentant du panarabisme 
et du panislamisme, dans son livre datant des années 1930, intitulé  : 
Pourquoi les Musulmans ont-ils pris du retard et pourquoi les autres ont-
ils pris de l’avance ?10, plaide pour l’adoption des sciences occidentales 
et explique qu’en ne donnant pas la place qu’elle mérite à la femme 
et en ne lui permettant pas d’étudier et d’être prospère au même titre 
que les hommes, il sera porté atteinte à la prospérité de la communauté 
musulmane dans son ensemble. D’autres écrivains ont abordé la question 
de la femme, tel l’aumônier de la délégation égyptienne envoyée 
en France. Ainsi, Rafi Al Tahtâwîi expose-t-il ses observations sur la 
situation de la femme dans ses deux livres : L’Émancipation de la femme 
musulmane11 et « L’or de Paris12  ». En 1834, il écrit dans ce dernier 
que « les femmes de ce pays, la France, ont l’habitude de dévoiler leur 
visage, leur tête, leur gorge et ce qui suit plus bas, leur nuque et ce 
qui suit plus bas, et leurs bras, presque jusqu’aux épaules. La vente et 
l’achat appartiennent en principe aux femmes, mais les travaux sont 
pour les hommes13 ». Tahtawi informe quant à la religion des Français : « 
C’est que la plupart des Français ne relèvent du christianisme que par le 
nom ; ils n’embrassent de leur religion ni la foi ni le zèle, si tu leur cites 
la religion de l’islam en l’opposant à d’autres religions, ils les louent 
toutes, dans le sens qu’elles ordonnent de faire le bien et défendent 
de commettre le mal  ; si tu la leur cites en l’opposant aux sciences 
naturelles, ils te disent qu’ils ne croient rien de ce qui est écrit dans les 
livres célestes, ceux-ci étant hors de l’ordre des choses naturelles. En 
somme, dans le pays des Français, il est permis de pratiquer toutes les 
religions. On n’empêche pas un musulman de construire une mosquée, 
ni un juif de bâtir une synagogue […]. Sur la ville de Paris, il dit : « Si tu 
voyais comment on la gouverne, tu te rendrais compte de la tranquillité 

10 - �Chakib Arsalan, Les causes du retard des musulmans, traduit par Al-Hadith éd., 
2016.

11 - �Rifâ’a Rafi’ al-Tahtâwi, L’Emancipation de la femme musulmane, traduit de l’arabe, 
annoté et présenté par Yahya Cheikh, Al Bouraq éd.

12 - �Rifâ’a Rafî’al-Tahtawi, L’Or de Paris, traduit de l’arabe et présenté par Anouar 
Louca, Sindbad éd., 2012 

13 - �Khaldoun Nabwani, Al-Tahtâwi Le prométhée arabe, édition et distribution Centre 
culturel du livre 2019, Casablanca, p. 81-82.
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parfaite dont jouissent les étrangers, du plaisir qu’ils trouvent avec ses 
habitants. Ceux-ci sont le plus souvent affables et bienveillants envers 
les étrangers, quand bien même ils sont de religion différente  ». Ou 
encore : « Toutes les obligations du croyant envers ses frères croyants 
sont inclues dans celles des citoyens entre eux car ils sont unis par la 
fraternité nationale en plus de la fraternité religieuse […] en termes 
politiques, la Milla (communauté) est synonyme de nation : un ensemble 
d’individus habitant un même pays, parlant une même langue, ayant les 
mêmes mœurs, les mêmes us et coutumes et gouvernés, dans la plupart 
des cas par les mêmes lois et un même État. On parle aussi de citoyens, 
de sujets, de nations ou d’enfants de la patrie14 ».

Taha Hussein, un érudit égyptien titulaire d’un doctorat d’al-
Azhar et d’un autre de la Sorbonne, découvre, durant ses études en 
France de 1914 à 1919, la pensée de Descartes. Il fait de la méthode 
de Descartes sa ligne de conduite intellectuelle et incite les penseurs 
musulmans à avoir un regard critique sur leur propre héritage et histoire. 
Taha Hussein, ministre de l’éducation nationale entre 1950 et 1952, a 
pu rendre l’éducation accessible à tous les Egyptiens. Son objectif a été 
la promotion de l’humanisme, du progrès et sans renier forcément les 
valeurs de l’islam15.   

La deuxième question qui ne cesse d’être posée, à la fois par les 
musulmans et les non musulmans, concerne la laïcité. 

La religion islamique et la laïcité

La laïcité est un principe qui interroge les musulmans depuis la chute 
de l’Empire ottoman il y a presque un siècle (1924). L’effondrement du 
califat ottoman et la proclamation de la République turque laïque par 
Mostapha Kamal Atatürk ont créé un choc dans le monde musulman. 
L’effondrement de l’Empire ottoman ou du califat a poussé l’érudit Ali 
Abdel Rezek à écrire en 1926 un livre intitulé : L’islam et les fondements 

14 - Ibid., p. 78-79.
15 - �Brunel, Pierre, Taha Hussein et la France, Quelques réflexions, dans Revue de 

Littérature comparée, 2005/3 5 (N° 315. pp. 311 à 325, éditions Klincksick, cairn.
info).
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du pouvoir16 pour affirmer que finalement la chute de l’Empire ottoman 
ne signifie, en aucun cas, un manquement religieux car le califat n’est 
pas une nécessité religieuse et ne fait point partie des piliers ni des règles 
de la religion islamique. L’imam s’est appuyé dans son ouvrage sur des 
arguments théologiques et rationnels pour rejeter le caractère obligatoire 
du califat. L’islam n’impose aucun régime politique. Par conséquent, 
la détermination du régime politique est laissée au choix des humains. 
Cependant, l’islam exige, comme d’autres religions, la justice, la 
bienfaisance et l’égalité… Le cheikh a été démis de ses fonctions et 
boycotté par les cercles des oulémas d’Azhar parce qu’il considérait que 
la démocratie et la constitution ne sont pas en contradiction avec l’islam. 
Aujourd’hui, sans entrer dans le détail de la question des légitimités, 
on peut considérer que la diversité des régimes politiques dans le 
monde musulman est une preuve de la non immixtion de l’islam dans la 
détermination du régime politique de l’État.

Pendant des décennies, les musulmans ont largement partagé une 
perception négative de la laïcité. En effet, ils pensaient qu’elle induisait 
l’exclusion ou la négation de la religion. Aujourd’hui, cette vision a 
complètement changé chez la majorité des musulmans de France puisque 
la laïcité est désormais perçue comme un principe juridique protégeant 
la liberté de conscience et la pratique religieuse. Elle garantit le vivre 
ensemble au-delà des convictions de chacun et surtout dans la société 
dite plurielle ou pluraliste. Nous vivons aujourd’hui dans une société 
paisible et tolérante, basée sur une citoyenneté respectueuse des règles 
de l’État de droit. C’est la nature propre de la République française qui 
prône la devise républicaine : liberté, égalité, fraternité.

Des versets du Coran, ou au moins des traces scripturaires, invitent 
les musulmans à adopter la sécularisation en matière de gestion de la 
cité. Dans le récit du Roi Salomon et de la Reine de Saba, ce sont des 
hommes et des femmes qui gouvernent sur terre. Le Coran demande, 
dans un autre passage, à l’homme d’être juste et de propager les bonnes 
valeurs : « David ! Nous avons fait de toi un calife sur terre. Juge donc 
en toute équité parmi les gens17 ! ». 

16 - �Ali abderraziq, L’islam et les fondements du pouvoir, traduit et préfacé par Abdou 
Filali-Ansary, La Découverte éd, Paris, 1994.

17 - Coran, chapitre 38 verset 26.
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Le prophète Mohammed ne s’est jamais présenté en tant que roi ou 
chef d’une tribu mais comme un prophète et un simple serviteur ayant 
eu une révélation. Il vivait modestement et guidait sa communauté vers 
le salut.

Le prophète n’a pas laissé de consignes ou d’instructions pour 
instaurer un régime politique quelconque. C’est une affaire que l’on doit 
traiter en dehors du registre religieux. Cela dépend de l’expérience de 
l’humanité dans la gestion de la cité. 

Le prophète reçoit en la matière un ordre divin : « C’est par une 
miséricorde de Dieu que tu as été doux à leur égard. Si tu avais été 
rude, dur de cœur, ils se seraient enfuis de toi. Pardonne-leur donc, 
demande pardon pour eux, et consulte-les à propos des affaires. Puis, 
quand tu as décidé, place ta confiance en Dieu. Dieu aime ceux qui font 
confiance18 ». Il reconnaît ses limites quand il déclare : « Je ne suis qu’un 
être humain comme vous19 » donc il ne se positionnait pas au-dessus des 
autres malgré son apostolat. Il a refusé d’être traité comme un roi ou un 
empereur. Une invocation prophétique que les musulmans ne cessent 
de lire dans leurs prières : « Seigneur fais-moi vivre comme un pauvre, 
fais-moi mourir comme un modeste et place-moi avec les modestes le 
jour de la résurrection20 ». 

C’est une réponse claire et limpide, donnée aux islamistes 
qui prônent, selon leur irréaliste vision, « l’islam est la solution  ». 
L’islamisme conduit à une impasse politique et détruit tout espoir de 
construire un État progressiste et moderne, tout espoir de bâtir un État 
de droit et des institutions.

À l’époque du prophète de l’islam, les tribus idolâtres de Médine se 
sont converties à l’islam ; les tribus juives, elles, ont préféré garder leur 
religion. Un pacte21 a été rédigé dont l’un des articles attire notre attention : 
« Les Juifs et les Musulmans constituent une seule communauté (umma 
wâhida), aux Juifs, leur religion et aux Musulmans, la leur ». La notion 
de « communauté » est ici entendue au sens politique et non religieux. 
C’est une sorte de constitution. On est face, avec ce pacte, à un embryon 

18 - Coran, chapitre 3 verset 159.
19 - Coran, chapitre 18 verset 110.
20 - Recueil Ibn Majah, Hadith n°4126.
21 - Le document est intitulé Wathiqat Al-madinah ou La charte de Médine.
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de citoyenneté ou, plus clairement, une sorte de cité « proto-laïque ». En 
réalité, cette information incite implicitement les musulmans de France 
à vivre pleinement leur citoyenneté  en contribuant loyalement au bien 
de leur pays.

Des théologiens musulmans, comme Al-Qarafi (1228-1285), font 
une distinction entre l’apostolat du prophète et ses actions profanes. 
Ainsi, la gestion de la cité et l’action politique ou sociale ne sont pas 
fondées sur des raisons ou des arguments religieux. Le prophète lui-
même dit : « Vous êtes les plus compétents dans la gestion de vos affaires 
d’ici-bas22  ». Cependant, cela n’empêche pas le prophète de l’islam 
d’insister sur la primauté des valeurs dans cette gestion. Ces valeurs 
sont la justice, la fraternité et la compassion.

D’un point de vue islamique, il n’y a donc pas d’incompatibilité 
entre l’islam et la République car la laïcité est, en réalité, protectrice 
des croyants. Ainsi, la loi du 9 décembre 1905, énonce dans son article 
premier que « La République assure la liberté de conscience. Elle garantit 
le libre exercice des cultes sous les seules restrictions édictées ci-après 
dans l’intérêt de l’ordre public ». L’article 2 de la loi de 1905 dispose que 
« La République ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte. 
En conséquence, à partir du 1er janvier qui suivra la promulgation de la 
présente loi, seront supprimées des budgets de l’État, des départements 
et des communes, toutes dépenses relatives à l’exercice des cultes. 
Pourront toutefois être inscrites aux dits budgets les dépenses relatives 
à des services d’aumônerie et destinées à assurer le libre exercice des 
cultes dans les établissements publics tels que lycées, collèges, écoles, 
hospices, asiles et prisons. »

L’islamisme politique détourne, sciemment, la religion pour 
s’accaparer le pouvoir. Une approche pédagogique est nécessaire pour 
expliquer concrètement au monde musulman le sens réel de la laïcité. 
Au Royaume du Maroc, le commandeur des croyants exerce, seul, à la 
fois le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. Cette sécularisation est 
une sécurité constitutionnelle, destinée à garantir la stabilité de la nation. 
La confusion entre les deux pouvoirs trouve son origine dans les écrits 
d’Ardachir (180-242). Ainsi, ce fondateur de l’Empire sassanide laisse à 
son héritier une épitre pour affirmer que le pouvoir et le culte ne doivent 

22 - Recueil d’Ibn Majah, Hadith n° 2019.
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pas être dissociés. L’Empire sassanide a manifestement influencé les 
dynasties musulmanes dans l’exercice du pouvoir23.

L’exercice de l’Ijtihad est une nécessité vitale pour l’islam 

Les textes fondateurs de l’islam appellent les musulmans à respecter 
autrui et à promouvoir la fraternité qui doit conditionner la pratique 
religieuse.

Le Coran dit : « Vous avez votre croyance et j’ai la mienne24 ». Ce 
verset appelle à respecter la liberté de conscience dans toutes les sociétés 
et sans exception. Le binaire, halal ou haram, interdit ou autorisé, n’est 
qu’une partie de la religion et ce n’est pas la plus conséquente, comparée 
à la valeur de la fraternité. Cette valeur prime sur les autres aspects 
culturels de la religion. Comment pratiquer la religion tout en préservant 
la fraternité humaine ? C’est la question que doit se poser le théologien 
musulman.

Le calife et le sage Ali ibn Abi Taleb (600-661) disait à Malik Al-
achtar, le gouverneur d’Égypte (585-658) : « Respecte l’être humain, car 
s’il n’est pas ton frère dans la religion, il est ton frère dans l’humanité25 ».

A mon sens, l’islam est compatible avec le droit et la culture 
françaises mais à condition de composer avec les règles suivantes :

1-	 Avoir l’intention de servir les musulmans et la communauté 
nationale pour réussir le vivre ensemble. Cet élément moral 
trouve son fondement dans la citation prophétique : « Les actes 

23 - �Anthony Stokvis, préface de H.F. Wijnman, Manuel d’histoire, de généalogie et de 
chronologie de tous les Etats du globe, depuis les temps les plus reculés jusqu’à nos 
jours, Leyde, Brill, 1888 ; Généalogie des Sassanides : Volume I , Chapitre VIII, 
Tableau Généalogique n°3.

24 - Coran, chapitre 109 verset 6.
25 - �Cette lettre est extraite de l’ouvrage Nahj al Balara (La voie de l’éloquence), ouvrage 

compilé par Sharif Razi au Xe siècle à partir de textes attribués à l’imam ’Ali. 
L’édition utilisée est l’ouvrage bilingue de référence, traduit par une commission 
sous la direction de Sayeed Attia Abul Naja et publié aux éditions Dar al-kutub al 
islamiyyah. 
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ne valent que selon les intentions » et aussi quand le prophète dit : 
« Le meilleur des Hommes est celui qui est utile aux hommes ».

2-	 Savoir que la difficulté engendre souvent la facilité. Ainsi, le 
croyant malade peut être dispensé de jeûne. Le croyant qui subit 
des contraintes au travail peut rassembler ses prières. Cela nous 
indique clairement que l’islam est souple et tolérant. Il ne s’agit 
pas d’un un bloc figé et monolithique.

3-	 L’usage et la coutume ont leur place dans la pratique religieuse. 
Pour éviter l’anachronisme et le littéralisme, le théologien doit 
lire le texte religieux à la lumière de son contexte culturel et 
historique. Il est indispensable de connaître les mentalités, les 
cultures et les langues, afin de distinguer entre le religieux et le 
culturel.

4-	 Ne pas porter atteinte à la dignité d’autrui, aux biens des gens et 
à l’ordre public. Le préjudice et le mal doivent être rejetés.

5-	 La « Maslaha », ou l’intérêt général est une approche pragmatique 
recevable dans la pratique religieuse. Ainsi, l’intérêt général 
exige la préservation de la pluralité de la société et le respect 
de la laïcité pour garantir le vivre ensemble et la liberté de 
conscience.

Ces règles cherchent à protéger :  la vie, la liberté de conscience, la 
raison, la dignité humaine et la propriété privée. 

L’imam Abu Hamid Al Ghazali (1058-1111) déclare : « Pour les 
êtres humains, la finalité supérieure de la religion se décline en cinq 
composantes : préserver leur religion, leur vie, leur raison, leur filiation 
« nasslahum », et leur propriété. Tout ce qui est de nature à préserver 
ces cinq finalités est un bien (maslaha) ; tout ce qui concourt à faire 
manquer ces finalités est un préjudice. En effet, la préservation de ces 
cinq finalités entre dans la catégorie des indispensables. Ces dernières 
constituent le plus haut degré des intérêts.26  » Qu’il me soit permis 
de dire qu’en réalité la liberté de conscience et la liberté de pratique 
religieuse sont prioritaires et constituent la pierre angulaire dans les 
libertés et les droits qu’on doit garantir à tous. Enfin, le Grand Imam 

26 - �Abou Hamid Al-Ghazali, A- moustasfa (la quintessence), Al-Rissala éd., année 
1997, tome 1, pp. 416 et 418.
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tunisien, Taher Ben Achour (1879-1973) place la liberté avant toutes les 
finalités citées ci-dessus27 et l’érudit marocain Allal el Fassi (1920-1974) 
considère dans L’autocritique, que la liberté et la justice sociale sont 
deux conditions nécessaires pour l’épanouissement de la communauté 
de foi musulmane28. 

Il n’y a donc pas de contradiction entre le droit français et la foi 
islamique. Un musulman éclairé et averti, trouve ainsi son intérêt 
dans le respect de la Déclaration universelle des droits de l’homme. 
Concrètement, le théologien peut établir un rapprochement entre les 
textes fondateurs et les dispositions de la Déclaration universelle des 
droits de l’homme de 1948 ainsi que la Charte arabe des Droits de 
l’homme de 2004. L’intérêt de cette démarche est de vérifier s’il y a ou 
non une contradiction entre la foi islamique et les différentes déclarations 
des droits humains. Cet exercice permettra à la jeunesse musulmane de 
savoir que la religion ne rentre pas forcément en conflit avec nos valeurs 
universelles. Les États arabes ont ratifié la Déclaration universelle des 
droits de l’homme de 1948 et adopté ensuite, à Tunis, la Charte arabe 
des Droits de l’homme de 2004. Cette charte, malgré ses failles et ses 
insuffisances, vient confirmer les articles de la Déclaration universelle 
des droits de l’homme.

Le théologien se doit d’adopter la bonne interprétation des textes 
fondateurs pour composer avec les exigences de l’État de droit et des 
Droits de l’homme. L’État de droit est supérieur en matière de la loi 
à toutes sortes de doctrines ou de convictions29. Le Coran dit  : «  Ô 
les croyants ! Soyez stricts dans vos devoirs envers Dieu et soyez des 
témoins équitables. Et que le différend pour un peuple ne vous incite pas 
à être injustes. Pratiquez l’équité : cela est plus proche de la piété. Et 

27 - �Karim Ifrak, Mohammad al-Tahir Ibn Achour (1879-1973), édition/distribution, 
Centre culturel du livre, Casablanca, p. 65. 

28 - �Said Bensaid Alaoui, Allal Fassi, édition/distribution, Centre culturel du livre, 
Casablanca, 2020, p. 25.

29 - �Une étude comparée s’impose pour savoir s’il y a une contradiction entre la 
Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948, la Charte arabe des Droits 
de l’homme de 2004 et des textes religieux ainsi qu’un texte élaboré en français 
par l’Assemblée mondiale de la jeunesse musulmane. A titre d’exemple, j’ai cité 
plusieurs passages de ce texte dans ma communication. 
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craignez Dieu. Car Dieu est certes parfaitement Connaisseur de ce que 
vous faites.30 ». Il ordonne également le respect de la vie humaine en 
lui attribuant un caractère sacré : « Et quiconque sauve un seul homme, 
c’est comme s’il avait sauvé tous les hommes31 ».

Proximités et convergences  : de quelques éléments d’étude 
comparée de la Déclaration universelle des droits de l’homme et de la 
Charte arabe des droits de l’homme de 2004.

Droit à la vie. L’article 3 de la Déclaration universelle des droits de 
l’homme (10 décembre 1948) dispose que : « Tout individu a droit à la 
vie, à la liberté et à la sûreté de sa personne ». La Charte arabe des Droits 
de l’homme de 2004 confirme cela dans son article 5 : « Le droit à la vie 
est un droit inhérent à toute personne humaine. La loi protège ce droit et 
nul ne sera privé arbitrairement de sa vie. »

Historiquement, en état de guerre, il est interdit d’opprimer les 
femmes, les enfants, les personnes âgées, les religieux, les innocents, 
les pacifistes, les malades et les blessés. L’honneur et la dignité humaine 
doivent être respectés en toute circonstance. Celui qui a faim doit être 
nourri et celui qui n’a pas de vêtements doit être vêtu. Les blessés et les 
malades doivent être soignés, peu importe la communauté à laquelle 
ils appartiennent. La tradition islamique condamne la torture ainsi que 
l’envoi des projectiles sur des cibles civiles. Aujourd’hui, ces questions 
sont traitées par la convention de Genève et le droit international. 
L’article 5 de la Déclaration universelle des droits de l’homme indique 
que « nul ne sera soumis à la torture, ni à des peines ou traitements 
cruels, inhumains ou dégradants ». Quant à la Charte arabe des Droits 
de l’homme, elle énonce dans son article 8 que « nul ne peut être soumis 
à des tortures physiques ou mentales ou à un traitement cruel, inhumain, 
humiliant ou dégradant.  » Lors du pèlerinage d’adieu, le prophète a 
déclaré ceci : « La violation mutuelle de vos vies et de vos biens vous 
est interdite les uns aux autres, jusqu’à ce que vous soyez devant votre 
Seigneur, le jour de la résurrection. »

30 - Coran, chapitre 5 verset 8.
31 - Coran, chapitre 5 verset 32. 
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Sauvegarde de l’honneur et de la dignité. Le Coran dit : « Ne vous 
dénigrez pas et ne vous lancez pas mutuellement des injures […]. Et 
n’espionnez pas ; et ne médisez pas les uns des autres. L’un de vous 
aimerait-il manger la chair de son frère mort ? Vous en aurez horreur. 
Et craignez Dieu. Car Dieu est Grand, Accueillant au repentir, très 
miséricordieux32 ». Selon l’article 1 de la Déclaration universelle des 
droits de l’homme : « Tous les êtres humains naissent libres et égaux en 
dignité et en droits, ils sont doués de raison et de conscience et doivent 
agir les uns envers les autres dans un esprit de fraternité. » En vertu de 
l’article 3 de la Charte arabe : « L’homme et la femme sont égaux sur le 
plan de la dignité humaine… ».

Inviolabilité de la vie privée. Le Coran dit : « N’espionnez pas33! » 
« Ne pénétrez pas dans une maison sans vous être assuré du consentement 
de son occupant34.  » Selon l’article 12 de la Déclaration universelle 
des droits de l’homme et l’article 21 de la Charte arabe des Droits de 
l’homme  : « Nul ne fera l’objet d’immixtions arbitraires dans sa vie 
privée, sa famille, son domicile ou sa correspondance, ni d’atteintes à 
son honneur et à sa réputation. Toute personne a droit à la protection de 
la loi contre de telles immixtions ou de telles atteintes. »

Libertés individuelles. Aucun individu ne peut être emprisonné tant 
que sa culpabilité n’a pas été prouvée par une cour de justice. Procéder 
à l’arrestation d’un homme sur simple soupçon et le jeter en prison sans 
avoir suivi les procédures judiciaires appropriées et sans lui avoir fourni 
la possibilité de se défendre, n’est pas admis par l’éthique musulmane35. 
Selon l’article 11 de la Déclaration universelle des droits de l’homme : 
« Toute personne accusée d’un acte délictueux est présumée innocente 
jusqu’à ce que sa culpabilité ait été légalement établie au cours d’un 
procès public où toutes les garanties nécessaires à sa défense lui auront 
été assurées. » 

32 - Coran, chapitre 49 verset 11-12.
33 - Ibid. 
34 - Coran, chapitre 24 verset 27. 
35 - Coran, chapitre 12, récit de Joseph.
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L’article 13 de la Charte arabe des droits de l’homme de 2004 
indique  : « Chacun a droit à un procès équitable dans lequel sont 
assurées des garanties suffisantes et conduit par un tribunal compétent, 
indépendant et impartial, établi préalablement par la loi, qui décidera 
du bien fondé de toute accusation en matière pénale dirigée contre 
elle ou se prononcera sur ses droits et ses obligations. Chaque État 
partie garantit à ceux qui n’ont pas les ressources nécessaires une aide 
juridictionnelle pour leur permettre de défendre leurs droits ». Il faut 
souligner qu’aujourd’hui c’est le droit français qui s’applique en la 
matière et le musulman qui est aussi citoyen doit s’approprier ce droit et 
ne pas s’y soustraire du moment que c’est équitable, juste et respectueux 
de l’ordre public.

Droit de protester contre la tyrannie. Une personne dotée de pouvoir 
doit être respectueuse envers le peuple. Tout ceci fut entériné par Abou 
Bakr qui déclara dans son premier discours : « Coopérez avec moi lorsque 
j’ai raison, mais corrigez-moi lorsque je me trompe ; obéissez-moi tant 
que je respecte les commandements de Dieu et de son prophète ; mais 
détournez-vous de moi lorsque je m’en écarte ». Selon cette déclaration, 
le gouverneur d’un peuple n’a pas le droit de l’opprimer et de l’exploiter. 
Selon l’article 25 de la Déclaration universelle des droits de l’homme : 
« Tout citoyen a le droit et la possibilité, sans aucune discrimination 
visée à l’article 2 et sans restriction déraisonnable, de prendre part à la 
direction des affaires publiques, soit directement, soit par l’intermédiaire 
de représentants librement choisis. ». Selon l’article 24 : « Tout citoyen 
a le droit de pratiquer librement une activité politique ; tout citoyen a le 
droit de participer à la direction des affaires publiques, directement ou 
par l’intermédiaire de représentants librement choisis » (Charte arabe 
des droits de l’homme 2004). En France, le droit constitutionnel et la 
loi organisent les relations entre les autorités publiques et les résidents, 
quelles que soient leur religion et leur nationalité. Par ailleurs, le 
droit adopté au Maghreb (Maroc, Algérie et Tunisie) est d’inspiration 
française.
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Liberté d’expression. La liberté de pensée et la liberté d’expression 
doivent être reconnues pour tous et ce, dans les limites du droit. Le 
Coran comprend des versets rapportant les propos des détracteurs qui 
mettent en cause Dieu et son prophète. L’excès et la transgression 
dans l’expression étaient pratiqués à l’époque du prophète et de ses 
compagnons. La tradition islamique cite l’exemple de deux bédouins 
interpellant avec véhémence le prophète et l’exemple d’une femme qui 
conteste la décision du calife Omar de réduire le montant de la dot qu’on 
doit donner à la mariée. Aujourd’hui, il n’y a que le droit français qui fixe 
les limites de la liberté d’expression et il vaut mieux être dans l’excès 
d’expression qu’être dans la peur et l’auto-censure. Selon l’article 19 : 
« Nul ne peut être inquiété pour ses opinions. » ( Déclaration universelle 
des droits de l’homme 1948 ). Article 30 : « Toute personne a droit à la 
liberté de pensée, de croyance et de religion, qui ne peut faire l’objet 
d’aucune restriction non prévue par la loi » ( Charte arabe des droits de 
l’homme 2004).

Liberté de conscience. Le Coran dit  : « Nulle contrainte en 
religion36». L’apostasie ne doit en aucun cas être sanctionnée car il n’y 
a pas de contrainte dans la religion. Le fait d’imposer une religion à 
autrui va à l’encontre du libre arbitre et du consentement de la personne. 
Le Coran l’emporte sur le hadith qui traite l’apostasie et ce dernier 
concerne un cas particulier  : les espions à l’époque du prophète, au 
VIe siècle, utilisaient leur conversion comme stratégie d’infiltration au 
sein des croyants pour semer la discorde. Article 18 : « Toute personne 
a droit à la liberté de pensée, de conscience et de religion  ; ce droit 
implique la liberté de changer de religion ou de conviction ainsi que la 
liberté de manifester sa religion ou sa conviction seule ou en commun, 
tant en public qu’en privé, par l’enseignement, les pratiques, le culte 
et l’accomplissement des rites ».( Déclaration universelle des droits de 
l’homme ). Article 30 : « Toute personne a droit à la liberté de pensée, de 
croyance et de religion, qui ne peut faire l’objet d’aucune restriction non 
prévue par la loi ». ( Charte arabe des droits de l’homme, 2004).

36 - Coran, chapitre 2 verset 256.
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Responsabilité individuelle. Nul ne doit être tenu responsable d’une 
faute commise par une tierce personne. Le Coran énonce clairement ce 
principe :« Personne ne sera amené à porter le fardeau d’un autre37 ». 
Selon l’article 11 de la Déclaration universelle des droits de l’homme : 
« Toute personne accusée d’un acte délictueux est présumée innocente 
jusqu’ à ce que sa culpabilité ait été légalement établie au cours d’un 
procès public où toutes les garanties nécessaires à sa défense lui auront 
été assurées. » Quant à la Charte arabe de 2004, elle indique dans 
l’article16  : «  Toute personne accusée d’une infraction est présumée 
innocente jusqu’à ce que sa culpabilité ait été établie par un jugement 
définitif conformément à la loi et a droit au cours de l’instruction et, 
durant le procès, aux garanties d’un procès équitable. ».

Solidarité et charité. Les nécessiteux ont droit à la Zakat et d’être 
assistés. Le prophète invite les musulmans à donner une petite partie 
de leur richesse aux nécessiteux et aux plus démunis. Selon l’article 22 
de la Déclaration universelle des droits de l’homme : « Toute personne, 
en tant que membre de la société, a droit à la sécurité sociale ; elle est 
fondée à obtenir la satisfaction des droits économiques, sociaux et 
culturels indispensables à sa dignité et au libre développement de sa 
personnalité, grâce à l’effort national et à la coopération internationale, 
compte tenu de l’organisation et des ressources de chaque pays. » En 
regard, l’Article 38 de la Charte arabe des droits de l’homme (2004) 
énonce que : « Toute personne a droit à un niveau de vie suffisant, pour 
elle et sa famille, qui leur assure le bien-être et une vie décente. » 

Égalité. Le prophète dit : « Ô les gens, Votre Seigneur est unique et 
votre père est unique ; vous descendez tous d’Adam et Adam provient 
de la terre. Assurément, le plus noble d’entre vous auprès du Seigneur 
est le plus pieux, pas de supériorité de l’arabe par rapport au non arabe, 
ni du non arabe par rapport à l’arabe, ni encore du blanc sur le noir ou du 
noir sur le blanc, sauf en matière de piété. » Article 1 de la Déclaration 
universelle des droits de l’homme : « Tous les êtres humains naissent 
libres et égaux en dignité et en droits… ». Tandis que, selon l’article 11 

37 - Coran, chapitre 6 verset 164.
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de la Charte arabe des droits de l’homme (2004) : « Toutes les personnes 
sont égales devant la loi et ont le droit de jouir de sa protection sans 
distinction d’aucune sorte ».

Les dirigeants ne sont pas au-dessus de la loi. Une femme, 
qui appartenait à une famille noble et influente, fut arrêtée pour vol. 
L’affaire a été amenée devant le prophète, à qui a été demandé que 
cette femme soit épargnée de la sanction. Le prophète répondit : « 
Les peuples qui vécurent avant vous furent détruits par Dieu  ; elles 
sanctionnaient l’homme du commun pour un délit et laissaient aller les 
dignitaires malgré leurs crimes ; par celui qui tient ma vie entre ses 
mains, je jure que même si c’était Fatima, la fille de Mohammed, qui 
avait commis ce crime, je lui aurais fait couper la main ». Il est à préciser 
que cette sanction est irrecevable et inapplicable dans un État de droit. 
Cela appartient à une époque révolue et à une coutume archaïque. Il est 
important de dire que le moment coranique a composé avec une culture 
ambiante qui appliquait ces châtiments. Le même processus est adopté 
par d’autres peuples et d’autres civilisations. Il convient de préciser par 
ailleurs que le prophète avait vivement recommandé de ne pas appliquer 
ces sanctions en cherchant toujours le bénéfice du doute ou bien en 
donnant une compensation pécuniaire pour réparer le dommage causé. 

La représentation du culte musulman en France

La question de la représentation du culte musulman se pose depuis 
les années 1920. La Mosquée de Paris fut construite en hommage au 
sacrifice des soldats indigènes lors de la Première Guerre mondiale. 
La construction de la Mosquée entre 1921 et 1926 a été confiée, par 
l’État français, à la Société des habous des lieux saints de l’Islam. Des 
subventions publiques ont été destinées à l’institut musulman de la 
Mosquée de Paris d’une part pour incarner la rencontre entre l’Islam 
et la France en renforçant les liens avec les pays des indigènes de la 
France coloniale et, d’autre part, pour ne pas laisser à l’Empire ottoman 
la possibilité de s’accaparer la représentation de l’islam en Occident. 
En 1926, la Mosquée de Paris a été inaugurée en présence du sultan du 
Royaume chérifien Moulay Youssef et le premier sermon du vendredi 
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fut prononcé par l’érudit marocain Ahmed Skirej. Jusqu’au début des 
années 2000, la Mosquée de Paris incarnera l’islam institutionnel en 
France. 

Le Conseil français du culte musulman (CFCM) a été créé en 
2003, sous l’égide du ministère de l’Intérieur, pour représenter toutes 
les sensibilités de l’islam en France. La légitimité du conseil français 
du culte musulman a été fortement contestée par les musulmans eux-
mêmes. En fait, le CFCM s’est enlisé dans des querelles politiques 
et des conflits partisans. Il n’a pas été capable de mettre en place un 
conseil théologique capable d’éclairer religieusement la communauté 
musulmane. On a assisté malheureusement à un blocage grave dans 
le fonctionnement interne du CFCM. En fait, il s’agit d’un espace qui 
comprend plusieurs fédérations. Chaque fédération est liée à un pays 
étranger ou à une idéologie islamiste dont les intérêts sont différents, voire 
contradictoires. Cette situation n’a pas aidé les musulmans de France à 
avoir une pratique religieuse sereine et apaisée dans un contexte marqué 
par la violence et l’extrémisme religieux. Ces dissensions internes ont 
poussé des acteurs du culte musulman et des autorités publiques à tourner 
la page du CFCM et à mettre en place le Forum de l’islam de France 
pour remplacer le CFCM. Le Forum de l’islam de France (FORIF), dont 
je fais partie, est une instance de dialogue entre l’ État et des acteurs 
départementaux du culte musulman. La première séance plénière de ce 
forum s’est tenue le 5 février 2022 au Conseil économique social et 
environnemental à Paris38 pour traiter quatre thématiques à savoir :

-	 Professionnalisation, formation et recrutement des imams.
-	 Organisation et gestion des aumôneries musulmanes.
-	 Droit et gestion des associations du culte musulman.
-	 Sécurité des lieux de culte et lutte contre les actes antimusulmans.
Le forum de l’islam de France est amené à se renouveler chaque 

année pour permettre à tous les musulmans de France de participer à la 
gestion et à l’organisation de leur culte. 

38 - �À titre d’illustration, une infographie et un support ont été élaborés par le Bureau 
central des cultes en collaboration avec le FORIF du 2022 et présentés devant M. 
Emmanuel Macron, Président de la République, le jeudi 16 février 2023 au palais 
de l’Elysée.
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(1781-2021)

Romain DAUDÉ
membre correspondant

Le 10 mai 1941, durant la bataille d’Angleterre, un des multiples 
incendies provoqués par les bombardements de Londres, touche le 
quartier d’Holborn et détruit le Druid’s Hall, immeuble hébergeant les 
archives et le musée de l’Ordre Ancien des Druides, société qui avait été 
instituée au XVIIIe siècle sous le règne de George III. Qui étaient ces 
druides géorgiens dont le Blitz mettait ainsi à mal la mémoire ?

Dans l’histoire des sociabilités de l’Europe des Lumières, la 
résurgence en Grande-Bretagne des druides de l’Antiquité comme ordre 
fraternel interroge. De fait, cette association et ses multiples épigones 
demeurent mal connus, les études universitaires traitant des sociétés 
amicales de la période géorgienne concernant majoritairement la franc-
maçonnerie, les autres restant des sujets d’étude marginaux ou considérés 
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comme mineurs. Les druides rétablis appartiennent à cette zone grise1. 
D’autant qu’à un intérêt moindre du monde universitaire s’ajoute le 
problème de l’accessibilité aux sources, souvent non localisées ou même 
détruites. Cette mémoire demeure fragile même si les collections de 
musées nationaux, comme le British Museum, ou d’institutions locales, 
possèdent certains éléments les concernant. 

Dans cette communication, nous nous attachons à la plus ancienne 
de ces sociétés. Nos recherches ont débuté à Londres puis dans le Kent 
peu avant les confinements de 2020, vision très générale et parfois 
elliptique, nous en avons conscience, mais qui, nous l’espérons, peut 
permettre d’appréhender les origines du rétablissement des druides dans 
l’Angleterre de la fin du XVIIIe siècle et leur permanence dans la société 
anglaise jusqu’à aujourd’hui. Leur popularité durant l’ère géorgienne 
puis victorienne questionne autant la réception de la Révolution 
industrielle que la symbolique occidentale dont cette figure surgie de 
l’Antiquité a été parée par la nation britannique.

Le « rétablissement »

L’ère géorgienne tire son nom des quatre souverains qui se 
succédèrent sur le trône d’Angleterre de 1714 à 1830. Longue période 
scandée par des guerres, des crises politiques et sociales, mais aussi 
baignée par une atmosphère d’optimisme portée par les idées des 
Lumières et les débuts de la Révolution industrielle. De cette époque de 
recomposition sociale du pays, l’historienne Penelope J. Corfield évoque 
l’apparition d’une nouvelle classe, les « middlocrats2 », frange aisée de 
la population constituant « la partie de la communauté la plus vertueuse, 
la plus éclairée et la plus indépendante3 », et de laquelle vont naître des 

1 - �Ronald Hutton (Université de Bristol) apporte une vision érudite de la résurgence des 
druides au XVIIIe siècle, même si son approche s’attache très largement aux courants 
religieux néo-druidiques plutôt qu’aux sociétés amicales. Voir Hutton, Ronald, Blood 
and Mistletoe, the history of the druids in Britain, Yale University Press, 2009.

2 - �Corfield, Penelope, The Georgians, The Deeds & Misdeeds of 18th Century Britain, 
London & Newhaven, Yale University Press, 2022, p. 266.

3 - �Holt, Raymond, The Unitarian Contribution to Social Progress in England, London, 
George Allen & Unwin, 1938, p. 86.
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besoins spécifiques, particulièrement celui de se retrouver entre pairs au 
sein de sociétés identifiables4.

Héritiers des confréries des époques médiévales, ces groupes sont 
désignés sous le terme générique de sociétés amicales (friendly societies), 
et mettent en avant la convivialité, l’entraide (une protection sociale 
avec l’alimentation d’un fonds pour assister ses membres malades ou 
payer les funérailles) et l’émulation autour de symboles et de valeurs 
partagées. Certains se contentent d’être un simple regroupement amical 
ou professionnel sans décorum particulier, d’autres adoptent un rituel 
et s’érigent en ordres fraternels dont les plus connus sont liés à des 
thématiques corporatistes comme les Francs-jardiniers5, les Forestiers6, 
les Bergers7 ou encore les Francs-maçons8. Ces derniers sont les plus 
connus et leur essor à travers l’Europe va progressivement occulter 
d’autres sociétés plus anciennes. Ce voisinage était fait de partage d’un 
socle commun allant du vocabulaire9 à certains aspects rituels, mais 
aussi d’une part non négligeable d’imitation et de rivalité.

En 1781, Londres compte 750.000 habitants et concentre la majorité 
des sociétés amicales du royaume, qui se réunissent généralement dans 
les lieux où l’on vend à boire et où l’on sert de la nourriture, la public 
house ou pub. C’est dans l’un d’eux, Aux Armes du Roi, près d’Oxford 
Street, que l’Ordre Ancien des Druides10 est institué le 28 novembre 
1781 par un cercle d’amis s’y retrouvant régulièrement afin de pratiquer 

4 - �À l’aube du XVIIIe siècle, le monde anglo-saxon comptait déjà près de 25.000 sociétés, 
de 130 sortes différentes  : clubs sociaux, associations philanthropiques, sociétés 
fraternelles et mutuelles, scientifiques, historiques, musicales etc. In Clarck, Peter, 
British Clubs and Societies, 1580-1680, Oxford, Oxford University Press, 2000.

5 - �The Free Gardeners est une société héritière de la Fraternity of the Gairdners of East 
Lothian mentionnée dès 1676.

6 - The Ancient Order of the Foresters, créé vers 1790 dans le Yorkshire.
7 - The Ancient Order of Loyal Sheperds, créé en 1815.
8 - The Freemasons, présents en Angleterre à la fin du XVIIe siècle.
9 - �Ainsi, initialement, le terme « Loge », c’est-à-dire l’espace destiné à la réunion d’une 

confrérie ou d’une corporation, était commun à l’ensemble de ces sociétés mais s’est 
trouvé progressivement associé à la seule franc-maçonnerie.

10 - Désormais AOD.
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en amateurs, la musique et la déclamation de vers11. Cénacle comme 
il en existe des centaines à l’époque, où l’atmosphère conviviale reste 
soumise à des règles de bienséance bannissant notamment «  toute 
discussion à caractère profane ou religieux12.»

Cette nouvelle société se donne comme buts «  la recherche de 
l’amitié universelle, la pratique de la philanthropie et de l’amour 
fraternel  », termes caractéristiques du vocabulaire du siècle des 
Lumières et qui n’ont rien d’original, si l’on se réfère à d’autres groupes 
comme les Odd Fellows qui mettent en avant « la pratique de l’amitié, 
de l’amour et de la vérité  » ou encore les Cerfs qui proclament «  la 
liberté avec l’innocence » ou bien que « l’unanimité est la force de la 

11 - �Croseor,B.T., A Brief Treatise on the History of International Druidism, compiled 
by Bro. B.T. Croseor, P.Imp. C.A., Historian of the A.O.D., and a Vice President of 
the International Grand Lodge, tapuscrit, p. 1.

12 - �AOD, Constitutional Laws, printed by brother Davies, George Street, London 
university, [1834], p. 2.

Fig. 1. Emblème de l’Ancient Order of Druids, circa 1790. 
© Archives AOD.
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société. » Les druides rétablis vont adopter une devise en français aux 
accents patriotiques et loyalistes : « Dieu, Notre Pays et Roi » (fig. 1). 
Enfin, la constitution d’une association avec des mots de passe, signes 
de reconnaissance et un rituel, la range dans la catégorie des ordres 
fraternels, et a également pour finalité pratique d’éviter les intrusions ou 
les troubles lors de ses réunions dans une ville extrêmement populeuse 
et souvent violente13.

De ce groupe d’origine, peu de choses sont connues si ce n’est qu’il 
a sa tête un entrepreneur en bâtiment natif du Wiltshire nommé Henry 
Hurle14. Outre la possession de deux logements dans la capitale15, son 
appartenance à des sociétés amicales à la mode (il a été précédemment 
membre de la Société des Cerfs16, sans doute aussi des francs-maçons17 
et sera affilié après 1792 au Club des Géomètres18) indique une aisance 
matérielle certaine puisqu’elle lui permet d’acquitter les droits d’adhé-
sion relativement élevés de ces groupes. Pour le reste, le personnage 
reste auréolé de mystère19. Toutefois, nous remarquons qu’il habite sur 
Garlick Hill, dans la Cité de Londres, quartier résidentiel qui rassemble 
la majorité des familles huguenotes ayant trouvé refuge en Angleterre 

13 - �Concernant les aspects désordonnés et violents de la capitate britannique au XVIIIe 
siècle, voir Hitchcock, Tim & Shoemaker, Robert, London lives, Poverty, Crime 
and the Making of a Modern City, 1690-1800, Cambridge University Press, 2016.

14 - �(Deverill-Kingston, 1739-Londres, 1795). Son testament le désigne encore comme 
«  géomètre de Saint James Garlick Hythe, Cité de Londres  » (The National 
Archives, PROB 11/1267/112 – 7 novembre 1795).

15 - �En 1789, il est cité comme charpentier à Garlick Hill et possède une autre propriété 
au 4 de la rue John à Penton SreetI slington (London Metropolitan Archives : city of 
London, MS 11936/360/556123 – 6 avril 1789). En 1793, désigné comme géomètre, 
il habite au 3 de la rue John à Pentonville (London Metropolitan Archives : city of 
London, MS 11936/392/613036 -28 mars 1793).

16 - The Most Ancient and Honourable Society of Bucks, créée vers 1750 à Londres.
17 - �Solt Dennis, Victoria, Friendly and Fraternal Societies: Their Badges and Regalia, 

London, A Shire Book, 2008, p. 101.
18 - The Surveyor’s Club, fondé en 1792 à Londres.
19 - �Lui et ses amis sont des acteurs et des bénéficiaires de la prospérité générée par 

l’effervescence économique qui caractérise la capitale britannique sous le règne de 
George III, dans une ville où les besoins en constructions nouvelles tant pour les 
habitations que le commerce sont élevés. 
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après la révocation de l’Édit de Nantes. De même, plus à l’est, le pub Aux 
Armes du Roi sur Poland Street où il a coutume de se retrouver avec ses 
amis est situé dans le quartier de Soho, qui est le second lieu important 
pour les huguenots de la capitale britannique et où se concentrent leurs 
ateliers d’artisans (graveurs, imprimeurs, orfèvres, horlogers, bijou-
tiers...). Géographiquement et socialement, Henry Hurle vit au contact 
des huguenots de Londres, la présence à ses côtés comme cofondateur 
de l’AOD de son ami Charles Dibdin (1745-1814), lui-même fils d’un 
orfèvre huguenot, en est une autre preuve.

Dans l’univers foisonnant des sociétés amicales et des ordres 
fraternels de l’époque géorgienne, les druides vont immédiatement 
attirer l’attention car ils ont la particularité de faire appel à un courant 
historique occidental et non oriental, c’est-à-dire non basé sur l’Ancien 
Testament comme cela était par exemple le cas avec Adam pour les francs-
jardiniers, Nimrod pour les Cerfs ou le roi Salomon pour les francs-
maçons. La nouvelle société se qualifie de « rétablie » et non fondée (car 
selon elle l’origine des druides se perd dans la nuit des temps) et se place 
donc en position d’antériorité par rapport à ses concurrentes20. Évoquant 
leurs «  vénérables et philosophes prédécesseurs21  », qu’ils perçoivent 
comme « une des sources de l’âme britannique22 », les druides rétablis 
vont adopter un decorum puisant dans l’histoire païenne de la Grande-
Bretagne préromaine23.Toutefois, ce choix ne signifiait pas pour autant 
l’absence de références chrétiennes  : les obligations des nouveaux 
initiés sont prises sur une Bible et la majorité des membres se rattache 

20 - �Un siècle plus tard, cette « course au mythe fondateur » des ordres fraternels est 
toujours perçue avec ironie : « il n’y a même pas grand-chose à dire sur l’origine 
revendiquée par les Sociétés amicales. Les francs-maçons s’arrêtent à Salomon, 
mais les Druides remontent aux constructeurs de l’Arche, les francs-jardiniers 
au Paradis et les Odd Fellows pourraient, pour quelques raisons, mettre Adam 
comme le premier membre de leur Ordre.  » In Wilkinson, John, The Friendly 
Society Movement, its origins, rise, and growth, its social, moral and educational 
influences, London, Longmans, Green and Co, 1891, p. 5.

21 - AOD, Introductory book, London, McCorquodale & Co, 1923, p. 4.
22 - Croseor, B.T., op. cit, p. 1.
23 - �L’occupation romaine des îles britanniques s’étend de la conquête en 43 AEC 

jusqu’au départ des dernières garnisons en 83 EC.
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à l’église anglicane même si au sein de cette société urbaine, éduquée, 
sensible aux Lumières et à l’esprit critique, des tendances paganisantes 
ne sont pas absentes. Cet évènement inaugurait ce que les universitaires 
anglo-saxons désignent comme le courant fraternel ou philosophique24 
du druidisme moderne (ou néodruidisme).

Un succès fulgurant

Par cooptation, au groupe d’origine, vont rapidement venir s’agré-
ger de nouveaux membres, tous issus des mêmes classes supérieures et 
moyennes, ayant du goût et du temps pour les Muses, possédant suffi-
samment d’aisance financière pour s’acquitter du droit d’entrée et des 
cotisations25, du prix des regalia26et des participations aux banquets et 
moments festifs. L’historien Ronald Hutton attribue le succès des druides 
rétablis à la dimension artistique (pratique musicale et poésie) apportée 
par ce nouvel ordre fraternel. Une deuxième loge de l’AOD est fondée 
à l’est de Londres, le 21 août 1783 à la taverne The Rose à Wapping27.

24 - �Durant le XVIIIe siècle, l’Angleterre a également connu une résurgence d’un 
« druidisme » religieux.

25 - �Le montant exact de l’adhésion n’est pas connu mais si l’on se réfère à des 
structures similaires comme le Club des Géomètres, il fallait s’acquitter de 1,1 livre 
de cotisation annuelle et de 2,6 shillings par repas soit une centaine d’euros par an 
et une dizaine d’euros pour le repas (équivalence avec la Livre sterling de 2017 
réalisée avec le National Archives Currency Converter). Chaque membre s’engage 
à alimenter par des contributions annuelles un fonds d’aide pour se soutenir 
mutuellement en cas de maladie, d’accident ou de décès.

26 - �Les médailles et décorations dont se paraient les membres étaient généralement en 
argent massif, parfois en or, et fréquemment ornés de scènes émaillées d’une grande 
finesse. Là encore, la rivalité avec d’autres sociétés se manifestait par la commande 
d’objets coûteux reprenant les symboles de la société à laquelle le commanditaire 
se rattachait. À partir du XIXe siècle, à Londres, l’AOD fait souvent appel à la 
compagnie Toyé, fondée par une famille huguenote en 1685. Voir Solt Dennis, 
Victoria, op. cit.

27 - �C’est le quartier maritime de Londres où vivent les mâtiers, les constructeurs de 
navire et les marins.



MÉMOIRES DE L’ACADÉMIE DE NÎMES170

La bonne renommée de cette jeune société se manifeste par la ré-
ception en 1784 de Charles James Fox (1749-1806), secrétaire d’État 
aux affaires étrangères, il est à la tête du parti whig. Figure politique 
de premier plan, c’est un militant abolitionniste, partisan de l’indépen-
dance des colonies d’Amérique, 
de la Révolution française et l’un 
des plus célèbres orateurs de son 
temps (fig. 2). Lors de sa récep-
tion dans la loge Westminster n°3, 
son discours de remerciements 
prenant une coloration politique, 
il doit être immédiatement rappelé 
à l’ordre28. Cette adhésion a pu 
constituer un élément d’attracti-
vité pour certains partageant la 
même sensibilité politique et les 
mêmes combats, donnant même 
aux druides rétablis une coloration 
politique involontaire.

En 1800, l’AOD compte vingt-deux loges, principalement réparties 
dans Londres et ses environs immédiats (Deptford, Uxbridge) mais aus-
si dans le nord-est (Colchester, Sudbury et Ipswich) et à l’ouest (Bristol, 
Bath). La presse joue un rôle important, conservant le souvenir de cer-
taines manifestations comme, en septembre 1829, la recension du pre-
mier anniversaire de la Royal Gloucester Lodge N°140, à Stroud dans 
le Gloucestershire29 :

28 - �De fait, l’épisode intervient dans la période des élections générales où Fox mène la 
liste du parti Whig contre William Pitt investi par le parti Tory. In North, Wilhelm, 
« Ancient Order of Druids – Who was Hurle, the founder of the A.O.D. ? », in City 
and East London Observer, 10 september 1932, p. 7.

29 - �La ville est située à 10 km au sud de Gloucester et fut un foyer d’accueil pour les 
huguenots. Les revenus de l’industrie lainière et de la filature la rendirent prospère, 
y facilitant l’implantation de sociétés amicales.

Fig. 2. Portrait de C.J. Fox, par Fremy, 1822.
© Archives AOD.
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[…] La matinée s’acheva par un joyeux bruit de cloches ; un arc 
de triomphe d’une grande beauté, composé de guirlandes de fleurs et 
d’emblèmes de l’ordre, était suspendu de l’autre côté de la rue attenante 
à l’Agneau [taverne]. À trois heures précises, le dîner a été annoncé : en 
entrant dans la salle, l’œil a été charmé par un spectacle de transparences 
élégantes, représentant divers préceptes druidiques30.

Le repas est ponctué de chants accompagnés au piano-forte ainsi 
que de pièces musicales interprétées «  par un groupe de musiciens 
appartenant à l’ordre ». L’article précise que « la compagnie réunissait 
soixante-dix gentilshommes et commerçants les plus respectables de 
l’ordre31. »

Fréquemment, ce type de banquet est précédé par un cortège à 
travers les rues de la ville, ponctué par la plantation d’un chêne et dont 
nous pouvons avoir une idée grâce à une gravure présente dans les col-
lections du musée du Wiltshire, décrivant une telle procession dans les 
rues de Salisbury le 27 juin 1832 (fig. 3). L’artiste a adopté un format ho-
rizontal, avec au premier plan une ligne de silhouettes, toutes de profil, 
représentant des bourgeois de l’époque géorgienne, portant redingotes, 

30 - The Merlin, Monmouth, Saturday, September 12, 1829.
31 - Idem.

Fig. 3. Procession des druides de Salisbury, 27 juin 1832 (détail).
© Musée du Wiltshire.
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culottes et bas de soie et hauts chapeaux. Certains tiennent des canne-
serpes, un autre une bannière, un autre encore un arbuste (probablement 
un chêne qui va être planté). Trois d’entre eux ont revêtu des tuniques 
blanches et sont affublés de barbes postiches. Des enfants portent des 
coussins sur lesquels sont posés des objets. Depuis les fenêtres, un pu-
blic nombreux contemple ce cortège à l’aspect solennel et au caractère 
presque sacré tel qu’il est rendu par l’illustration. De fait, les druides 
rétablis ne cachent pas leur désir d’alimenter la sensibilité nationale, et 
d’incarner la sauvegarde d’un héritage de choses sacrées, notamment 
par la dévotion portée au chêne, arbre patriotique32 qui figure sur leur 
blason33. 

Le monde militaire est également sensible à ce nouvel ordre frater-
nel, et le 10e régiment des Dragons royaux34 possède même sa loge de 
druides35. Enfin, par le biais des émigrants, l’AOD va également s’im-
planter dans les pays de la sphère culturelle anglo-saxonne, inaugurant 
en 1821 ses premières réunions à Saint John36 au Canada ainsi qu’à 
New-York aux États-Unis d’Amérique.

Dans l’univers des sociétés amicales britanniques, l’Ordre Ancien 
des Druides est parvenu en quelques décennies à peine à devenir l’un 
des premiers ordres fraternels et y a même gagné la qualité de « plus 

32 - �Au-delà du classique symbole de longévité, de force et de puissance, il est aussi 
l’arbre par excellence pour le Royaume-Uni, puissance maritime, servant pour la 
construction des navires de la flotte de commerce et mais aussi celle de guerre, qui 
depuis la bataille de Trafalgar en 1805, est désormais sans rivale sur les mers du 
globe.

33 - « D’argent à trois chênes déracinés de sinople posés 2 et 1. »
34 - �Nommé en 1783 10ème régiment de dragons Prince de Galles (10th [Prince of 

Wales’s Own] Regiment of [Light] Dragoons) en l’honneur du futur roi George 
IV, ce patronage prestigieux en fit un régiment à la mode, connu par ses uniformes 
somptueux et les revenus très élevés nécessaires pour y être officier. George Bryan 
Brummel (1778-1840), dandy et figure du Tout-Londres y était capitaine en 1796. 

35 - �Elle porte la matricule n°21. In Cox, Henry, “The origin of the revived order A.O.D.” 
in The Ancient Druids, AOD, [1923], p. 92.

36 - Ville située au New Brunswick.
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splendide société de Londres37», situation qui attise la compétition et 
alimente les rivalités. Gazettes et pamphlets portent les attaques, comme 
celle publiée dans The Republican du 1er octobre 1825 qui dénonce sur 
un mode trivial : « les objectifs principaux de ces réunions sont chanter, 
fumer et boire38 », et accuse l’AOD d’être un ordre plus « inférieur à la 
Maçonnerie39. » Les tensions sont aussi générées par la recherche d’un 
patronage royal, ce que les francs-maçons ont pu obtenir en 1813 en 
recevant le duc de Sussex comme Grand-Maître40. Une autre attaque 
fréquente est le supposé paganisme des druides rétabli :

Certains ont été assez ignorants pour affirmer que nous sommes 
païens et adorons un serpent ; d’autres, animés de folie et de préjugés, 
représentent que nous sommes des cannibales et dévorons les corps 
des nourrissons. Plût au ciel que ces vils calomniateurs puissent entrer 
dans cette pièce, ils se verraient alors entourés d’emblèmes de Loyauté, 
de Religion et de toutes les Sciences utiles qui ornent le caractère de 
l’homme41.

Autre critique, l’AOD appartient aux sociétés amicales non 
enregistrées auprès du gouvernement. Situation qui fait que le pouvoir 
politique a pu à certaines époques le considérer avec suspicion, d’autant 
que ces sociétés amicales collectent des fonds, facteur qui alimente la 
crainte qu’ils ne servent à financer des troubles voire une révolution 
comme celle qui a éclaté en France en 1789. En vertu de la loi sur 
les sociétés illégales (Unlawful Societies Act) adoptée en 1799 par le 
gouvernement de William Pitt le Jeune et qui vise à réprimer l’opposition 
républicaine mais aussi les oppositions en général, les sociétés amicales 
se voient tenues de déposer la liste des membres chez un magistrat, ce 
dernier devant délivrer une licence pour autoriser l’accès à un local de 
réunion. Or certaines sociétés comme l’AOD s’y refusent et se réunissent 
clandestinement, développant ainsi une forte tradition d’autorégulation.

37 - Voir Hutton, Ronald, op. cit., p. 139.
38 - �Anonyme, « To Mr. Richard Carlile Dorchester GAOL, 1st October [1825]”, in The 

Republican, 1825, vol. 12, p. 502.
39 - La comparaison semble indiquer de quelle autre société émane la critique.
40 - �Le prince Auguste Frédéric, duc de Sussex (1773-1843), sixième fils du roi George III.
41 - The Merlin, Monmouth, Saturday, September 12, 1829.
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Scissions

La croissance régulière et l’afflux de nouveaux membres va imposer 
des révisions des statuts42 mais aussi révéler des orientations différentes 
qui se muent en critiques regardant le centralisme londonien, les droits 
d’entrée élevés, l’entre-soi, la trop grande place accordée à la musique 
et à la poésie, un ritualisme jugé contraignant ou encore le faible rôle 
du fonds volontaire d’entraide. Et alors que l’ère géorgienne s’achève 
en 1830 avec la mort de Georges IV, au sein de l’AOD les dissensions 
persistent et vont déboucher trois ans plus tard sur une crise importante.

Le 26 décembre 1833, à Londres, les représentants de 53 loges 
dissidentes se réunissent à la taverne de La Couronne à Clerkenwell 
Green et créent une nouvelle société : l’Ordre Ancien Uni des Druides43 
qui s’enregistre immédiatement auprès du gouvernement comme société 
de secours mutuel et fait de la protection sociale de ses adhérents son 
objet principal, les aspects ritualistes passant au second plan. L’UAOD 
conserve le même emblème que l’AOD, modulant sa devise en « Unis 
pour venir en aide  » et institue des droits d’entrées plus accessibles. 
La mésentente est forte et la scission y gardera le nom de « grande 
sécession44. »

Depuis 1781, le consensus établi par les Antiquaires depuis le 
XVIe siècle et selon lequel les druides de l’Antiquité étaient des figures 
préchrétiennes, monothéistes et héritières des patriarches bibliques était 
dominant au sein de l’AOD qui considérait ces « ancêtres », comme les 
« détenteurs de la connaissance philosophique, artistique et médicinale, 
et en ce sens, en leur temps, facteurs d’amélioration pour l›humanité45. » 
Position qui inquiétait toutefois certains sécessionnistes qui désiraient 
christianiser davantage le mouvement afin d’éteindre les rumeurs de 
paganisme et ne pas effaroucher les églises anglicane et protestants qui 
entendent lutter contre l’alcoolisme en détachant les sociétés amicales 
des lieux de réunions traditionnels, c’est-à-dire des pubs, en les ramenant 
au sein des paroisses et dans des espaces où règne la tempérance. 

42 - AOD, Constitutional Laws, op. cit., p. 2.
43 - United Ancient Order of Druids, désormais UAOD.
44 - Croseor, B.T., op. cit., p. 3.
45 - Ibidem, p. 1.
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Sous le règne de la reine Victoria, la Grande-Bretagne est devenue 
« l’atelier du monde » et offre une ère d’expansion et de prospérité aux 
sociétés amicales. Toutefois, l’UAOD connaît à son tour en 1858 une 
scission, la majorité de ses membres démissionnant et créant l’ordre 
des Druides46, principalement implanté dans les zones manufacturières 
(Birmingham, Coventry…) mais aussi dans des zones rurales (Yorkshire 
de l’Est). Enregistré auprès du gouvernement, ce nouvel ordre se 
caractérise par un recrutement résolument tourné vers les classes 
populaires et met en avant la primauté du fonds d’aide47.

À la lisière des champs politique et religieux, les sociétés 
néodruidiques de la période victorienne constituent un espace 
d’émulation collective autour de valeurs humanistes en proposant à 
la collectivité un cadre de moralisation familiale notamment avec la 
création de branches féminines et juvéniles. À leurs adhérents, outre 
une protection sociale, elles offrent des conférences, des cours du soir, 
des bibliothèques, des harmonies musicales… En 1891, les sociétés 
amicales britanniques regroupent 4 millions d’adhérents, loin devant 
les syndicats (1,5 million) et les coopératives (1,1 million)48. Dans cet 
ensemble, les druides rétablis (AOD, UAOD et OD) représentent près 
de 250.000 membres. 

Incarner la nation

En 1901, à la mort de la reine Victoria, mis en avant dans les ou-
vrages historiques et propagé par les sociétés amicales, le druide de 
l’Antiquité a incontestablement gagné en visibilité et en popularité. Ras-
surant et respectable, passant du fruste païen à une figure civilisatrice 
préchrétienne, il a pris rang d’emblème national entre Britannia et John 
Bull. Les ordres druidiques agissent comme un renforcement de la stra-
tification sociale et comme un régulateur de la société britannique. Outre 

46 - Order of Druids, désormais OD.
47 - �En 1864, il revendique 41.609 adhérents. In Neale, David, Mutual Aid in the 

Victorian countryside : Friendly Societies in the Rural East Riding, 1830-1914, 
Hull University Press, 1991, p.103.

48 - Neale, David, ibidem, p.1.
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la présence de la petite noblesse dans ses rangs, plusieurs aristocrates 
vont rejoindre l’AOD, répondant autant à un désir d’affiliation volon-
taire qu’à une tradition du patronage noble envers les sociétés amicales 
et les actions de mécénat, c’est le cas des 8e et 9e ducs de Marlborough49, 
du duc de Leeds50, des comtes de Warwick51et de Jersey52.

«  Figure féodale53  », le 9e duc de 
Marlborough est un ardent défenseur 
de la ruralité, de l’agriculture et de 
l’empire54, ce qui lui vaut également le 
surnom de Patriotic Duke. Il va accepter 
de «  patronner  » l’AOD. Parlementaire 
et membre du parti conservateur, il est 
aussi le mentor de la carrière politique de 
son cousin, Winston Churchill (fig.  4). 
C’est lors d’un séjour à Blenheim55 
aumois d’août 1908 que ce dernier est 
reçu membre de l’AOD56, occasion pour 
la presse de titrer  : «  une cérémonie 
pittoresque sous les chênes57. » Dans son 
discours de remerciements, le nouveau 
membre insiste sur l’importance des 

49 - �George Spencer-Churchill (1844-1892) et son fils Charles Spencer-Churchill (1871-
1934).

50 - George Godolphin Osborne, 10educ de Leeds (1862-1927).
51 - Francis Greville, 5e comte de Warwick (1853-1924).
52 - George Child Villiers, 8ècomte de Jersey (1873-1923).
53 - �Waterhouse, Michael &Wiseman, Karen, The Churchill who saved Blenheim, The 

Life of Sunny, 9th Duke of Marlborough, Unicorn, London, 2019, p. 158.
54 - �Parlementaire, il sera appelé dans les gouvernements formés par les conservateurs 

comme sous-secrétaire d’État des Colonies en 1903 et de l’Agriculture et de la 
Pêche en 1917.

55 - Palais des ducs de Marlborough édifié entre 1705 et 1731 au nord-est d’Oxford.
56 - �Churchill Archives Centre, Churchill College, Cambridge. CHAR 1/84, certificat de 

membre de l’AOD à la Loge Albion d’Oxford N°59, du 10 août 1908. La cérémonie 
intervient la veille de sa demande en mariage à Clémentine Ogilvy-Hozier (11 août).

57 - Dundee Evening Telegraph, 12 august 1908.

Fig. 4. Portrait de  
Sir Winston Churchill, 1874. 

© Archives AOD.
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ordres fraternels comme celui des druides, remémorant à l’assistance 
«  à quel point l’histoire de notre île était ancienne et glorieuse  », et 
soulignant le lien mémoriel que cette cérémonie constituait« avec toutes 
ces époques poétiques et romanesques depuis longtemps enfouies dans 
la nuit des temps58.»

De fait, à la veille de la Première Guerre mondiale, à travers l’em-
pire, tous mouvements confondus, les centaines de milliers d’adhérents 
représentés par les druides rétablis, constituent un électorat structuré 
et fortement implanté dans les milieux de l’artisanat et du commerce 
(Londres, Bristol) ou bien au sein des grandes zones industrielles (Bir-
mingham, Sheffield). Et comme à l’époque géorgienne, leurs associa-
tions sont autant de relais possibles pour les carrières politiques. En cela, 
Winston Churchill et Charles James Fox se rejoignent et forment un 
écho à travers le temps. Renforçant l’image de respectabilité, les patro-
nages aristocratiques ancrent davantage les druides dans la vie publique 
britannique. L’opinion s’y montre sensible, car outre une communion 
dans la vénération du passé, ils célèbrent une vision magnifiée de l’An-
gleterre dans laquelle chacun, de l’aristocrate à l’ouvrier, tient son rôle 
au service de la nation.

La presse relaie régulièrement les actions menées par l’AOD59, que 
ce soit aux côtés des autorités lors de manifestations nationales comme 
le jour du Souvenir (mémoire des morts de la Première Guerre) ou bien 
lors d’événements autour de la famille royale comme en novembre 
1910 où un arbre est planté dans le parc de Finsbury à Londres pour 
honorer la mémoire du roi Edward VII60 ou encore en octobre 1911 aux 
abords du Crystal Palace lors du couronnement du roi George V61. Plus 
anecdotiques, certaines cérémonies d’initiation de nouveaux membres 
attirent les foules : « Hier (jeudi) à Stonehenge, siège du vieux druidisme, 
de nombreuses personnes de qualité ont été initiées aux mystères de 

58 - Empire News & The Umpire, 16 august 1908.
59 - �Le East London Observer publie régulièrement une colonne consacrée à l’AOD 

avec annonces, articles historiques, courriers et droits de réponse, etc.
60 - The Illustrated London News, November 19, 1910.
61 - Preston Herald, 21 october 1911.
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la société moderne connue comme l’Ordre Ancien des Druides »62. À 
partir de 1910, des collectes nationales d’aluminium (Tin Foil collect)63 
sont organisées à l’initiative de membres français et belges de l’AOD64 
et les tonnes de métal récupérées sont revendues pour financer des lits 
d’hôpitaux. Enfin, au quotidien, partout dans l’empire, les cortèges de 
druides accompagnent leurs membres durant les noces jusqu’à l’entrée 
de l’église ou jusqu’au cimetière lors des obsèques65.

Bien que l’AOD relève de la culture séculière, la figure du druide 
rétabli demeure auréolée d’une 
empreinte spirituelle sinon 
religieuse. Régulièrement, lors 
des cérémonies de plantations 
de chênes, le représentant 
local de l’église anglicane 
prête son concours (fig. 5). Et 
fréquemment, comme ici en 
mars 1937 à Bexhill-on-Sea, la 
presse décrit une manifestation 
empreinte de «  symbolisme 
pittoresque66» à la confluence du 
paganisme et du christianisme :

Les anciens druides en adoptant les principes religieux des pa-
triarches considéraient le chêne comme le symbole de la Divinité, alors 
qu’à l’époque moderne il est devenu une coutume occasionnelle de 
l’Ordre Ancien des Druides de planter un jeune chêne afin de commé-
morer un évènement important ou d’honorer la mémoire d’une personne 
dont l’existence a été bénéfique pour l’humanité67.

62 - �Ce jour-là, l’AOD recevait notamment Sir Antrobus, propriétaire de Stonehenge, 
le vicomte Villiers, ainsi que les maires d’Ipswich et de West Ham. In Western 
Gazette, 25 august 1905.

63 - Les papiers d’emballage du thé, des cigarettes ou du chocolat.
64 - West Sussex Gazette, 1stjune 1916.
65 - Nottingham journal,26 august 1912.
66 - Bexhill-on-Sea Observer, ,march 1937.
67 - Idem.

Fig. 5. Cérémonie de plantation de chêne à 
Petworth (West Sussex), 1937.

© Archives AOD.



179Romain DAUDÉ, Les druides rétablis de l'Angleterre Georgienne

La dimension patriotique n’est pas oubliée et l’hymne national 
clôture chaque cérémonie. Nous trouvons ici la définition possible de 
« religion civique » que pouvait incarner l’AOD lors de manifestations 
publiques. Sans doute à cause de cela, il est même qualifié « de plus 
britannique des sociétés fraternelles. » Ce sentiment d’incarner l’âme du 
pays se manifeste par l’usage d’une version « druidique » de l’hymne 
national, imprimée dans les livrets des membres.

Dans l’entre-deux guerres, l’AOD a établi son siège dans le quartier 
d’Holborn, aux numéros 14, 16 et 18 de Lamb’s Conduit Street68, im-
meuble où se trouve outre une réplique miniature du cercle mégalithique 
de Stonehenge, des salles de réunion, un billard, un bar privé mais aussi 
les archives, la bibliothèque et le musée. L’immeuble, surnommé Me-
morial institute ou Druid’s Hall est populaire dans toute la capitale car 
certains espaces peuvent être loués par des associations ne disposant pas 
d’un local pour se réunir69.

Durant la Seconde Guerre mondiale, du 7 septembre 1940 au 11 
mai 1941, Londres va connaître les bombardements quotidiens du Blitz 
et un des multiples incendies qui frappent la capitale le 10 mai 1941 va 
ravager le Druid’s Hall, privant l’AOD d’une partie substantielle de sa 
mémoire.

L’Après-guerre

À la fin de la guerre, dans un pays qui compte 46 millions d’habitants, 
les sociétés amicales enregistrent 8,5 millions d’adhérents, gèrent 146 
millions de livres (5,5 milliards d’euros)et redistribuent annuellement 
13 millions de livres (500 millions d’euros)70. Le parti travailliste mené 
par Clement Attlee désire étendre les mesures de protection sociale à 

68 - Cette adresse hébergeait avant 1908 les locaux de la société Pathé.
69 - �C’est le cas de l’Association de Science-Fiction (SFA) qui y tient ses réunions 

mensuelles et certaines de ses conventions nationales de 1937 à 1939. Voir Hansen, 
Rob, Then, Science Fiction fandom in the UK: 1930-1980, London, Ansible 
editions, 2016, p. 39.

70 - �Boyd-Carpenter, Major, UK parliament, National Insurance (Friendly societies), 
volume 417: debated on Monday 17 December 1945, column 1041.
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l’ensemble de la population en développant l’État-providence (Welfare 
state). Le parti conservateur ne cache pas ses réticences, car outre la 
remise en cause du rôle traditionnel des sociétés amicales, il y a la 
crainte que ces mesures ne constituent, en ce début de Guerre froide, un 
terreau favorable aux doctrines communistes. Les élections générales de 
1945 voient la défaite de Winston Churchill et du parti conservateur. Les 
Travaillistes votent plusieurs mesures parmi lesquelles la loi nationale 
sur l’assurance (1er juin 1946) et la création d’un service national de la 
santé (5 juillet 1948). Désormais, il n’est plus nécessaire d’être membre 
d’une société amicale pour bénéficier d’une protection sociale. Le déclin 
est enclenché, d’autant que les nouvelles générations se sentent moins 
liées à une corporation ou un quartier  ; des modes et des aspirations 
différentes rendent cette forme de sociabilité moins attractive. Les 
sociétés amicales vont progressivement s’estomper de la scène publique 
: l’UAOD et l’OD disparaissent totalement à la fin des années 1990. 
Moins impactés, les ordres fraternels comme l’AOD subsistent, même si 
le nombre des membres pour ce dernier est tombé à quelques centaines 
pour l’ensemble du Commonwealth en 2021 alors qu’il célèbre son 240e 

anniversaire. Une page semble se tourner pour les druides rétablis des 
géorgiens, repoussés dans l’ombre de l’Histoire.

Des tavernes enfumées de la City aux quartiers ouvriers de 
Manchester, les druides rétablis de l’époque géorgienne sont comme une 
rêverie du siècle des Lumières qui a traversé la Révolution industrielle et 
dont l’imaginaire vient achever de se disperser au XXIe siècle. Derrière 
le décorum et les aspects théâtraux, les enjeux sont peut-être moins 
badins qu’ils n’en ont l’air. À la confluence de l’histoire, du folklore et 
du patriotisme, l’écriture d’un mythe autour des druides de l’Antiquité 
peut être entendue comme la recherche d’une forme d’harmonie avec 
le passé, réponse possible à la quête des origines de la nation anglaise. 
Et ce n’est peut-être pas tant ce que les sociétés amicales néodruidiques 
offraient que ce qu’elles symbolisaient (particulièrement l’imaginaire 
qu’elles véhiculaient) qui les rendaient aussi attractives. Portée dans 
l’opinion publique par un fort courant druidophile, par le Romantisme 
et aussi par un questionnement sur la Révolution industrielle, au gré 
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des décennies, cette institution s’est ancrée dans le paysage culturel et 
social britannique et a participé de l’élaboration d’une figure nationale 
qui s’est ensuite diffusée dans tout l’empire. 

Les guerres mondiales et les mutations sociétales ont bouleversé 
cette sociabilité qui est aujourd’hui en déclin et dont la mémoire, fragile 
espace entre l’histoire et l’imaginaire, peut à présent constituer un 
objet d’étude pour les sociologues et un champ d’exploration pour les 
historiens.



Séance du 21 octobre 2022 

LA « NAISSANCE » DE NEMAUSUS  
AU XVIIIe SIÈCLE

Michel CHRISTOL
membre non résidant

1752 : « le dieu Nemausus de notre fontaine » 

En 1752, Jean-François Séguier fut sollicité par l’Académie de 
Nîmes pour apporter le commentaire d’une inscription extraite de la 
source, dite de la Fontaine, qui depuis plus d’une décennie constituait 
le cœur d’un « jardin » conçu par l’ingénieur Mareschal1. Il répondit 
rapidement, de Vérone, le 12 septembre. Les archives de l’Académie 
conservent la copie de la lettre adressée à Jacques de Rozel, son oncle. 
Séguier avait apporté l’« explication » demandée. La lettre fut lue par 
le Marquis de Rochemore le 2 novembre suivant, lors d’une séance de 
1 - �Texte dans l’appendice, en fin d’article. Cadre d’ensemble Veyrac, Alain, Nîmes 

romaine et l’eau, Paris, CNRS Éditions, 2006, p. 33-46, puis 47-66, qui ne dispense 
pas de revenir aux travaux originaux de Guilhem Fabre. Entre autres : Fabre, 
Guilhem, Radais, Jacques, « Karstologie urbaine et rurale appliquée. Le problème 
de la Fontaine de Nîmes (Gard) », Karstologia, 8, 1986, 2, p. 2-6. Voir aussi Fabre, 
Guilhem, Fiches, Jean-Luc, Pey, Jean, L’eau à Nîmes, Montpellier, Presses du 
Languedoc, 1994. Cadre historique : TeisseyreSallmann, Lise, Métamorphoses 
d’une ville, Champ Vallon, 2009. Texte de l’inscription : CIL, XII, 3072 = HGL, XV, 
2 = 461 = IAN, 2 (p. 3-6).  
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l’Académie, qui venait de renaître. Séguier fut remercié en devenant 
associé étranger2. 

En quatre pages, Séguier apporte à ses compatriotes un éclairage 
rigoureux et argumenté, un commentaire ligne à ligne, comme à son 
habitude. Dans cette dédicace, effectuée par un ressortissant de la colonie 
romaine de Beyrouth (Berytus), mais peut-être descendant d’un militaire 
volque qui aurait été établi  en ce lieu par Agrippa, le dieu Nemausus était 
cité à la première ligne3. Il venait à la suite du dieu dénommé Jupiter 
Optimus Maximus Heliopolitanus, autrement dit Jupiter Heliopolitain, 
dont le sanctuaire remarquable, dépendant de Beyrouth, avait un grand 
rayonnement. C’était une divinité majeure de cette cité. Ce Jupiter 
d’une colonie de la province de Syrie était accueilli, loin de chez lui, 
par la grande divinité de la cité de Nîmes, Nemausus, et, en formulant 
sa reconnaissance, l’officier romain, considérait comme naturel ou 
normal d’associer un dieu représentatif de la cité de son origine et celui 
qui jouait un rôle tout aussi essentiel dans cette cité de Narbonnaise. 
Quand, dans cette « explication », Séguier évoque Nemausus, « le dieu 
Nemausus de notre fontaine », il ne veut qu’expliquer de la manière la 
plus naturelle le texte de l’inscription, en ajoutant par le possessif une 
notation sur l’attachement à sa propre ville d’origine et sur les liens 
le rapprochant de ses contemporains nîmois. L’expression paraît aller 
de soi, et s’établit ainsi, semble-t-il, un rapport de continuité entre ce 
qu’écrit Séguier et ce que nous considérons de nos jours comme une 
proposition évidente. On pourrait estimer que l’on disposerait ainsi d’un 
repère chronologique remarquable sur une telle définition de la divinité 
dénommée Nemausus, différente de celle qui l’emportait en ce temps 
dans les travaux imprimés ou écrits relatifs à l’histoire de la ville de 
Nîmes. Le contenu de la lettre est significatif : un rapport évident est 
établi entre la divinité et l’emplacement remarquable dont le prestige 
venait d’être rehaussé – qui plus est – par les embellissements apportés 
par le spectaculaire jardin que la ville avait fait établir avec le concours 

2 - �Le document, qui se trouve dans les archives de l’Académie, nous a été signalé avec 
générosité par François Pugnière, que nous remercions bien sincèrement. 

3 - �C’est l’interprétation qui explique le mieux la singularité de l’acte accompli par 
l’officier romain : Christol, Michel, « Jupiter Heliopolitain et Nemausus sur l’autel 
d’un citoyen de Beyrouth à la Fontaine de Nîmes : la terre des ancêtres et son dieu 
éponyme », Cahiers du Centre-Glotz, 27, 2016, p. 27-52. 
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de l’ingénieur Mareschal. Nemausus apparaisssait donc comme un dieu 
« topique », c’est-à-dire fortement lié à un lieu déterminé. 

 
1732 : la source Nemausus, selon le poète Ausone 

Mais, comme on va le voir, il existe une antériorité d’une vingtaine 
d’années pour l’expression de la même interprétation. Elle a pour cadre 
géographique Nîmes, elle a pour cadre intellectuel le milieu dans lequel 
se construisait la biographie scientifique de Séguier. Mais il faut tenir 
compte aussi que l’assertion qui paraît naturelle était loin d’être, en ces 
temps séparés par l’intervalle d’une génération, une opinion générale. 
Courait dans la ville, comme une sorte de vérité établie, une autre 
définition de l’identité de la  divinité. Affirmée de longue date, elle 
avait été inscrite dans les ouvrages, qu’ils aient été imprimés ou qu’ils 
soient restés manuscrits. Elle était un point d’ancrage des opinions, étant 
constitutive d’un récit historique qui s’attachait à affirmer, preuves à 
l’appui, l’antiquité de la ville : la ville de Nîmes devait ses origines 
à Nemausus, descendant d’Hercule, héros grec dont la légende s’était 
développée dans la littérature antique. Nemausus était le fruit de ses 
aventures galantes, qui lui avaient permis de multiplier les fondateurs 
de cités4 : tout ceci se serait produit à l’issue de son dixième « travail », 
quand il revenait d’Ibérie après avoir enlevé le bétail de Géryon. 
Même si, parfois, les auteurs eux-mêmes exprimaient des hésitations, 
ils devaient se rendre à ce qui paraissait une évidence. Le temps de 
doute, qui prenait sa place dans le déroulement de leurs démonstrations, 
finissait par donner à la conclusion le caractère le plus contraignant, 
puisque n’apparaissait aucune autre issue que l’acceptation de cette 
« légende de fondation ». Ce cheminement apparaît dans l’ouvrage de 

4 - �La légende relative à Nemausus, fils d’Hercule, c’est-à-dire « Héraclide », se trouve 
chez un auteur tardif (fin du Ve s.), Etienne de Byzance, qui l’emprunte à Parthenius 
(de Nicée), auteur du Ier s. av. n. è. d’un livre d’Erotica, relatant les aventures galantes 
d’Hercule et les naissances de multiples héros fondateurs : sources et bibliographie 
dans Carrière, Jean-Claude, « Héraclès de la Méditerranée à l’Océan. Mythe, 
Conquête et acculturation », in Clavel-Lévêque, Monique, Plana-Mallart, Rosa (éd.), 
Cité et territoire. Béziers, 14-16 octobre 1994, Paris, 1995, p. 67-87. Sur Étienne de 
Byzance, Duval, Paul-Marie, La Gaule jusqu’au milieu du Ve siècle, Paris, A. et J. 
Picard, 1971, II, p. 827, 32B ; sur Parthenius de Nicée, Duval, Paul-Marie, op. cit., 
I, p. 290, 80. 



MÉMOIRES DE L’ACADÉMIE DE NÎMES186

Poldo d’Albenas, qui est un témoin important pour le XVIe siècle. On 
le redécouvre dans le petit ouvrage de Gautier qui, par son souci de 
brièveté, fait disparaître les nuances56. 

Le témoignage qui nous intéresse, précisément daté, se trouve dans 
la narration du séjour à Nîmes du marquis Scipione Maffei, épisode 
marquant pour Séguier puisqu’il se conclut par le départ du Nîmois, 
accompagnant son mentor dans le « Grand Tour » d’Europe qu’il avait 
engagé. L’épisode se place donc en 1732, date de la rencontre des deux 
personnes et du départ de Nîmes6. Il est relaté dans un petit ouvrage 
que Maffei fit paraître en 1733 (seconde édition en 1734) : Galliae 
antiquitates quaedam selectae atque in plures epistolas distributae, 
c’est-à-dire : « Choix d’antiquités de la Gaule, présentées dans plusieurs 
lettres ». L’ouvrage se présente comme une série de lettres, adressées 
par Maffei à des correspondants, membres éminents de la République 
des Lettres, d’Italie, de France ou d’ailleurs. Il commence par une lettre 
depuis Vérone, à Bimard de la Bastie, en août 1732, et se termine par une 
lettre du 1er mars 1733, depuis Paris. La lettre V, dans laquelle l’épisode 
est relaté, est datée du 30 octobre, à Nîmes. Elle est adressée au Cardinal 
Domenico Passionei, alors légat du Pape auprès de Louis XV. 

Cette lettre est assez brève. Elle révèle un aspect important des 
préoccupations scientifiques de Maffei en matière d’antiquités : en 
plus de l’intérêt pour les monuments, l’attention soutenue aux sources 
littéraires – en somme l’érudition textuelle –, mais aussi l’attention tout 
aussi scrupuleuse aux inscriptions antiques, considérées comme d’égale 
importance. N’avait-il pas, parmi ses projets, celui de donner au monde 
savant un recueil exhaustif de ce type de source, mais épuré des défauts 
criants qu’il ne cessait de dénoncer ? À Nîmes il avait rencontré un 
milieu réceptif en sorte que, par les déplacements ou les visites de la 
ville avec ses collections, par la consultation des archives des érudits, il 

5 - �Poldo d’Albenas, Jean, Discours historial de l’antique et illustre cité de Nismes, 
Lyon, Guillaume Rouille, 1560, p. 56 ; Gauthier, Henri, L’Histoire de la ville de 
Nismes et de ses antiquités, Paris, André Cailleau, 1724, p. 5, en ajoutant la curieuse 
« critique de l’ouvrage par l’auteur », p. 74-75. Sur la place de ces ouvrages, Michel, 
Henri, « Nîmes et son histoire à l’époque moderne », Annales du Midi,  tome 110-
221, 1998, p. 49-50. 

6 - �est l’année de diffusion du Prospectus relatif au grand recueil d’inscriptions, envisagé 
par Maffei. Il est adressé aux savants de l’Europe entière. 



187Michel CHRISTOL, La "naissance" de Nemausus au XVIIIe siècle

pouvait mesurer ce qui était acquis et ce qui venait s’ajouter depuis peu. 
On sait ainsi que sans avoir visité le château du Teilhan, sur les bords du 
Vidourle, alors passé dans les mains de Monsieur de Montolieu, il avait 
la connaissance la plus exacte de la collection des bornes milliaires : 
leur nombre et leurs différentes attributions. Il la devait aux recherches 
du jeune Séguier et des personnes de son entourage : elle se trouvait 
dans les documentations qu’ils avaient constituées7, et dont une pièce 
remarquable est fournie par le manuscrit 109, conservé à la Bibliothèque 
Carré d’Art8. 

Parmi les nouveautés épigraphiques se trouvait une inscription sur 
laquelle figurait le dieu Nemausus. C’était un texte un peu compliqué, 
car le document visible remplaçait peutêtre un document préexistant 
mais qu’il fallait « restituer » en raison de son mauvais état. On l’avait 
signalé à la première ligne. Il avait été découvert peu auparavant9. Sa 
copie figurait dans le recueil de dessins, pl. 3, avec l’indication « Nem. 
in claustro d’Alizon », c’est-à-dire « dans l’enclos d’Alizon ». Maffei 
en reprit le texte dans la lettre au Cardinal Passionei10. Plus tard, il sera 
reproduit par Bimard de la Bastie dans sa dissertation insérée au début du 
corpus de Muratori11. On peut transcrire ainsi l’inscription : Sulpic(ius) 
7 - �Maffei, Scipione, Antiquitates Galliae quaedam selectae atque in plures epistolas 

distributae, Paris, Charles Osmont, 1733, p. 33-34. L’information ne provient pas 
d’une visite à Monsieur de Montolieu, mais plutôt de la consultation du premier 
catalogue dessiné de Jean-François Séguier, que le marquis avait découvert à Nîmes 
(voir n. 8) : Séguier place ces milliaires à Teillan (« Teillan in horto » ou « in 
viridario », c’est-à-dire, « Teillan, dans le parc » ou « dans le jardin »).  

8 - �Ce catalogue, dessiné avec soin (BMNîmes, ms 13801 = 109, pl. 5, 6, 8, 9, 12), et qui 
provoqua une remarque enthousiaste de Maffei (« disegna bellisimo ») est antérieur 
à la rencontre.  

9 - Voir ci-dessous avec n. 11 et 23. 
10 - �Maffei, Scipione, op. cit., p. 25 (une légère inexactitude à la ligne 1, où le nom 

Sulpicius est transcrit en totalité, alors que la pierre porte SVLPIC. 
11 - �Bimard de la Bastie, Joseph, « De quibusdam deis ignotis praesertim Gallicis 

diatriba », in Muratori, Lodovico-Antonio, Novus Thesaurus veterum inscriptionum 
in praecipuis earundem collectionibus hactenus praetermissarum, Milan 1739-
1740, I, p.54-55 (le texte comporte une erreur à la ligne 1 : SVLIG ; elle provient 
de la lettre adressée par Novi de Caveirac à Bimard de la Bastie en 1728, publiée 
par Millin dans le Magasin encyclopédique, 1814, 6, p. 12) : Bimard signale le rôle 
de Séguier (« a clarissimo iuvene Johanne Francisco de Seguier delineatum  »). 
On observera qu’il n’adhère pas à l’interprétation du texte d’Ausone que donna 
Maffei. 12 CIL, XII, 3077 (et p. 834) = HGL, XV, 23/486. Sur les commentaires voir 
ci-dessous. 
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Cosmus rest(ituit). / Laribus Aug(ustis) / sacrum et / Minervae / Nemauso / 
Urniae / Avicanto / T(itus) Cassius T(iti) l(ibertus) / Felicio exs / voto ; 
c’est-à-dire : « Sulpicius Cosmus a rétabli (cet autel). Consacré aux 
Lares Augustes et à Minerve, à Nemausus, à Urnia, à Avicantus ; Titus 
Cassius Felicio, affranchi de Titus, selon son vœu »12. 

Maffei relate ainsi l’épisode : 
Inscriptionem reperi extra huius urbis muros, prope Turrim magnam 

quam vocant, a saepto, sive mobili Alisonii hortos claudente maceria 
obtectam, atque occultatam, quam si ante oculos tuos nulla interposita 
mora sisterem, operae pretium me facturum putavi.[…] 

Ignotos, atque epichorios Deos, quos municipes vocavit Minucius 
Felix, et Deos Decuriones ludicre Tertullianus, quod eorum honos et 
auctoritas extra unius oppidi, aut territorii fines non extenderentur, 
multos deprehendimus variis in locis : Udisna, et Custanus in Academiae 
Veronensi museo conspiciuntur ; sed tres confertim occurrere, nisi in 
isto lapide non memini. De Urnia, et Avicanto conjecturam faciet qui 
volet ; Deum Nemausum antiqui lapides non ignorant, sed minime 
in eo spectatur, quem ipsi dicatum Reinesius, et Sponius opinati sunt, 
diminutum afferentes et ultra quam sit decurtatum.[…] 

Percrebuit apud omnes rumor, Herculis filium Nemausum fuisse, 
urbisque huius conditorem atque auctorem nominis. Si me audis[…] a 
fonte denominata urbs est, qui prope muros, et olim intra muros, e terra 
largus exsilit, ac in morem fluminis nobili aquarum copia statim fluit. 
Plurima ab fluviis, fontibusque nomen oppida accepisse, pervulgatum 
est. […] Scimus pariter, fluvios et fontes pro Diis olim habitos. […] 
Fonti autem, de quo verba facimus, quid esset antiquitus nominis, ab 
Ausonio dicimus, qui Burdigalensem celebrans, haec habet : 

 Non Aponus potu, uitrea non luce Nemausus Purior, aequoreo non 
plenior amne Timavus12 .

 
 « J’ai découvert une inscription hors les murs de cette ville, à 

proximité de la tour qu’on appelle Tourmagne ; elle était placée contre 
la clôture de l’enclos d’Alizon et elle était cachée par celle-ci et par ce 
qu’on avait entassé. J’ai pensé que tu rembourserais ma peine si, sans 
attendre, je la plaçais devant tes yeux. […] 

12 - Maffei, Scipione, op . cit., p. 25-26. 
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On trouve dans les lieux les plus divers des dieux inconnus, et même 
épichoriques. Minucius Felix les appela concitoyens, et Tertullien, 
pour s’amuser, les appela des dieux décurions, puisque l’honneur et la 
réputation ne dépassent pas les limites d’un seul lieu habité ou celles 
d’un seul territoire. On peut voir ensemble Udisna et Custanus dans le 
Musée de l’Académie de Vérone. Mais que trois se trouvent ensemble 
je n’en ai pas le souvenir, si ce n’est sur cette pierre. A propos d’Urnia 
et d’Avicantus qu’envisage une hypothèse qui voudra. Quant au Dieu 
Nemausus, les inscriptions anciennes ne l’ignorent pas, mais très peu 
est donné sur lui et les opinions de Reinesius et de Spon qui lui ont été 
consacrés sont insatisfaisantes et plus que succinctes. […] 

Un bruit se répandit partout : Nemausus était fils d’Hercule, et il était 
le fondateur de cette ville et l’origine de son nom. Si tu m’entends, […] 
c’est de sa source que la ville tire son nom, de la fontaine qui près de 
ses murs, et jadis à l’intérieur de ses murs, sort de terre puissamment, et 
tout de suite, par une abondance remarquable de son flot, s’écoule à la 
manière d’un fleuve. Plusieurs villes ont reçu leur nom d’un fleuve ou 
d’une source : c’est très banal. […] On sait aussi que les fleuves et les 
sources étaient autrefois considérés comme des dieux. […] Quant à la 
source dont nous venons de parler, ce qu’il en était anciennement de son 
nom, nous l’apprenons d’Ausone, qui, célébrant la ville de Bordeaux, a 
ces mots :  

Aponus n’est pas meilleure à boire ; Nemausus n’est pas plus pure 
quoiqu’ayant la transparence du verre ; Timavus n’a pas davantage de 
débit quoiqu’elle ressemble à une mer ». 

 
Les deux apports de Jean François Séguier 

On comprend aisément que Maffei, en prenant appui sur ce nouveau 
document13, venait infléchir le cours de l’explication et qu’il avait, en 
s’introduisant dans le sujet, bouleversé les idées reçues au risque de 
13 - �Ausone, Ordo Urbium nobilium, XX, 34-35. Les vers 30-35 font comprendre les 

raisons de la comparaison avec des sources célèbres de ce temps. Voir Green, R. 
P. H., The Works of Ausonius. Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 583, ainsi que Di 
Salvio, Lucia, Ausonio, Ordo Urbium nobilium, Naples, Loffredo, 2000, p. 142-143 
(texte) et p. 261-267 (commentaires). 
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provoquer et de choquer, d’entraîner la réprobation. Mais, sûr de son 
fait, il prenait à témoin son correspondant. 

L’explication qu’il fournit est conditionnée par la juxtaposition 
sur l’inscription de deux groupes divins bien distincts : des dieux de la 
religion romaine la plus traditionnelle, les Lares, qualifiés d’Auguste, et 
Minerve d’un côté, des dieux spécifiques d’un lieu, Nemausus, Urnia et 
Avicantus de l’autre, ces derniers ayant peut-être en commun, au sein de 
la cité de 

Nîmes, la particularité d’être des sources à la réputation bien 
établie14. Le second  groupe, en faisant apparaître des dieux que l’on peut 
considérer comme « topiques » (c’est-à-dire liés à un lieu particulier) ou 
« épichoriques » (c’est-à-dire « issus du terroir »), permet d’attribuer 
cette qualité aussi à Nemausus, dont le rayonnement dépasse quelque 
peu le cadre géographique de la ville chef-lieu, et s’exprime en quelques 
lieux du territoire, mais demeurant en définitive assez circonscrit. On 
pourrait donc reprocher à Maffei d’avoir été quelque peu inexact, en 
rapprochant trop fortement cette divinité d’Urnia et d’Avicantus, qui 
n’étaient pas connus autrement. Mais peut-être voulait-il signaler qu’à 
son avis l’identification demeurait une énigme à résoudre car il y avait 
mieux à faire que de se satisfaire de la légende. 

Surtout, à l’époque envisagée, les attestations du dieu étaient encore 
rarissimes : deux en tout, mais transmises par la tradition érudite, sans 
possibilité de vérification directe. L’inscription de l’enclos d’Alizon 
était à présent le premier témoignage visible. Sur ce point le manuscrit 
109 de la Bibliothèque municipale de Nîmes, cité ci-dessus, apporte 
un témoignage précieux. Ce recueil de dessins, dû au jeune Séguier, 
qui réunit d’une manière cohérente la reproduction des inscriptions de 
Nîmes et de ses environs, du Rhône au Vidourle, n’ajoute au nouveau 
document qu’une inscription, transmise par Poldo d’Albenas, et une 
inscription transmise par Guiran, mais vraisemblablement perdues15 
(fig. 1). 

Surtout Maffei déplace le problème. Il importe donc d’apprécier 
les nouveaux horizons qu’ouvrait son interprétation, et d’évaluer la 

14 - Interprétation suggérée par E. Germer-Durand. 
15 - CIL, XII, 3100 = HGL, XV, 44/492 ; CIL, XII, 3077 = HGL, 23/486. 
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Figure 1 : Reproduction manuscrite des inscriptions de la pierre  
de l’ « enclos d’Alizon » 
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rupture qui intervenait dans la problématique des origines de la cité. 
Pour ce qui concerne l’encadrement documentaire du sujet, se met alors 
en place, dans le champ des références servant comme points d’appui, 
une information qui jusque-là, si elle n’était pas ignorée de certains, 
n’entrait pas vraiment dans la structure explicative. En effet, elle n’avait 
pas acquis la force que donnait la répétition du schéma traditionnel, 
reprenant le récit des travaux d’Hercule et de ses pérégrinations en 
Occident. Mais elle devenait, de fait, une alternative de poids, si l’on 
consentait, à déplacer quelque peu la perspective du questionnement. En 
effet, ce qu’apprenait le passage d’Ausone, glosé par Maffei, c’était que 
Nemausus était aussi le nom de la source, au témoignage d’Ausone, et 
qu’il venait éclairer le nom de la ville elle-même. Le théonyme devenait 
fondement du toponyme. On abandonnait l’idée d’une descendance 
mythologique, toujours sujette au soupçon d’être une « fable », pour 
mettre en avant, à partir d’une autre source antique, l’originalité d’un lieu 
et la puissance de nomination qui en résultait quand une agglomération 
s’était développée tout autour. S’il y avait généalogie c’était par le 
passage du théonyme, ancré dans un lieu remarquable, au toponyme, 
caractérisant l’agglomération qui l’entourait16. 

  
Si le propos de Séguier en 1752 ne laisse percer nulle incertitude 

sur l’identité de Nemausus, c’est aussi parce que, un peu plus de dix ans 
auparavant, les découvertes qui se produisirent à la Fontaine et dans son 
plus proche environnement, à l’occasion de l’aménagement du grand 
jardin, avaient mis au jour de nombreux témoignages supplémentaires 
sur le culte de Nemausus, l’inscription du primipile de Beyrouth étant 
l’élément le plus tardif dans cette série. Cette divinité devenait dès lors, 
d’une manière incontestable, celle qui dominait le sanctuaire, comme 
l’expliquait Ausone décernant son nom à la puissante résurgence des 
eaux. Du temps de Poldo d’Albénas le lien topographique entre les 

16 - �Poldo d’Albenas, op. cit., p. 87, retient le passage d’Ausone lorsqu’il évoque la 
Tourmagne et son environnement, où se trouve « nostre caverne, de laquelle l’eau 
en est bonne, et pour les hommes, et pour le bétail… », sans envisager un rapport 
avec Nemausus. Bimard de la Bastie, op. cit., (voir n. 11) considérait qu’Ausone 
avait commis une confusion entre Nemausus et la source et qu’il ne fallait pas les 
identifier. 
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témoignages épigraphiques et « nostre caverne » n’existait pas. 
 
Ces documents constituent, au sein de l’épigraphie religieuse de 

la ville, le groupe le plus important. Ils sont un élément déterminant 
qui permit désormais de caractériser le lieu de provenance comme 
sanctuaire du dieu du chef-lieu de la cité des Volques Arécomiques, 
d’autant que son importance se rehaussait de l’accueil qu’il avait offert 
aux grands hommes de la période du principat. L’inscription du primipile 
de Beyrouth était une pièce importante, mais il faut considérer que déjà 
de nombreux autels, adressés à Nemausus, seul ou accompagné par 
d’autres divinités, se singularisaient par l’ampleur de leurs dimensions.  

On doit ainsi retenir l’autel dédié à Jupiter et à Nemausus par le 
maître d’œuvre des travaux d’une basilique17, l’inscription du Nîmois 
C(aius) Andolatius, dont la dénomination révèle l’origine locale, 
marquée par l’anthroponymie celtique18, ainsi qu’une inscription sur 
bronze19. Plus largement dans l’espace du jardin, notamment derrière ou 
près du temple de Diane, étaient apparues d’autres découvertes20 datées 
de la même année 1739. On ajoutera que, très vraisemblablement, dès 
son retour à Nîmes, Séguier se rendit sur le lieu, notamment au temple « 
de Diane » qui servait de dépôt, pour copier tout ce qui y avait été réuni, 
comme le révèlent les feuillets sur lesquels il enregistra avec grand soin 
les inscriptions, ce que l’on trouve à présent dans le manuscrit 110 de la 
BMNîmes. 

Ces découvertes, qui firent grand bruit dans la communauté 
savante, ne pouvaient que renforcer le constat de Maffei, à partir de la 
citation des vers d’Ausone. La Fontaine devenait le lieu où s’exprimait 
le plus puissamment, le plus abondamment, le culte de Nemausus. 
C’est avant tout en ce lieu que l’on pouvait retrouver les témoignages 
de fidélité à son culte, et c’est là que l’on pouvait espérer voir 
apparaître de nouveaux témoignages. 

17 - CIL, XII, 3070 et p. 834 = HGL, XV, 3/178 = IAN, 3/94. 
18 - CIL, XII, 3093 = HGL, XV, 51/487 = IAN, 24. 
19 - CIL, XII, 3098 = HGL, XV, 45/488. 
20 - �CIL, XII, 3094 et p. 834 = HGL, XV, 52/290 = IAN, 25/142. ; CIL, XII, 3095 et p. 

834 = HLG, XV, 42/280 ; CIL, XII, 3096 = HGL, XV, 45/488 ; CIL, XII, 3101 et p. 
834 = HGL, XV, 50/491 = IAN, 23. 
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Le témoignage de Séguier en 1752 prolonge le point de vue 
qu’avait exprimé son mentor Maffei en 1732. Sans que l’on puisse 
constater que cette interprétation avait éliminé toutes les traces de 
l’histoire « fabuleuse  » liée à la légende d’Hercule21, une alternative 
savante et éclairée venait à présent l’affronter et conduisait à modifier la 
perspective que devait se donner l’auteur d’une histoire de la ville. C’est 
du passage à Nîmes de Scipione Maffei que, pourrait-on dire, daterait 
la « naissance  » de Nemausus. C’est alors qu’apparaît fermement ce 
que sa culture classique lui avait fait ressentir devant le document 
épigraphique : le dieu Nemausus dont il est question est le dieu de la 
source puissante qui surgissait au cœur de la ville antique, à ce moment 
là un peu excentrée, juste à l’ouest de l’agglomération. 

 
Avant 1732 et après 1752
 
On pourrait se demander si, déjà, dans le milieu érudit nîmois, la 

problématique nouvelle n’aurait pas été envisagée, Maffei ne jouant 
qu’un rôle de catalyseur et de caution savante, venue de l’extérieur. 
On ne peut pour l’instant apporter une réponse totalement assurée. 
Toutefois, grâce à A.-L. Millin22, on dispose d’un échange de lettres 
entre Novi de Caveirac,  qui soutenait à Nîmes les premiers pas de 
son jeune parent Séguier, et Bimard de la Bastie, datées de 1728. Elles 
21 - �Michel, Henri, op. cit., p. 50, p. 52. Si Ménard écarte comme « chimère » la 

légende, elle persiste dans la réédition de l’ouvrage de Gautier, et elle se retrouve 
dans Maucomble, Jean-François, Histoire abrégée de la ville de Nîmes avec la 
description de ses antiquités, À Amsterdam, 1767, p. 1, qui, tout en retenant la 
légende d’Hercule, ajoute une information sur une étymologie celtique, qui n’est 
pas l’interprétation de Ménard, mais celle qui avait été donnée dans Dom Devic, 
Claude, Dom Vaissette, Joseph, Histoire générale de Languedoc, Paris, Vincent, 
1730, I , p. 42-46. Mais surtout, il passe rapidement sur le sujet. L’édition procurée 
à Nîmes par Buchet (Nîmes, 1806), p. 21-22, adopte la même démarche, tout en 
donnant un peu plus d’importance aux observations sur le toponyme. Ces ouvrages 
de Gautier et Maucomble sont de bons exemples d’une « histoire abrégée » (voir 
Michel, Henri, op. cit., 1998, p. 49). 

22 - �Millin, Aubin-Louis, « Correspondance inédite entre MM. Novy de Caveirac, 
Séguier et Bimard, baron de la Bastie, à l’occasion d’une curieuse inscription qu’on 
avait trouvée à Nismes », Magazin encyclopédique ou journal des sciences, des 
lettres et des arts, 12, 1814, 6 (p. 5-49), p. 14 et p. 45. Ces lettres avaient été 
données au Président Bouhier à Dijon par Bimard lui-même. Elles sont connues de 
Hirschfeld : CIL, XII, p. 393 ad 3077. 
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concernent la découverte de l’inscription de l’enclos d’Alizon.  Elles 
évoquent l’identité du dieu Nemausus, dans sa relation avec le nom 
de la ville, puisqu’il est écrit que « Nemausus est pris pour le génie 
tutélaire de la ville ». Bimard se réfère aussi au texte d’Ausone, qu’il 
cite, mais il ajoute: « Je n’entre point dans l’examen de savoir si c’est là 
véritablement le Dieu Nemausus et si Ausone a raison de parler ainsi », 
phrase qui annonce la réfutation de l’interprétation de Maffei dans sa 
Diatriba publiée quelques année plus tard23. La référence était donc 
tenue à distance par Bimard, mais elle pouvait être retenue par d’autres et 
cheminer dans les esprits, notamment à Nîmes. Maffei serait alors venu, à 
sa manière, imposer une marque retentissante et même provocante, sans 
s’émouvoir des réticences ou des résistances du milieu ambiant. Si telle 
était l’appréciation possible à ajouter à l’épisode relaté dans les Galliae 
antiquitates, on disposerait d’un témoignage sur l’impact qu’aurait pu 
avoir la découverte de l’inscription, annonçant l’effet amplificateur des 
découvertes qui se produisirent plus tard, renouvelé à chaque découverte 
supplémentaire, comme ce fut le cas en 1752. Mais c’est sans doute 
aussi, un témoignage sur l’influence qui se dégageait des points de vue 
émis par l’impétueux marquis. 

Quoi qu’il en soit, ce sera aussi le point de vue des savants nîmois 
qui, à la fin du XIXe siècle, se retrouvèrent dans l’entreprise collective 
correspondant au volume XV de l’Histoire générale de Languedoc. Pour 
des raisons inhérentes à la préparation de l’ouvrage, qui fut continué 
par François Germer-Durand après la disparition de son père, Eugène, 
l’inscription provenant de l’enclos d’Alizon, tout comme la plupart 
des inscriptions religieuses, ont été examinées à deux reprises. Ainsi le 
n° 23 se retrouve au n° 486, ce qui a pour effet que la préparation des 
notices enjambe dans le temps la publication du corpus de Hirschfeld 
(CIL, XII, 3077, et p. 834). Celui-ci parut en 1888, alors que le volume 
XV de l’Histoire générale de Languedoc, engagé de longue date, ne 
parut qu’en 1892. Une partie du commentaire que l’on trouve dans ce 
recueil, aux premiers numéros, est assez ancienne, une autre partie est 
plus récente. Dans la première, Eugène Germer-Durand s’était surtout 
intéressé à l’identification d’Urnia et d’Avicantus. C’est dans la seconde 

23 - Voir n. 11. 
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que l’on découvre, grâce à son fils François qui alors tenait la plume, le 
commentaire qui se rapporte à Nemausus : « il n’est pas besoin de dire 
que Nemausus n’est autre que la fontaine de Nîmes »24. 

Enfin, quelques années plus tard, ce sera le point de vue exprimé, 
encore plus fermement, par Camille Jullian, dont les liens avec Nîmes et 
le Gard étaient très forts, dans un article rédigé en hommage à un grand 
savant nîmois, parvenu au sommet des honneurs académiques, Gaston 
Boissier (1823-1908)25. Il ne semble pas avoir eu en mémoire le texte de 
Maffei qui a été mentionné ci-dessus, en tout cas il ne le cite pas. Mais 
partant du jugement de 

Pline le Naturaliste, selon qui « les sources accroissent le nombre 
des dieux et servent à fonder des villes »26 – ce qui reprenait l’esprit 
et la lettre du commentaire du marquis – , il expliquait que « nulle 
part en Gaule cela n’est plus vrai qu’à Nîmes. C’est à une source que 
Nîmes doit sa naissance, sa religion et son nom », avant de conclure à 
propos de l’importance de celle-ci : « Non seulement elle a donné à la 
ville son existence et son nom, mais elle lui a fourni son plus ancien 
et son principal dieu » (Fig.2). L’intuition de Maffei s’était imposée. 
Peut-être serait-il intéressant de mesurer le plus exactement possible les 
étapes de son acceptation ou de sa réception, en tenant compte que les 
Galliae antiquitates n’entraient pas vraiment dans l’histoire de la ville 
de Nîmes, et que l’œuvre scientifique de Séguier, en ce domaine, hormis 
la Dissertation sur l’inscription de la Maison Carrée, n’avait pas donné 
lieu à l’édition d’un ouvrage27. 

24 - AdHGL, XV, 486.  
25 - �Jullian, Camille, « La Fontaine de Nîmes. MATREBO NAMAYSIKABO », in 

Mélanges Boissier. Recueil de mémoires concernant la littérature et les antiquités 
romaines, Paris, Albert Fontemoing, 1903, p. 307-309. À mettre en perspective avec 
les travaux les plus récents : Roure, Réjane, Séjalon, Pierre, Bovagne, Marilyne, 
Girard, Benjamin, Boissinot, Philippe, « La question des sanctuaires urbains en 
Celtique méditerranéenne au cours de l’âge du Fer », in Barral, Philippe, Thivet, 
Matthieu (éd.), Sanctuaires de l’âge du Fer. Actes du Colloque de l’AFEAF (Dôle, 
2017), Paris, Aféaf, 2019, p. 31-46. 

26 - �Pline, NH, XXXI, 4 : Augent numerum deorum nominibus uariis urbesque condunt. 
27 - �Ce rapport entre les diverses formes de l’écrit et l’imprimé doit être pris en compte. 

Il conviendra, le moment venu, d’aborder la question en tenant compte des travaux 
de Fr. Pugnière, notamment une étude intitulée « Héritage antique et identité 
urbaine. Nîmes au siècle des Lumières », à paraître dans un projet engagé de longue 
date, que l’A. nous a généreusement permis de connaître. 
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Abréviations 
 
CIL – Otto Hirschfeld, Corpus Inscriptionum Latinarum, XII, 

Berlin, Académie royale de Prusse, 1888. 
HGL – Eugène Germer-Durand, Auguste Allmer, François Germer-

Durand, Histoire générale de Languedoc, XV, Toulouse, Privat, 1892. 
IAN – Eugène Germer-Durand, François Germer-Durand, Auguste 

Allmer, Inscriptions antiques de Nîmes, Toulouse, Privat, 1893. 

Figure 2 : Vue de la Fontaine : le bassin au premier plan et le « temple de Diane » à 
l’arrière-plan (Photo L.S. 2022).
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Appendice – Copie de la lettre adressée par Jean-François Séguier 
au chevalier de Rozel.  

/ [r°] Extrait d’une lettre de Mr Séguier écrite de Vérone le 12 
septembre 1752 [lu dans la séance du 2 novembre 1752]. 

 
Vous m’avez fait bien du plaisir, Monsieur, de me mander la 

belle inscription que l’on a trouvée dernièrement dans le bassin de 
notre fontaine. Pour peu qu’on se soit appliqué à l’étude de ces sortes 
d’antiquités, et que l’on connaisse le style lapidaire, il est facile de 
l’expliquer. Mais avant que de le faire il faut remarquer qu’il y avait 
à Héliopolis dans la Syrie un temple fameux où l’on adorait le soleil, 
d’où cette ville qui est aujourd’hui Balbec avait pris son nom. Car 
ce mot ne signifie que ville du soleil. Outre ce dieu il y avait encore 
plusieurs autres qui y étaient vénérés, parmi lesquels on n’avait pas 
oublié Jupiter comme le plus grand de ceux du paganisme. Ceux qui 
étaient malades faisaient souvent des vœux à ces dieux, ou à l’un d’eux 
comme le Tyberinus de notre inscription, ou à tous en général, comme il 
se voit d’un fragment d’inscription votive qu’un voyageur a lue dans cet 
endroit. I•O•M•DIS HELIOPOLITAN•PRO•SALVT•etc., c’est-à-dire 
Jovi optimo maximo diis heliopolitanis pro salute etc. Il faut remarquer 
encore que le soldat qui s’était voué au Jupiter d’Héliopolis était de 
Béryte où Agrippa, le gendre d’Auguste, avait autrefois conduit deux 
légions, comme on lit dans Strabon lib. 16. […] Vous savez que notre 
ville était entièrement dévouée au gendre de cet empereur, et que sur la 
médaille de notre colonie sa tête s’y trouve avec celle du prince. Ce qui 
doit servir pour faire voir comment il se trouvait quelque habitant de 
Béryte chez nous. 

/ [v°] Venons à présent à l’explication de l’inscription que je lis sans 
abréviation : 

-	 jovi optimo maximo heliopolitano et nemauso 
-	 caius julius tiberii filius, fabia, 
-	 tiberinus, primipilaris, domo 
-	 beryto votum solvit 
Les trois sigles I•O•M• s’expliquent comme tout le monde sait 

jovi optimo maximo. Le soldat qui était dévot du Jupiter d’Héliopolis, 
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y a ajouté heliopolitano. On a des médailles de Sévère où l’on voit un 
temple avec ces 4 lettres initiales, I•O•M•H• que tous les antiquaires 
expliquent jovi optimo maximo heliopolitano. 

Ce soldat qui se trouvait chez nous a joint avec son Jupiter le dieu 
Nemausus de notre fontaine. Ces sortes d’unions ne sont pas rares dans 
les inscriptions. Nous avons deux dieux topiques unis ensemble dans 
une autre de nos inscriptions qui est à l’enclos d’Alizon derrière le jardin 
de Mr Teissier. Nemauso, Urniae et Avicanto. 

C. Julius Tiberinus est celui qui fait l’inscription. Son prénom était 
Caius et celui de son père Tibère. 

Fab. c’est-à-dire fabia en sous-entendant tribu. Vous savez qu’on 
exprime toujours ainsi les tribus auxquelles appartenaient ceux qui 
avaient droit d’assister aux comices. Chacun dans cette grande assemblée 
se rangeait sous celle à laquelle il était agrégé pour donner ensuite sa 
voix. Ce soldat était de la tribu fabia. La nôtre était la voltinia qui se 
trouve souvent dans nos inscriptions en abrégé VOLT, et quelquefois 
tout au long VOLTINIA. 

Les deux lettres P•P• sont la seule sigle qui peut faire quelque peine 
à un antiquaire. Je lis primipilaris. Le bouclier qui est à un des côtés 
de la pierre me fait juger que ce Tiberinus n’était / [r°] qu’un soldat 
ou vétéran qui était resté chez nous. Il y avait dans la milice romaine 
des vieux soldats ou vétérans nommés triarii, placés comme un corps 
de réserve dans un jour de combat à la troisième file pour soutenir 
en cas de besoin les autres rangs. Le commandant d’une centurie de 
cette troupe s’appelait primipilus. Notre Tiberinus avait été un de ces 
centurions. On a coutume de marquer dans les inscriptions militaires à 
la suite de cet emploi la légion à laquelle chaque centurie appartenait. 
PRIMIP•LEG•X•GEM• primipilus legionis decimae geminae comme 
dans celle qui est rapportée par 

Gruter pag. 492. 5. et dans celle-ci qui est dans le même recueil pag. 
531. 4. L•AVRELIVS•L•F 

•PAL•RVFVS•PRIMOPILARIS•LEG•XVI•H•S•E• Lucius 
Aurelius Lucii filius, Palatina, Rufus primopilaris legionis decimae 
sextae hic situs est. On disait indifféremment primipilaris et primopilaris. 
On en trouve cependant où la légion n’est pas marquée comme dans la 
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nôtre et dans plusieurs autres. Je me contente de vous indiquer celle-ci 
qui est de Gruter p. 531. 5. D•M• Aureliae priscillae coniugi pietate et 
castitate incomparabili Aurelius Sabinus primopilaris. Ces deux P•P• 
ne sont donc que le mot primipilaris désigné par les deux initiales du 
mot qui exprime son emploi. 

Domo Beryto. Ces mots signifient que Tiberinus habitait à Béryte 
dans la Phénicie, que c’était sa patrie. C’est une expression familière aux 
auteurs de la bonne latinité, et encore plus au style lapidaire. Suétone 
en parlant de Vitellius dit, caeterum P. Vitellius domo Nuceria, et ainsi 
parlent Tacite et Tite Live en plus d’un endroit. L’inscription de Gruter 
p. 430. 4. C. Terentius Philetus domo Roma, et nous avons dans les 
inscriptions qui ont rapport à notre patrie domo Nemauso. 

/ [v°] Le votum solvit s’exprimait très souvent par les deux lettres 
V•S• Ici il est tout au long. 

Les armes qui sont à un des côtés de la pierre ne sont qu’un bouclier 
et une épée dont la poignée et le bout devancent le bouclier, symboles 
qui sont communs dans les inscriptions militaires. Mais il n’est pas aisé 
de dire ce que la figure de l’autre côté représente. On était fort infatué 
à Héliopolis de l’astrologie et de plusieurs autres divinités imaginaires 
que chaque dévot s’idéait à sa manière. C’est peut-être quelque génie 
ou dieu topique que ce soldat vénérait. J’en laisse l’explication aux 
personnes qui ont une plus grande connaissance de l’antiquité que je 
n’en ai, et qui ont l’original sous les yeux. Si l’on trouve encore quelques 
autres antiquités vous me ferez un vrai plaisir de me les communiquer. 
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Augustin d’Hippone et de Carthage, 
un palimpseste de cultures

Catherine MARÈS
membre résidant

Stratigraphie ou palimpseste  ? Excusez ces termes un peu trop 
savants à mon goût. Et ce n’est pas parce que, cette année, on célèbre 
Molière que je vais donner dans les Femmes savantes. Mais voilà : j’ai 
eu la chance un jour, avec les amis des Sources chrétiennes de Lyon, de 
visiter la bibliothèque vaticane avec son conservateur. Il nous a montré 
un palimpseste parmi les plus précieux de ses trésors  : en grattant le 
texte d’un commentaire des Psaumes de saint Augustin, un savant 
érudit, le cardinal Angelo Mai, au début du XIXe siècle, avait découvert 
un original disparu du de Republica de Cicéron. Lorsque l’on sait que 
c’est Cicéron qui a converti Augustin à la philosophie, la coïncidence est 
marquante, même si ce n’est pas la Cité de Dieu qui s’est superposée à 
la République.

J’ai hésité entre le terme de stratigraphie et celui de palimpseste. 
J’ai retenu ce dernier car il est rare qu’une couche de fouilles préserve 
celle qui l’a précédée. Le palimpseste que j’évoque a préservé l’écrit 
antérieur. Les différentes cultures que nous nous approprions au fil 
des ans se superposent sans se mutiler. Et certains pays, tel, de façon 
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particulièrement éloquente, celui où s’est tenu notre colloque de l’Arc 
méditerranéen, sont des palimpsestes de cultures. 

Je me permettrai donc d’évoquer Augustin d’Hippone et de Carthage, 
non pas en philosophe et encore moins en augustinienne chevronnée, 
mais en littéraire un peu frottée de patristique, du temps où l’Antiquité 
tardive brillait à la Sorbonne avant l’an 60 du siècle précédent, avec des 
maîtres tels que Marrou, Fontaine et Madame Harl. Ma réflexion est 
simplement le fruit d’un long compagnonnage.

Né dans un petit village de la Province romaine d’Africa Nova, 
jeune et brillant Numide parti faire ses études et enseigner la rhétorique à 
Carthage, capitale de cette Province, il traversera ensuite la Méditerranée 
pour exercer, pendant un an seulement, le même métier à Rome, alors 
déchue de son statut de capitale de l’empire d’Occident, au profit de 
Milan. Candidat à l’exercice des plus hautes fonctions en cette ville, il 
s’y convertit définitivement au christianisme, puis rejoint, via Ostie où 
meurt sa mère, son Afrique du Nord natale. Quand celle-ci sera assaillie 
par les Vandales, l’évêque Augustin meurt, laissant à la postérité qui 
s’ingéniera à en garder la trace (quitte à essayer d’effacer un traité de 
Cicéron) une œuvre monumentale.

Tel est l’itinéraire géographique d’Augustin. Il part des confins de 
l’Afrique du Nord, transite par les capitales intellectuelles et politiques 
de l’occident méditerranéen, avant de retourner à son point de départ. 
Son itinéraire intellectuel, lui, accumule les influences diverses, sous 
l’effet d’un désir insatiable de comprendre le sens de la vie et la vérité 
de l’homme. Ni géographiquement, ni intellectuellement Augustin ne 
tient en repos. Il lui faut creuser, creuser, jusqu’à ce qu’il ait trouvé. Sa 
recherche n’est pas seulement intellectuelle, elle est existentielle.

Le terme de culture est un palimpseste à lui tout seul  ! Il invite 
à faire la différence entre l’inné et l’acquis, ce que l’on tient de son 
patrimoine génétique, de son sol natal, et de la façon dont on l’exploite, 
dont on le cultive, des fruits qu’il porte à l’issue de ce travail. Le verbe 
colere en latin a en effet le triple sens d’habiter, de cultiver et de rendre 
un culte. Les nomades se sont un jour fixés sur un sol, mais le monde 
est une vaste ère de déplacements incessants où chacun à son tour vient 
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déposer une forme de sa culture. On ne peut faire l’impasse sur toutes 
les influences reçues.

Tableau 1 : 
Biographie indicative d’Augustin d’Hippone et de Carthage.
354 Naissance à Thagaste (Soukharas en Algérie).
361 7 ans École « primaire » à Thagaste (litterarius)
365-368 11 ans Poursuit sa scolarité à Madaure (grammaticus).
369 15 ans Année d’oisiveté à Thagaste.
370 16 ans Part étudier la rhétorique à Carthage 

(rhetoricus).
371 17 ans Début de sa liaison avec une concubine.
372 18 ans Naissance d’Adéodat.
373 19 ans Lecture de l’Hortensius  de Cicéron : 

conversion à la philosophie puis adhésion au 
manichéisme.

374 20 ans Professeur à Thagaste.
383 29 ans Quitte le manichéisme.
383-384 2 9 - 3 0 

ans
Professeur de rhétorique à Rome, puis 
professeur à Milan.

385 31 ans Orateur officiel à Milan, capitale de l’Empire 
romain d’Occident.

386 32 ans Retour de sa concubine à Carthage. 
Août - Scène du jardin de Milan.
Augustin abandonne « la carrière ». 

387 33 ans Mort de Monique à Ostie.
388 34 ans Retour et vie monastique à Thagaste.
389 35 ans Mort d’Adéodat.
395 41 ans Augustin, évêque d’Hippone (Annaba en 

Algérie).
410 46 ans Sac de Rome par les Wisigoths d’Alaric.
430 76 ans Les Vandales assiègent Hippone.

Mort d’Augustin
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Augustin, un berbère à l’école des Romains

Impossible d’en douter. Augustin est d’abord un berbère, un numide 
avec tout ce que cela peut comporter de métissage, déjà à l’époque, à 
cause de la présence constante d’éléments Puniques en ces régions dont 
la langue est le libyco-punique. Je sais que ce sujet fut un moment tabou. 
Beaucoup de voix disaient que s’il était en effet berbère par sa mère, son 
père était romain, vu son patronyme. Y avait-il beaucoup de mariages 
« mixtes » à l’époque ? Ce n’est pas moi qui trancherai.

Thagaste, (l’actuel Soukharas) où il naît en 354 est un gros bourg 
situé à 22 km de Madaure (patrie d’Apulée) et 100 km au sud-est 
d’Hippone (Bône, Annaba), où il finira ses jours après en avoir été 
l’évêque pendant 35 ans. Dès le XI° siècle avant notre ère, Hippone était, 
dit-on, un comptoir punique en pays numide. Au III° siècle av. J.C., c’est 
une métropole du roi berbère Massinissa, créée après la victoire de César 
contre Pompée et son allié Juba en 46 av. J.C. Elle est, à l’époque qui 
nous concerne, la deuxième ville de la province romaine d’Africa Nova. 
Lorsque Augustin meurt en 430 les Vandales de Genséric l’assiègent. 
Après 10 mois de siège, ceux-ci se retirent mais reviennent à l’assaut 
contre les renforts venus des empires d’Orient et d’Occident et la ville 
tombe entre leurs mains en 431.  

Même s’il n’est connu que sous son nom latin, c’est par son tem-
pérament qu’Aurelius Augustinus est incontestablement un berbère. 
Peut-être son nom résume-t-il les ambitions de ses parents qui le mettent 
d’emblée sous le patronage d’Auguste et d’Aurélien. On a de l’ambi-
tion pour lui. Son père, qui exerce de modestes responsabilités parmi les 
édiles de sa ville, (Marrou dit qu’il appartient à « une petite bourgeoisie 
en voie de paupérisation »1) fera tout pour lui obtenir les subsides néces-
saires à la poursuite de ses études. Il mourra d’ailleurs, en 382, converti 
au christianisme par son épouse, un an après être arrivé à ses fins.

En attendant, le gamin, fortement imprégné du christianisme rigou-
reux et scrupuleux de sa mère, mais resté à l’état de catéchumène (sage 
précaution, pense-t-on à l’époque, avant les frasques de la jeunesse) est 

1 - �H.I. Marrou, Augustin et l’augustinisme, coll. Maîtres spirituels, Seuil, Paris 1° éd. 
1955, p.12
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vif et intelligent en diable. Il fait d’ailleurs des bêtises, avec les petits 
chenapans de son entourage, chaparde des poires, « même pas bonnes » 
pour le plaisir de la transgression. Mais ce qui me paraît essentiel en lui, 
c’est son extrême sensibilité à toutes les sollicitations des sens, ce côté 
qui transparaît dans les Noces de Camus ou les Nourritures terrestres de 
Gide. Augustin n’a pas besoin qu’on « lui enseigne la ferveur ». Tout 
en lui n’est que ferveur. Les Confessions en sont le témoin privilégié. 
Amare amabam, dit-il sans ambages. J’étais un amant de l’amour. J’ai-
mais aimer. Et je voudrais pouvoir citer en latin cet admirable hymne 
aux plaisirs des sens, de tous les sens, que l’on trouve en Conf. X, 8.

Cette extrême sensibilité fut sans doute tiraillée, dès le départ, entre 
le rigorisme de sa mère et le libéralisme de son père, qui choque parfois 
son fils, dont la pudeur regimbe aux propos un peu égrillards qu’il tient 
sur sa puberté. Tiraillé, il le fut à coup sûr entre la liberté dont il jouis-
sait dans son village natal et les contraintes scolaires auxquelles il fut 
soumis. C’est là que l’éducation romaine le marque de façon définitive.

Si l’on veut se faire une idée de l’éducation que reçoit, à coups de 
férule, sinon de trique notre petit diable de berbère (ce qui lui fera d’ailleurs 
détester le grec, limitera sa culture philosophique et théologique à des 
traductions, creusant ainsi, par la suite, le fossé entre le monde chrétien 
occidental et le monde oriental), si l’on veut donc s’en faire une idée, on 
peut faire un voyage virtuel à Madaure, comme le propose l’université 
de Caen2. On se rend mieux compte alors à quel point le cadre de vie 
d’un collégien de l’époque est exclusivement romain. Les seules traces 
de pratiques indigènes que l’on retrouve dans les Confessions concernent 
les rites funéraires subsistant en mode chrétien, auxquelles Monique 
finira par renoncer, sous l’influence d’Ambroise de Milan. 

Augustin ne sortira pas du chemin scolaire qu’on lui impose, 
typiquement romain : l’école primaire (litterarius) à Thagaste, le village 
natal, pour apprendre à lire et à écrire, études secondaires (grammaticus) 
au chef-lieu de canton, Madaure, puis, faute des fonds nécessaires, un 
an de désœuvrement à Thagaste. C’est alors, grâce aux subsides offerts 
par Romanianus, un édile ami de son père, qu’il peut partir à Carthage 

2 - �Promenade virtuelle dans la Madaure antique, (CIREV Caen, Festival européen latin 
grec, 2021, consulté le 1.10.2022
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pour poursuivre le cursus rhetoricus. Entrée à l’université, en quelque 
sorte (Fig.1). 

L’idéal que l’éducation permet d’atteindre, c’est celui de l’orateur 
«  vir bonus dicendi peritus  », un homme de bien habile à parler, un 
homme aussi savant qu’éloquent, eloquentissimus atque doctissimus. 

Pour atteindre ses objectifs (plaire, émouvoir et convaincre), l’art oratoire 
doit puiser dans l’histoire en général et les grands textes du passé, toutes 
les petites histoires, mythiques ou réelles, qui ont forgé l’âme d’un 
peuple et fait la grande histoire. On avait ainsi la préoccupation d’insérer 
définitivement dans ces jeunes cervelles les grands textes littéraires  : 
Térence, Cicéron, Tite-Live, Virgile, Varron pour n’en citer que les plus 
fréquentés. 

C’est ainsi qu’Augustin a certainement lu, au livre 39 de l’Histoire 
romaine de Tite-Live, l’histoire de Massinissa, ce roi numide, allié des 
Romains et victorieux avec eux de son rival Syphax. Il s’est épris de la 
belle Sophonisbe, épouse de Syphax, son ennemi vaincu, et l’a épousée 
sur le champ. Scipion l’Africain essaie de le raisonner : ce dialogue est 
un modèle du choc entre deux cultures : d’un côté, la passion à l’état pur 
ou brut, c’est selon, et de l’autre la raison et la maîtrise de soi telles que 

Figure 1 : Les voyages de Saint Augustin
Source : Sabah FERDI, Augustin de retour en Afrique, 388-430, 

Repères archéologiques dans le patrimoine algérien, éditions universitaires, 
Fribourg, Suisse, p.11. 
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les prônaient ces « vieux Romains », dont Scipion l’Africain est sans 
conteste l’exemple tutélaire. 

La berbéréïté d’Augustin pourrait se lire aussi, il me semble, dans 
l’importance de l’amitié dans sa vie. Je ne peux que suggérer cet aspect 
passionnant de son personnage. Ses amis sont inséparables de ses plus 
importantes expériences. Il tient à eux plus que tout. Ils sont sa caisse 
de résonnance, son faire-valoir, son milieu de vie. Nous en reparlerons. 
Bref, l’extrême sensibilité d’Augustin, sa « fureur de vivre », son appétit 
insatiable pour toutes les émotions des sens et les plaisirs procurés par 
eux sont à la source de cet élan vital si peu ordinaire. Comment le 
canaliser ? 

L’apprentissage de la rhétorique et la conversion à la philosophie

Augustin, aussi bien que ses parents, a de l’ambition, c’est même 
leur grande préoccupation. On croirait qu’il est fils unique, tant son frère 
et sa sœur font profil bas à côté de lui. Il est très doué et devenir rhéteur 
ouvre la voie aux plus hautes fonctions. Quand il arrive à Carthage, 
il a 16 ans. La ville est dans le plein épanouissement de sa grandeur. 
Augustin la décrit comme le chaudron où bouillonnent les passions 
humaines, celles (outre les jeux du cirque) dans lesquelles le plongent 
aussi ses études rhétoriques, qui puisent dans tous les genres littéraires, 
l’histoire, la tragédie, la poésie épique et lyrique, les exemples par 
lesquels l’orateur parviendra à émouvoir et séduire ses auditeurs.

C’est ici qu’il convient de battre en brèche l’idée qu’Augustin fut un 
coureur de jupons invétéré. À Carthage, il prit, sinon femme, du moins 
concubine. Elle lui donna un fils, Theodatus, (donné par Dieu, soit dit 
en passant) hyperdoué et trop tôt emporté par la maladie. Il resta fidèle 
à cette femme pendant 15 ans, jusqu’à ce que, depuis Milan, sa mère 
exige son renvoi, parce que le milieu dont elle était issue faisait tache 
pour un futur grand commis de l’Empire. La promise choisie était trop 
jeune pour être épousée. Incapable de se passer de femme, Augustin eut 
recours à une autre concubine. C’est cela qu’il se reprochera toujours. 
C’est cela, la cause de ses aveux… et des propos contre « l’œuvre de 
chair » dont on se serait bien passé !
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Dans cette effervescence, un livre de Cicéron, anodin à nos yeux, 
provoque en lui un choc existentiel. C’est l’Hortensius de Cicéron. Il ne 
reste aucun exemplaire de cet ouvrage qui a disparu (pas de palimpseste 
pour le retrouver !). Ce dialogue relève du genre protreptique, i.e.  : il 
incite ses lecteurs à une conversion, en l’occurrence à la philosophie. 
Cicéron, un peu revenu lui-même des grandeurs et décadences politiques, 
pousse à se détacher des mirages de l’éloquence et à se tourner vers la 
philosophie, la sagesse qui seule permet d’accéder au « souverain bien » 
le summum bonum, le bonheur. L’ambitieux rhéteur en puissance qu’est 
Augustin subit un choc à la lecture de cet ouvrage et décide que telle 
sera sa voie désormais. Chercher la sagesse ne le pousse néanmoins pas 
à renoncer à briguer les honneurs. Pour un petit berbère de province, 
c’est un tour de force que d’y parvenir.

Cicéron n’est pas seulement un grand orateur, un magicien de 
la langue, il est aussi le plus grand vulgarisateur de la philosophie 
grecque à Rome, son importateur privilégié. Toute sa vie, Augustin 
restera marqué autant par son style que par sa pensée3. On peut, avec 
un tantinet de dédain, dire qu’à l’instar de son maître, Augustin, faute 
de bien connaître le grec, n’est philosophe que de seconde main. Il ne 
penche, en cette époque décisive de sa formation, ni pour l’épicurisme, 
ni pour le stoïcisme, les deux voies de sagesse les plus répandues en 
son temps pour qui veut atteindre le bonheur. Son éducation chrétienne 
l’incite à aller d’abord chercher la sagesse à laquelle il aspire du côté 
de la Bible. Mais il s’avère incapable de rentrer dans un style et un 
mode d’expression, d’expériences, d’images, de contenus tellement 
opposé au cadre cicéronien de ses lectures, qu’il s’en écarte, horrifié. 
Ce ne sont pas les bizarreries du style, seules, qui lui répugnent, mais 
l’anthropomorphisme omniprésent dans ces récits et la façon dont ils 
affublent le Seigneur de toutes les passions humaines  : la colère, la 
vengeance, l’oubli… Décidément, ce n’est pas vers le christianisme de 
sa mère qu’il peut se diriger. Parmi toutes les propositions qui s’offrent 
à lui, il choisit la plus surprenante à nos yeux : le manichéisme.

3 - �Maurice Testard, Saint Augustin et Cicéron, Études augustiniennes, Paris 1958, 
passim.
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Augustin manichéen

Cette étiquette qu’il conservera pendant neuf et presque dix ans 
ans et qui lui collera à la peau toute sa vie, il faut la définir un peu. 
Le manichéisme est une religion à part entière, incontestablement 
issue du christianisme, mais les découvertes faites ces derniers temps 
en Chine, en Égypte et en Algérie, montrent qu’elle a été influencée 
également par le bouddhisme et le zoroastrisme. Son fondateur, Mani, 
est né en Babylonie au IIIe siècle de notre ère (216). C’est, peu ou prou 
le même terreau que l’Islam, quelques siècles à l’avance. Il eut deux 
révélations, à 12 et 24 ans, qui le convainquirent d’apporter la Lumière 
au monde. Aussi alla-t-il en Inde, puis il séjourna en Perse où il finit 
par tomber en disgrâce et être exécuté en 277. Le manichéisme était 
la religion d’état des Ouïghours du Turkestan chinois. Il se répandit en 
Chine, en Sibérie, en Mandchourie. Depuis la Perse, il gagna la Syrie, la 
Cappadoce, Carthage, Rome et l’Egypte. Il subit lui aussi la persécution 
de Dioclétien. Pauliciens, Bogomiles et Albigeois (Cathares) sont des 
résurgences du manichéisme.

Comme Augustin, les manichéens refusent l’Ancien Testament. Du 
christianisme, ils ne gardent que la figure du Christ, mais affirment qu’il 
n’est pas mort, qu’on lui a substitué un autre personnage. Augustin, lui, 
le pur produit de la culture latine, ne fut pas rebuté par cette curieuse 
doctrine. Son plus grand mérite, au moment où il cherche une réponse au 
mystère de l’homme, est de résoudre l’énigme du mal. Les manichéens 
lui livrent la solution sur un plateau : la création du monde est un acte 
duel. Il existe conjointement un royaume de la Lumière (dont le principe 
est Dieu, le Bon, le Père de la grandeur) et un Royaume des ténèbres 
(le Mal, où règne Satan le Père de la matière et des ténèbres).  Le 
principe de la lumière a émis la Mère de la Vie qui a donné naissance à 
l’homme primordial, issu de la substance lumineuse. Mais le principe 
du mal a réussi à capturer la lumière aussi l’humanité est-elle mélange 
de Ténèbres et de Lumière. Ainsi, chacun a une part de l’autre en lui. 
Tout ce qui dans la nature est « lumineux » est l’œuvre du Bien, du Bon. 
Tout ce qui est ténébreux est l’œuvre du mal. La mission qui incombe 
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à chaque homme est de libérer la part de lumière qui est enfermée dans 
les ténèbres. 

Tous les hommes ne sont pas appelés à le faire au même niveau. 
La passion charnelle est, l’œuvre des ténèbres, aussi celui qui aspire 
à devenir parfait devra-t-il s’en abstenir  ; mais étant donné que l’on 
ne peut interrompre le fil des générations, on délègue le soin de la 
procréation à ceux qui sont destinés à ne pas accéder à la lumière. Ce 
qu’ils peuvent espérer de meilleur, à l’issue d’une vie vertueuse, est 
de se réincarner dans les « parfaits ». Manger aussi est une nécessité, 
encore faut-il se nourrir d’éléments qui par eux-mêmes, leur couleur, 
leur nature, sont porteurs de lumière (les oranges, par exemple, les 
carottes, les abricots…).

Curieusement, dans sa quête de l’absolu, Augustin ne semble pas 
chercher la voie parfaite que lui proposent les manichéens, celle de 
s’abstenir de toutes les créatures, de toutes les œuvres de l’ombre. Ce 
qu’il cherche, c’est une explication rationnelle du monde : 

La doctrine des manichéens impliquait une cosmogonie et une 
cosmologie, une astronomie mêlée d’astrologie, une physique et une 
chimie, une zoologie, une anthropologie, une histoire de l’humanité 
avec une critique de textes minutieuse, une morale et une casuistique 
fort précise, voire une apocalypse, bref tout ce qui peut se savoir et plus 
encore.4

Augustin avait trouvé dans le manichéisme une religion qui ne 
nécessitait pas la foi puisque tout pouvait être expliqué. C’est la faiblesse 
des arguments de Fauste de Milève, ce brillant maître ès manichéisme, 
rencontré à Carthage avant de partir à Rome, conjuguée au décalage entre 
sa conduite et ses propos, qui l’ont détaché. Le matérialisme triomphant 
de cette doctrine, qui fait du mal et de Dieu une substance, indépendante 
de vous, telle est, finalement, la matière résiduelle restée en sa coupelle, 
après qu’il eût interrogé Fauste, son plus savant docteur. « Le mal dont 
je cherchais l’origine n’est pas une substance. Parce que, s’il était une 
substance, il serait bon » (Conf. VII,19). A l’instar d’Einstein, à 1500 

4 - Alfaric cité par J.M.L.B op.cit. p.93
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ans de distance, il affirme que le mal est l’absence de bien. Il est l’œuvre 
de la liberté de celui qui le commet. 

Quelques succédanés de solution :

Où aller ? À quel saint se vouer ? À qui Augustin va-t-il confier son 
désarroi ? Encore une fois, nous ne sommes pas au bout de nos surprises. 
Ce sont les horoscopes et l’astrologie qu’il appelle à son secours. Il est 
encouragé dans cette voie par des hommes influents et respectables, un 
monde parfaitement inséré dans les habitudes du temps. Les haruspices, 
cependant, lui répugnent. Il ne veut pas obtenir quelque révélation en 
sacrifiant la vie d’un animal. Restes de ses réflexes d’un manichéisme 
influencé par le bouddhisme ? 

L’astrologie passionne Augustin depuis longtemps. Splendeurs 
des ciels étoilés de son enfance ? A ses yeux, y recourir est se confier 
à une science. Les astrologues sont pour lui des mathematici et les 
tireurs d’horoscopes les genethiaci. Ils font partie avec les Musici du 

Figure 2 : Le site archéologique d’Hippone ;  
à l’arrière-plan Annaba et la basilique Saint Augustin

Source : Musée d’Hippone.
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quadrivium. Cependant, il découvre que cette pratique ne résiste pas aux 
constations du simple bon sens. Ayant en effet comparé les horoscopes 
de deux personnes nées le même jour à la même heure au même endroit 
et dont les trajectoires avaient été aux antipodes l’une de l’autre, l’une 
étant fils d’esclave, l’autre fils du maître, il décida de renoncer à ce jeu 
des influences astrales sur nos vies. Cependant, ne reste-t-il pas toujours 
en lui une vision fataliste de la destinée humaine comme si les choses 
étaient pré-écrites par le destin ? 

Que faire quand on ne sait plus à quel saint se vouer ? Partir, ou plutôt 
fuir ! Tel Énée s’échappant de Carthage sans un regard pour Cirta et le 
bûcher où se consume Didon, Augustin n’a pas un regard pour la terre de 
Carthage que sa mère inonde de ses larmes. Et c’est l’ambition initiale, 
la volonté de réussir dans le métier de rhéteur qui le mène à Rome où 
il a pu décrocher un poste de professeur. Hélas, « Rome n’est plus dans 
Rome », Augustin le découvre avant du Bellay. Les fastes et la grandeur 
de la ville se sont éteints au profit de Milan où se trouve maintenant, en 
même temps que Trêves, le siège de l’Empire. À Carthage, il était las 
d’avoir à subir régulièrement, à la date où ses élèves devaient le payer, les 
descentes des « eversores », ces étudiants qui renversaient tout sur leur 
passage. Les recettes n’étaient plus suffisantes. A Rome, les méthodes 
sont moins brutales mais le résultat est le même  : la contribution des 
étudiants, seule source de revenus pour le professeur, laisse cruellement 
à désirer. Ils désertent les cours la veille de l’échéance.

À Rome, Augustin est proche de Symmaque, le préfet de la Ville 
connu pour ses actions en faveur du paganisme, devenu religion non 
grata, en dépit des efforts de Julien l’Apostat (361-363) pour le restaurer. 
Symmaque contribue à cette défense du paganisme en essayant de rétablir 
au Sénat romain, en 382, l’autel et la statue de la Victoire. Il y échoue. 
En revanche, il réussit, apprenant que Milan cherche un professeur de 
rhétorique, à obtenir ce poste pour Augustin

Milan et la découverte de l’intériorité.

Quand, en 384, Augustin arrive à Milan où le rejoignent sa mère, 
son fils et la mère de celui-ci, il trouve une ville impériale où tient 
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une grande place Ambroise, le gouverneur, devenu évêque à la suite 
d’une curieuse élection ou plutôt d’une proclamation populaire. Il 
n’était encore que catéchumène ! Selon Neil Mclynn5  cet homme de 
pouvoir est «  une incarnation de la culture traditionnelle romaine », 
son excellence même.   C’est le privilège de l’aristocratie à laquelle il 
appartient, comme Symmaque (son cousin ?) d’accéder à ces hautes 
sphères et d’exercer ces charges avec compétence et grandeur. À côté de 
ces « optimates », Augustin est un « homo novus », un parvenu qui, en 
plus, vient d’Afrique. Quel chemin parcouru depuis Thagaste !

Augustin est séduit par la qualité des prestations oratoires 
d’Ambroise, mais d’abord insensible à leur contenu : toujours le rhéteur 
en lui qui prend le pas sur tous les autres avatars de sa propre histoire. 
Il décide alors d’adopter un autre des aspects de la philosophie de 
son temps  : le scepticisme. On sait, soit dit en passant, l’usage qu’en 
fera Montaigne, et tant d’autres à leur tour. Puisque rien n’est sûr, 
puisqu’aucune doctrine n’est vraiment irréfutable, autant se passer de 
toute espèce de solution et rester dans le doute.  (Descartes, Pascal…)

 « Mais aujourd’hui, à trente ans, j’étais toujours empêtré dans le 
même bourbier. » 6 La vie heureuse, la sagesse : « c’est en la fuyant que 
je la cherchais »7. Dans sa fuite, il rencontre une pensée, une idéologie, 
une philosophie à la mode dans les milieux qu’il fréquente  : celle de 
Plotin, le néo-platonisme.

Et pour bien comprendre le contexte culturel dans lequel il baigne, 
il faut évoquer ici l’idéal pythagoricien de communautés de vie fondées 
sur l’amitié, sur lequel s’est greffé le rêve romain de l’otium et auquel 
le cénobitisme, monachisme chrétien communautaire doit beaucoup. Il 
s’agit de se livrer à une retraite studieuse entre honnêtes gens, retirés 
volontairement du monde. Cette manière de vivre est la négation du 
negotium, ces activités intéressées que l’on confie aux affranchis et 
aux esclaves. Augustin est tout heureux : il réalise enfin ce rêve, grâce 
aux amis qu’il attire auprès de lui à Cassaciacum où, surtout après sa 
conversion, il ira vivre. 

5 - Encyclopédie saint Augustin, Cerf, Paris, 2005
6 - Conf.VI,18, trad. Boyer p.173
7 - Ibid.
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Notre arriviste a presque atteint tous ses buts : ses amis l’entourent 
et ils devisent à loisir sur tous les sujets philosophiques les plus 
importants. Sa mère a obtenu de lui le renvoi se sa concubine afin qu’il 
puisse conclure un mariage à la hauteur du rang auquel il a accédé et 
doit encore parvenir…  Le renoncement au manichéisme lui a permis 
de franchir un pas intellectuel très important  : ni Dieu, ni le mal ne 
sont des «  substances  ». Une nécessité interne lui fait sentir qu’une 
puissance le pousse à une ascension intérieure  : il doit quitter l’ordre 
de la matière pour accéder à l’ordre de l’esprit.  Ce Dieu spirituel, où 
le trouver  ? Sa grande découverte, celle qui suscitera l’enthousiasme 
d’un mystique comme Maurice Zundel, au XX° siècle, et infléchira 
son propre enseignement, c’est qu’il faut cesser de chercher Dieu « au 
dehors », car il est « en dedans ». 

Le courant dans lequel baigne la upper class de Milan est celui 
du néo-platonisme. Platon mis au goût du jour, en quelque sorte, par 
Plotin (204-270) dont la pensée est transcrite par Porphyre, né en 332 
(il fait à Plotin ce que Platon a fait à Socrate, en mettant la pensée de 
son maître par écrit8 dans les Ennéades. C’est au sein du néoplatonisme 
qu’Augustin va trouver Dieu. Il ne cherche pas, de prime abord, à 
christianiser la pensée antique, mais il trouve, dans la pensée antique, de 
quoi christianiser son expérience. Un peu comme Massignon, Charles de 
Foucauld ou même Christian de Chergé seront ramenés aux profondeurs 
du christianisme par l’Islam. Ce qu’il trouve, tout d’abord, c’est une 
sorte de Dieu indifférencié. Marrou dit à juste titre :

Rien de plus étranger à l’idéal de la nouvelle religiosité, qui anime 
la civilisation de ce IVe siècle, que la notion médiévale d’une culture 
religieuse proprement cléricale ou que la distinction moderne au sein de 
la culture entre le domaine des valeurs strictement laïques et un domaine 
réservé au sacré.9 

Plotin enseigne à Augustin à « faire remonter le divin qui est en nous 
vers le divin qui est dans le Tout ».  Augustin est de plus en plus attentif 

8 - Encyclopédie saint Augustin, Cerf, Paris, 2005 p. 1383 
9 - Marrou, L’Église de l’Antiquité tardive, Seuil, 1985 p.94
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à cette sorte de puissance spirituelle en lui qui a le pouvoir de le dégager 
de l’emprise du monde matériel pour le faire accéder, progressivement, 
à ce que d’aucuns (même chrétiens) ont appelé « la Déité ». Il comprend 
la présence de l’âme en lui qui rend l’univers intelligible. Le dualisme 
plotinien, issu du dualisme platonicien n’est pas entre les ténèbres et la 
lumière, entre le mal et le bien, mais entre la part spirituelle et la part 
« charnelle » de notre être, celle qui aliène notre liberté. Entre le dehors 
et le dedans. Entre le multiple et l’Un. C’est l’aboutissement de l’effort, 
au sein de quelque religion que ce soit, pour ne pas se laisser envahir 
et alourdir par les réalités extérieures mais pour chercher, à l’intérieur 
de soi, ce qui est, en tout homme, « interior intimo suo » et « superior 
summo suo »10

Dans son ascension vers le spirituel, Augustin fait l’expérience 
d’une rencontre intense avec la divinité, «  toto ictu cordis  » dit-il  : 
« d’un choc de tout le cœur »11. C’est l’extase, l’abolition des repères 
de l’espace et du temps et même du langage. Monique et Augustin 
connaîtront ensemble ces effets dans leur expérience d’Ostie. 

Alors, me direz-vous, Augustin est parvenu sur les rives de ce 
repos de l’âme qu’il a tant cherché, voici le terme de son inquiétude. 
Détrompez-vous. Il manque encore quelque chose pour que son âme soit 
comblée. À Milan, Ambroise, nous l’avons dit, assimile parfaitement 
dans ses prêches le néoplatonisme et la foi chrétienne, mais il n’occulte 
pas pour autant cette dernière. Le prologue de l’évangile de saint Jean 
parle, en termes presque gnostiques, du Verbe, ce Logos qui était au 
commencement. Lorsqu’il compare Plotin et saint Jean l’évangéliste, 
il constate un manque. Il est un peu comme les Hébreux au désert qui 
contemplent le serpent d’airain dressé en l’air grâce auquel ils échappent 
momentanément à la mort, mais pas définitivement. Que peut être un 
salut qui ne tient pas compte du créé, de la dimension horizontale de 
l’être humain et de son histoire, du poids de son corps, de sa présence 

10 - �Conf.3,6,11 : Tu étais plus intérieur que mon intimité, plus élevé que mes sommets. 
Trad. F. Boyer, Les aveux p.102. La citation textuelle latine est : « interior intimo 
meo, superior summo meo ». Passage de la 1° à la 3° personne pour les besoins du 
texte.

11 - Id. 9, 10, 24 : D’un choc total du cœur 
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dans l’espace et le temps ? « Et le Verbe s’est fait chair » trouve-t-il 
dans saint Jean. Il ne le trouve pas chez Plotin. Il ne trouve pas ce nom 
du Christ « qu’il a bu avec le lait de sa mère », ce nom par lequel le 
charnel lui-même est spirituel, comme le dit si bien Péguy. Il lui manque 
la dimension horizontale de toute l’expérience humaine, celle que 
symbolise le Christ en croix.

Pour l’atteindre enfin, ce Dieu intérieur, qu’il connaît par le cœur, 
ce nœud de l’être, cet organe de communication avec tous les possibles, 
reste un dernier obstacle à vaincre  : son amour propre, son ambition, 
son attrait pour les plaisirs charnels. Le combat se concrétisera au cours 
de la fameuse scène du jardin de Milan12, où, mû par les exemples de 
renoncement qu’on vient de lui raconter et les textes de saint Paul, il 
effectue le passage à la limite, ce saut dans l’inconnu du renoncement à 
lui-même, dans la foi.

Cette décision le ramènera sur les rives de son Africa natale où, 
devenu évêque d’Hippone, à son corps défendant (c’est l’otium qu’il 
cherche, pas le negotium, cette sarcina episcopalis qui lui pèse tant !), 
il réagira en pur produit de la culture romaine à tous les combats qui 
l’attendent. Quand il doit combattre les Donatistes, il prend le parti de 
l’Église romaine contre les insurgés africains, tenants d’une religion des 
purs, ceux qui au cours des persécutions n’ont jamais trahi. Ce conflit 
vire à la guérilla anti-romaine, pour ne pas dire anticolonialiste : il est 
sanglant. Augustin ne cède rien, mais l’Église d’Afrique sortira à jamais 
affaiblie de cette lutte plus socio-politique que théologique.

Quand il faudra lutter contre Pélage et sa conception de la grâce, 
c’est en rhéteur romain qu’il se défend bec et ongles. Parce qu’il 
veut que ses arguments l’emportent à tout prix, tant l’enjeu lui paraît 
immense, il est amené à durcir ses positions. Peut-être ne mesure-t-il pas 
exactement quel adversaire redoutable il doit affronter en la personne de 
Julien d’Éclane, orateur consommé lui aussi et d’une intelligence aussi 
percutante que la sienne. Il en résultera, pour le devenir des chrétiens, 
des positions extrêmes, parfois lourdes de conséquences préjudiciables, 
sur le péché originel en particulier.

12 - Id. 8, 12
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Que dire alors et comment réagir lorsque se produit la catastrophe 
de 410, le sac de Rome par les Wisigoths d’Alaric  ? Sous ce fléau 
dévastateur, la puissance romaine s’est effondrée. Elle ne s’en remettra 
jamais. Le bouc émissaire est facile à trouver, comme au temps de 
Néron, déjà : ce sont les chrétiens ! Leur abandon de la religion romaine 
a précipité la chute de l’empire. 

Augustin met treize années à répondre par un livre, la Cité de Dieu, 
qui à lui tout seul est une encyclopédie. Aussi ne serez-vous pas étonnés 
que je n’esquisse que quelques pistes en rapport avec notre sujet. Si l’on 
n’assiste pas encore à la « fin de l’histoire », on assite en tout cas à la 
fin d’une civilisation. Face à ce choc, Augustin n’est plus ni africain, ni 
romain, il est chrétien. Tout repose, en fait, sur un grand malentendu. Ce 
ne sont pas les dieux, mais les hommes qui sauvent ou tuent la cité. Et la 
cité à laquelle tend Augustin n’est pas la cité temporelle, mais, comme 
le dit Jerphagnon, «  une invisible cité universelle  13», radicalement 
transcendante par rapport à l’Empire. Ce n’est pas non plus l’Église, ni 
une théocratie, ni même le modèle du Milan d’Ambroise, compénétration 
intime entre la cité de Dieu et la cité terrestre. Cette cité est à la fois déjà 
et pas encore là. Elle est une attente, une aspiration. Elle est là où règne 
la civilisation de l’amour : 

Deux amours ont construit deux cités, l’amour de soi jusqu’au 
mépris de Dieu a construit la cité des hommes, l’amour de Dieu jusqu’au 
mépris de soi, la cité de Dieu.

Le terme de mépris peut induire en erreur. Il ne s’agit pas de la 
négation de l’humanité de l’homme. À l’inverse de l’orgueil de l’esprit 
centré sur lui-même, la cité de Dieu se construit sur le mépris de toute 
volonté de puissance, de possession, de violence. Sur les ruines d’un 
empire affaibli et envahi, on est tout aussi loin de cet idéal qu’en ce jour, 
celui d’aujourd’hui, où la cité des hommes traverse de tels drame, vers 
quelque horizon que l’on se tourne, hélas.

13 - �Saint Augustin, La Cité de Dieu, Oeuvres II, Nrf, Gallimard, 2000, L. Jerphagnon, 
Préface, p.XIX.
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Conclusion

C’est pour cela qu’il est bon, il me semble, d’évoquer la personnalité 
unique de cette figure africaine de la haute antiquité romaine. Perfusé de 
christianisme dès sa naissance, il le rejette à l’adolescence et cherche 
à travers tous les systèmes de pensée à sa disposition celui qui lui 
procurera le repos, du corps, du cœur, de l’esprit et de l’âme. Il ne 
le trouve ni dans le matérialisme des manichéens dont il est l’adepte 
pendant dix ans, ni dans l’astrologie, ni dans le scepticisme. Le néo-
platonisme de Plotin, à travers Ambroise et le cercle de Milan, le conduit 
aux rives de l’expérience mystique et à la découverte du Dieu intérieur. 
Il lui faudra mourir à ses aspirations et à ses ambitions humaines pour 
adhérer définitivement à ce Christ où l’avait aussi conduit saint Paul, 
un «  Messie crucifié, scandale pour les Juifs, folie pour les nations 
païennes »14. 

Et pour ceux qui seraient encore rebutés par certaines prises de 
position extrémistes d’Augustin, je leur suggère de se laisser prendre 
par son style, quintessence de sa culture. La fougue berbère s’y mêle 
aux principes de la rhétorique romaine en un ensemble d’une grande 
expressivité. Le musicien qu’est Augustin se délecte en clausules 
cicéroniennes et mélodies du phrasé. Sa sensibilité extrême se complaît 
dans des métaphores baroques. La Bible, assimilée au point de faire 
partie intégrante de son écriture, surtout les psaumes et les lettres de 
saint Paul, couronne, par des images frappantes, ce mélange étonnant 
d’un grand tempérament et d’une grande culture.

Le portrait serait incomplet si je ne signalais quelques domaines où 
Augustin a été un précurseur. Il a bouleversé la philosophie de l’histoire, 
lui donnant un sens et l’arrachant définitivement à la vision cyclique 
qui prédominait chez les anciens. La mémoire et le temps furent parmi 
ses sujets favoris. La psychanalyse, l’existentialisme et la sémiotique 
peuvent se réclamer de lui, excusez du peu ! Il a scruté, jusque chez le 
petit enfant, les profondeurs d’une conscience capable, sciemment, de 
vouloir le mal. À l’instar de Camus, qui a rédigé un diplôme d’études 
supérieures à l’université d’Alger sur Métaphysique chrétienne et 

14 - 1Co, 1, 22 
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néoplatonisme, à quoi bon être, selon le modèle platonicien si l’on ne 
commence pas par exister ? Et à quoi bon exister si l’on n’est pas capable, 
par le langage et tous les sens qui l’expriment, de communiquer, avec la 
nature, avec les hommes et avec Dieu.

Il y a tout cela chez Augustin et encore bien d’autres choses que je 
n’ai pas su dire.
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LA CARTE DE LA CHARTREUSE 
DE VILLENEUVE-LéS-AVIGNON

Alain GIRARD
membre non résidant

Qu’entend-on par le terme de carte ? Le terme latin classique carta, 
charta et non celui de descriptio qui renvoie à l’exactitude d’une carte 
géographique, désigne plus largement une représentation plate sur un 
support épais destinée à fournir des informations. Une carte de Chartreuse 
est un tableau représentant une vue topographique d’un monastère de 
l’ordre des chartreux. La collection, récemment restaurée, est présentée 
par roulement au musée de la Correrie de la Grande Chartreuse2.

1 - �Cette communication était programmée pour le mois de décembre 2022, d’où sa 
parution dans ce volume.

2 - �Omère, Sophie (dir.), Cartes de Chartreuse : restauration d’une collection de tableaux 
protégés au titre des monuments historiques, Lyon, DRAC, 2021.Téléchargeable à 
l’adresse https://www.culture.gouv.fr/Drac-Auvergne-Rhone-Alpes/Publications/
Restauration-des-cartes-de-Chartreuse. Ces œuvres sont reproduites dans Paravy, 
Pierrette et Le Blévec, Daniel (dir.), Les cartes de Chartreuse - Collection des toiles 
du monastère de la Grande Chartreuse (XVIIe-XIXe siècles), Grenoble, Glénat, 2022.
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Un ensemble difficile à appréhender 

On a longtemps pensé qu’il s’agissait d’images destinées à dresser 
un état du patrimoine de l’Ordre3. Les  quatre volumes des Maisons de 
l’ordre des chartreux les utilisent comme telles et ont servi à illustrer 
de nombreuses publications4. De fait, elles s’apparentent aux vues 
du Monasticon Gallicanum des bénédictins, gravées au cours de la 
deuxième moitié du XVIIe siècle5. Mais aux 168 planches des mauristes 
ne répondent que 79 peintures à l’huile sur toile chez les chartreux, si 
on inclut les cartes plus tardives, alors qu’avaient été fondées près de 
274 maisons. On estima que les œuvres avaient pu disparaître lors de la 
Révolution ou en 1903, suite à l’expulsion des moines de leur monastère.

Aussi a-t-on pu les considérer comme le reliquat d’une collection 
dispersée ou détruite6, mais précieuse car montrant l’état initial de 
maisons qui n’existaient plus ou qui avaient été saccagées par leurs 
nouveaux propriétaires, comme celle de Villeneuve-lès-Avignon 
devenue une carrière de pierres au début du XIXe siècle, avant d’abriter 
un quartier malfamé de la ville, dont témoignent les cartes postales de 
l’époque7. 

3 - �Bertrand, Régis, « Le monasticon des chartreuses rêvées ? Les représentations des 
maisons de l’ordre conservées à la Grande Chartreuse », dans Le Blévec, Daniel et 
Girard, Alain, Les chartreux et l’art, Paris, Le Cerf, 1989, p. 363-380.   

4 - �Jacquemart, Ludolphe, Farconnet, Pacôme de, Dubosquet, Bernard-Marie et Hulsboch, 
Gérard, Maisons de l’ordre des chartreux, vues et notices, Montreuil-sur-Mer, N.-D. 
des Prés, 1913-1919, 4 vol. ; Catalogue des expositions C.I.R.C.A.,12 juillet-30 octobre 
1980, Villeneuve-lès-Avignon, 1980, p.121. 

5 - �Germain, Michel, Monasticon Gallicanum, Paris, 1694, 2 vol. de pl. gravées  ; Germain, 
Michel et Peigné-Delacourt, Achille (éd.), Monasticon Gallicanum : collection de 168 
planches de vues topographiques représentant les monastères de l’ordre de Saint-
Benoît, congrégation de Saint-Maur, Paris, V. Palmé, 1870-1871, 2 vol.

6 - �Girard, Alain, « Les cartes de Chartreuse  : état de la question », Les chartreuses 
de la Provincia Burgundiae, aujourd’hui dans le département de l’Ain et l’Ordre 
des Chartreux, (actes du colloque d’histoire et de spiritualité cartusiennes, Belley, 
20-22 juillet 2010), Analecta Cartusiana (ci-après abrégé A C suivi du n° dans la 
collection) 260, Salzbourg, 2011, t. 1, p. 243-267, part. 246-248.

7 - �Aliquot, Hervé, Villeneuve-lez-Avignon Métamorphoses, Marguerittes, Équinoxe, 
1991, p. 47-51. Voir aussi la collection du musée de Villeneuve-lès-Avignon, 
inventoriée sous les n° PL 002.2.1 à 1324 (ancienne collection Roger-Peyron).
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On n’a pas suffisamment prêté attention à la mention qu’utilise le 
prieur de Sélignac dans son livre de compte de 1783 pour désigner le 
tableau représentant sa chartreuse. Il parle de «  carte ou precectus  », 
c’est-à-dire de figuration par avance8. 

Le peintre de la carte

Les historiens du XIXe siècle, bernés par une gravure du siècle 
précédent reproduisant la carte de Villeneuve-lès-Avignon ont eu 
recours à l’image sans s’interroger sur la véracité de son témoignage9. 
Jules Formigé (1879-1960), architecte des Monuments Historiques, s’en 
est servi entre 1905 et 1909 pour établir le relevé du monument tel qu’il 
était en 1789, joint à son rapport. Plus perspicace parce que prenant 
en compte ses observations sur le terrain, il remarque que la porte de 
la clôture de 1649 est représentée sur la gravure ancienne mais pas les 
granges construites en 1700. Pour lui, « les indications sont peu précises 
et souvent en contradiction avec la réalité donnée par le relevé ». Mais il 
n’en tire pas de conclusion. Aussi rétablit-il l’aspect de la porte d’entrée 
qu’il avait sous les yeux. 

Or, dans cette différence réside la clef de compréhension des cartes, 
du moins de celles de la fin de l’Ancien Régime, qui constituent la majorité 
de l’ensemble. Un tableau (fig. 1) entré dans les collections du musée 

8 - �Devaux, Augustin et Van Dijck, Gabriel, « Note sur les trois plans cavaliers de la 
chartreuse de Sélignac  », Niederkorn-Brück, Meta (éd.), Liber Amicorum James 
Hogg, 2007 (A C 210, t. 3, p. 111-117). Precectus, du latin classique praecipio 
signifie percevoir, montrer par avance. Dans un courrier, dom Devaux mentionne 
« carte ou precmectus ».

9 - �B N F, Estampes, topographie de la France, VA 52, d’après Formigé, Jules, Rapport 
sur le chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon (Gard), Paris, G. Kadar, 1909, p. 14 ; 
Coulondres, Alfred, La chartreuse de Villeneuve-lez-Avignon. Dessèchement des 
l’étangs de Rochefort et de Pujaut, Notices historiques et documents (extrait du 
Bulletin de la société scientifique et littéraire d’Alais), Alès, 1877. La vue gravée 
d’Avignon et de Villeneuve du chartreux Borelly, Rome, 1746, est difficilement 
utilisable dans le cadre de cette enquête. Reproduction  partielle dans Aliquot, Op. 
cit., p. 16-19.   
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de Villeneuve-lès-Avignon en 
1988 aide à l’appréhender10. 
Le pape Innocent VI 
bénissant la chartreuse qu’il 
a fondée y est représenté. 
L’œuvre, signée de «  Jean-
Claude Cundier d’Aix-en-
Provence » et datée de 1690, 
allie le goût du portrait à celui 
de la perspective, suivant une 
tradition familiale, constante 
depuis au moins trois 
générations11. 

La vue du monument 
en arrière-plan du souverain 
pontife reprend celle de 
la carte, en limitant la 
représentation pour s’en tenir 
à l’existant, les bâtiments 
médiévaux et la porte de la 
clôture de 1649. Prudemment, 
le peintre se borne à ce qu’il 
voit. Par comparaison, on 
peut attribuer la carte avec 
quelque sûreté à ce peintre, 
qui vécut entre 1650 et 1718. Ce tableau acquis auprès d’une galerie de 
Grenoble semble avoir été peint pour la Grande Chartreuse. 

10 - �Huile sur toile acquise auprès de la galerie Notre-Dame à Grenoble, 
inventoriée sous le n° PL 88. 2. 1  ; Homet, Marie-Claude, «  Le portrait 
d’Innocent VI, fondateur de la chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon par 
Jean-Claude Cundier (1690) », A C nouvelle série, t. 1, n° 2 (Pont-Saint-
Esprit, 1989), p. 143-147.   

11 - �Boyer, Jean, « Une dynastie de graveurs aixois : les Cundier », Provence 
historique, t. XVIII, fasc. 69, juillet-septembre 1967, p. 221-238. La 
gravure de la B. N. F. (citée n. 8)  peut ainsi lui être attribuée.  

Fig. 1. Jean-Claude Cundier, Portrait 
d’Innocent VI fondateur de la chartreuse de 
Villeneuve-lès-Avignon, 1690 Villeneuve-lès-

Avignon, musée Pierre-de-Luxembourg.  
(Photo Maryan Daspe)
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Une vue cavalière pour démontrer

Avant d’examiner l’apport de la carte, il convient d’élargir notre 
champ de réflexion en replaçant cette peinture dans la collection afin 
de préciser le sens d’une telle représentation, fort du constat qu’elle ne 
respectait pas fidèlement la réalité d’aujourd’hui et, à plus forte raison, 
celle d’hier.

La carte de la chartreuse de Valbonne (fig. 2), autre monastère 
cartusien fondé dans l’actuel département du Gard, commune de Saint-
Paulet-de-Caisson est représentative de la collection. C’est une vue 
cavalière, comme la plupart des cartes, c’est-à-dire une vue plongeante 
à vol d’oiseau avec un point de fuite situé à l’infini. La vision en 
profondeur, autrement dit la perspective, n’est pas respectée afin de 
donner un certain volume à tous les édifices12. 

Cette déformation permet de rendre visibles toutes les constructions, 
les plus éloignées comme les plus proches. Depuis le XVIe siècle, 
l’armée utilisait ce procédé technique pour effectuer un repérage fiable 
à l’intérieur des fortifications de l’ennemi. Un observateur restituait ce 
qu’il voyait en se positionnant sur un tertre de terre ou sur un tabouret 
appelé cavaletto, qui a donné son nom à cette pratique. 

Un tel traitement de l’image appliqué à un monastère écarte 
d’emblée l’idée d’un inventaire topographique. Dans quel but a-t-on eu 
recours à un tel procédé qui, tout en nous éloignant de la vision réaliste, 
nous en rapproche pour mieux la décrire ? En Chartreuse, les archives 
de la vie matérielle ne sont pas abondantes. A quelle stratégie, la carte 
obéit-elle ? Pour esquisser une réponse, un rappel sommaire de l’histoire 
de la Chartreuse s’avère nécessaire. 

12 - �Girard, Alain, « La carte de la chartreuse de Valbonne », Rhodanie, à paraître.
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Fig. 2. Carte de la chartreuse de Valbonne, 
monastère de la Grande Chartreuse, musée de la Correrie.

(Photo de l’auteur)
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La vigilance de dom Innocent Le Masson, prieur de Chartreuse

Une chartreuse est un monument composé de bâtiments divers et 
nombreux malgré le peu d’habitants, du fait de sa double fonction de 
rassembler des solitaires appelés ponctuellement à vivre en groupe, 
les profès. En témoigne la présence de deux cloîtres  ; l’un réunit les 
cellules et l’autre les parties communes. A cette particularité propre à la 
Chartreuse s’ajoute le besoin d’assurer la régularité de la vie matérielle 
qui occupe un groupe distinct de religieux, les convers. 

La vie en Chartreuse est régie par les Coutumes qui prônent une 
vie ascétique, avec le nécessaire mais sans le superflu13. Dom Innocent 
Le Masson, élu à la tête de l’ordre cartusien en 1675, remit en honneur 
la procédure édictée par ses prédécesseurs pour enrayer la tendance 
au relâchement et retrouver la rigueur d’origine. Le 8 octobre 1678, 
il précise sa pensée au prieur de Castres  : dans les bâtiments, il faut 
« mettre la solidité et la commodité sans autre ornement curieux que 
celui de l’ordre et de la symétrie14. » Quelques prieurs avaient tendance 
à s’affranchir des règles élémentaires et à prendre des libertés pour 
embellir leurs monastères dans l’esprit du siècle, transgressant ainsi le 
propositum cartusien. 

Le général de l’Ordre (fig. 3) imposa avec fermeté un retour à 
la pureté de la tradition15. En 1681, l’impression en Chartreuse de la 
Nouvelle collection des Statuts avait rappelé les formalités à suivre pour 
les nouveaux édifices et réaffirmé l’interdiction de toute construction 

13 - �Guigues Ier, Coutumes de Chartreuse,  Paris, Le Cerf, 1984 (col. Sources chrétiennes, 
313).

14 - �Devaux, Augustin, Dom Innocent Le Masson, général des chartreux, correspondance 
(cité ci-après Le Masson Correspondance), A C 206, 2003, t. I,  p. 132. 

15 - �« Travaillez le mieux que vous pourrez à bannir de votre cloître tout ce qui ressent 
l’esprit du monde  », écrit-il en mai 1676 au prieur de Vauvert récemment élu. 
Le 26 février 1678, il reproche au prieur de Toulouse   l’achat de tableaux et de 
meubles onéreux : « C’est ce que  je n’approuveray jamais et que ne souffriray 
point si j’apprends que cela se fasse. » Et il ajoute : « Où je trouveray du désordre, 
je n’épargneray personne ». Ibidem, p. 41 et 111-112.
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somptuaire et inutile16. Nul chartreux ne pouvait désormais l’ignorer. 
Menaçant de déposer les prieurs récalcitrants17 et de détruire les 
bâtiments illicites, il demanda aux deux visiteurs de chaque province 
administrative de l’Ordre d’être de la plus stricte vigilance dans leur 
inspection tous les deux ans et de lui soumettre pour approbation tous 
les projets qu’ils instruiraient. Le Masson s’octroyait ainsi la possibilité 
d’exercer tous les pouvoirs du chapitre général dans l’intervalle des 
sessions18. 

16 - �Les termes de la Nova collectio des Statuts de 1578  (pars II, cap. XII, 14) furent repris 
par une ordonnance en 1602, puis par une délibération de 1610 qui confortaient le 
rôle de contrôle des visiteurs. Clark, John, The chartae of the Cartusian General 
Chapter 1600-1658, A C 100 : 39, p. 40, lignes 29-33.

17 - �Le prieur de Cahors est un « entesté » qui bâtit sans autorisation. Aussi est-il déposé 
en 1694. Le Masson  Correspondance, t. 3, p. 163-164.

18 - �Nova collectio statutorum, pars II, cap. XXII, 55. Fac-similé dans A C 99 : 5 (1992), 
p. 196-197.

Fig. 3. Portrait de dom Innocent  
Le Masson, fin du XVIIe s., 

Villeneuve-lès-Avignon,  
musée Pierre-de-Luxembourg.

(Photo Maryan Daspet)
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Une procédure encadrée : l’exemple de Montrieux

La carte de la chartreuse de Montrieux, dans le Var, autre chartreuse 
de la province cartusienne de Provence, est l’une des rares illustrations 
de ces instructions qui nous soit parvenue19.

Au cours de la visite canonique, dont furent chargés par le chapitre 
général de mai 1685 dom Trouillas et dom Castel, prieurs des maisons 
de Bonpas et de Villeneuve, les douze moines de chœur exprimèrent leur 
souhait d’être autorisés à reconstruire le grand cloître. Il était en ruines 
depuis les dévastations du XVIe siècle. Les travaux entrepris dès 1635 
n’avaient pas encore permis de le rétablir. Dom Trouillas connaissait 
bien la situation puisqu’il avait été simple moine à Montrieux de 1660 
à 1667, sans doute pour raison de santé. Dans ce dispositif, les visiteurs 
ont un grand pouvoir. A Rouen en 1690, le prieur a laissé le procureur 
commencer des constructions somptueuses. Dom Bergoin, prieur de 
Lyon, lors de sa visite fait démolir le portail commencé de l’église. C’est 
le plan de dom Fougereux, prieur de Nantes, qui fut approuvé pour le 
grand cloître20.   

Mis au courant de la procédure à suivre, les douze religieux 
chargèrent en cours d’année le peintre Joseph Caci de réaliser une vue 
panoramique du monastère intégrant leur proposition21. Aujourd’hui les 

19 - �Notes et documents sur les différentes maisons de l’ordre t. II, province de Provence, 
1901, pl. 55. Archives de la Grande Chartreuse, 6 Gen 32/2. Ce document se trouve 
au dos d’une « élévation du grand cloître … et plan géométrique ».

20 - �Le Masson Correspondance, t. 3, p. 91.
21 - �Joseph Caci ou Cacci n’est pas un chartreux, malgré le terme dominus employé ici 

dans le sens honorifique de maître. Il est originaire de la région de Rome, comme 
l’indique aussi le cartouche de la carte. Il a auparavant peint le retable La Vierge 
à l’Enfant avec les saints Barthélémy et Bruno du maître-autel de la chartreuse de 
Trisulti dans le Latium méridional en 1682 et recouvert la voûte de la nef de son 
église d’une monumentale Gloire du Paradis l’année suivante à la demande de dom 
Angelo Maria Cacciamano, le prieur des années 1681-1683, lui aussi originaire de 
Rome. (Leoncini, Giovanni, « Trisulti », dans Monasticon Cartusiense. Provincia 
Lombardiae Remotioris, A C 185 : 4, pars V, t. 1, 2017, p.194 et t. 2, 2011, p. 135-
136). S’il n’est pas un peintre en renom, il a assimilé par sa formation romaine les 
principes du baroque et n’est pas le « barbouilleur » qu’on a voulu décrire. (Devaux, 
Augustin, L’architecture dans l’ordre des chartreux, A C 146, 1998, p. 223). La 
modicité de son salaire à Trisulti, 50 écus romains pour la voûte, a peut-être joué 
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demandes de permis de construire sont accompagnées d’un plan en 3 D 
(dimensions) qui montre l’intégration au site. En Chartreuse il ne s’agit 
pas d’intégration géographique mais spirituelle. La carte devait prouver 
que la législation édictée par les textes normatifs était scrupuleusement 
respectée. Telle apparaît son utilité.

À l’occasion de la visite suivante, en 1687, ils présentèrent aux 
visiteurs22 leur projet finalisé qu’ils accompagnèrent d’une supplique 
adressée à Innocent Le Masson (fig. 4). La carte y est appelée dessein. Ce 
terme désigne un « projet, entreprise, intention » selon le Dictionnaire 
universel de Furetière de 1690, qui ajoute : « Il faut que dans le dessein 
d’un bastiment on en fasse voir l’élévation, aussi bien que le plan et le 
profil23. »

Les visiteurs examinèrent sur place la demande. Revenus à Bonpas, 
ils mirent leurs observations par écrit le 27 octobre 1687 sur la supplique, 
avant de se séparer. Ils donnèrent leur accord « pourvu qu’on ne fasse 
régner aucune plante dans l’allée du cloître24 ». Puis ils transmirent le 
document accompagné de la carte à la Grande Chartreuse où le général 
l’examina et, sur la foi du rapport des visiteurs, autorisa la construction 
le 17 décembre, également sur le même document. Le projet soumis 
correspondait à ce qu’il souhaitait : « mettre la solidité et la commodité 
sans autre ornement curieux que celui de l’ordre et de la symétrie25. » 
Ainsi fut fait. 

Cette procédure semble plus courante qu’on ne le croit. Les 
chartreux de Collegno (Turin) s’adressèrent le 25 avril 1680 directement 

un rôle dans sa venue en Provence. Caci peint la même année 1685 la carte de la 
chartreuse de La Verne. On peut lui attribuer avec quelque sûreté celle de Trisulti. 
On retrouve sur les trois peintures un traitement baroque des montagnes ou collines, 
un goût pour le détail des essences végétales et des murs en pierres de taille, une 
application à montrer les toitures en tuiles rondes ou encore le choix d’un cartouche 
blanc pris dans un emboitage chantourné plus sombre.

22 - �Dom Jérôme Gaillard, prieur de Valbonne, remplace celui de Villeneuve décédé.
23 - �C’est pourquoi la carte de Valldemossa (Majorque), également de la fin du XVIIe 

siècle, présente un plan légendé en bordure de la vue.
24 - �Déjà en 1223, les visiteurs avaient limité les arbres à deux ou trois. Boyer, Raymond, 

La chartreuse de Montrieux aux XIIe et XIIIe siècles, Marseille, J. Laffitte, 1980, t. 
1, p. 182.

25 - �Le Masson  Correspondance, t. 1, p. 132.
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à Dom Le Masson sur la carte qualifiée d’hanc delineationem praefata 
domus26 dans le phylactère de dédicace, c’est-à-dire de représentation 
du projet de monastère. A la même époque, les clunisiens y ont fait 
semblablement appel27. 

Revenus dans leur monastère dévasté au cours de la Révolution, les 
chartreux de Montrieux restèrent fidèles aux prescriptions de dom Le 
Masson et rétablirent le grand cloître selon l’autorisation de 1687, ce 
que montre une deuxième carte datée de 1861. La volonté de Le Masson 
a régi durablement la vie en Chartreuse.

26 - �Girard, Alain, « Les cartes de Chartreuse », Revue du Louvre - Revue des musées de 
France, 2022-4, p. 48-59, fig. 3. Un autre exemple d’autorisation du général suivant 
l’avis des visiteurs nous est parvenu pour la construction des stalles de l’église 
de la chartreuse féminine de Prémol en Isère, datée sur le plan du 6 mai 1692. 
Reproduit dans Paravy-Le Blévec, (voir n. 1), p. 94. Les visiteurs examinèrent les 
plans des constructions à bâtir à Bonnefoy et au Puy-en-Velay en janvier 1729. 
Mais seul le projet de cette dernière maison fit l’objet d’une carte. Carlat, Michel, 
« Les représentations des chartreuses d’Europe au XVIIe et au XVIIIe siècle, d’après 
les cartes conservées à la Grande Chartreuse et la collection de Klosterneuburg », 
Kartäusische Kunt und Architektur mit besonderer Berücksichtigung der Kartausen 
Zentraleuropas, A C 207, t. 2,, 2006, p. 95-117 et part. p. 99.

27 - �Ibidem (Girard), p. 52.

Fig. 4. Supplique des chartreux de Montrieux
transmise à dom Innocent Le Masson par les deux visiteurs, 1687.

(Photo Grande Chartreus)
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La chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon et la tentation de la 
modernité

A la fin du XVIIIe siècle, le maître des novices utilise une formule 
choc pour mettre en garde les prieurs pris par le désir de moderniser 
leur monastère : « Qui bâtit ment »28 ! Sans doute ce moine avait-il en 
mémoire les démêlés du général des chartreux avec dom Jean-Baptiste 
Berger, qui fut notamment 
prieur de Marseille en 1666 
et en 1700, de Villeneuve en 
1675 puis en 1690, de Rome et 
procureur général de l’Ordre 
en 1686 (fig. 5).

Le Masson et Berger 
se connaissaient bien, le 
second ayant été le scribe du 
premier en 1684, c’est-à-dire 
son secrétaire et conseiller29. 
Leur vision de l’avenir 
les opposait néanmoins. Il 
n’est pas question entre eux 
d’incompatibilité avec la foi 
religieuse, ce qui explique 
les postes élevés que le prieur 
occupa successivement. Mais 
Le Masson se voulait le 
garant de l’interprétation de 
la tradition. La Chartreuse ne 
devait pas devenir un espace de débats puisque son histoire devait rester 
fondée sur une absence de relation au temps. N’étant pas chronologique, 
le présent était pour lui répétitif, continuel. 

28 - Hogg, James et Girard, Alain., Exposition de nos statuts, A C 99 : 36, 2006, p. 285.
29 - �Girard, Alain, « Dom Le Masson et dom Berger : à propos des cartes de Villeneuve-

lès-Avignon et de Marseille  », Histoire et mémoire chez les chartreux XIIe-XXe 
siècles, A C 319, Saint-Etienne, 2017, p. 179-199.

Fig. 5. Portrait de dom Jean-Baptiste Berger, 
fin du XVIIe s., Villeneuve-lès-Avignon, 

musée Pierre-de-Luxembourg.
(Photo Maryan Daspet)
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De son côté, dom Berger était antidogmatique. Il estimait que la 
construction dans le goût nouveau ne dégradait en rien le respect des 
règles ancestrales. L’innovation était même nécessaire. Profiter du 
progrès permettait de garantir la régularité de la vie conventuelle. Il 
apparaît à la pointe de la contestation pour maintenir ouvert l’espace 
du possible. Plusieurs prieurs partageaient son approche. Pour eux, 
la modernité du cadre de vie n’altère pas l’ascétisme du chartreux. 
Aussi est-elle appréhendée comme la forme aboutie de la beauté, 
parce que contemporaine, c’est-à-dire adaptée au temps présent et non 
intemporelle. Il faut replacer cette volonté d’émancipation dans une 
période d’interrogation sur le rapport à la modernité. C’est la version 
cartusienne de la querelle des Anciens et des Modernes. Les maisons 
aisées furent soumises à la tentation  de modifier et d’agrémenter leur 
cadre de vie. La chartreuse de Villeneuve, qui est alors l’une des plus 
riches maisons de l’Ordre, n’échappa pas à ce mouvement émancipateur, 
créant assez tôt des dissensions au sein de la communauté monastique. 
Au cours du XVIIe siècle, elle n’a de cesse de mettre à profit les canons 
du concile de Trente sur « l’usage légitime des images » pour s’entourer 
dans les parties communes d’œuvres d’art, que l’on venait admirer 
parfois de loin, les cellules conservant la sobriété prônée par les textes 
normatifs.

Déjà en 1644, le prieur avait souhaité donner une apparence digne 
de son monastère à la porte sur la rue. Il avait demandé à l’architecte 
François des Royers de la Valfenière d’en dresser le plan et d’établir les 
devis. Mais une contestation s’éleva parmi les moines. Le projet, d’abord 
ajourné, fut retiré suite à la mort du prieur en 1646, bien qu’approuvé 
par le chapitre général30. 

D’un prieur à l’autre, les oppositions semblent vives entre les 
partisans de la tradition et ceux de la modernité. Le 5 septembre 1648, le 
prieur Louis de Lauzeray reprit le projet qu’il limita à la porte intérieure 
de la clôture, abandonnant ainsi l’idée d’une entrée monumentale et 
orgueilleuse sur la rue. Il était extrêmement rigoureux et respectueux de 

30 - Breton, Alain, « Le portail de la chartreuse du Val de Bénédiction de Villeneuve-lès-
Avignon », A C nouvelle série, t. IV, n° 8, juillet-décembre 1992, p. 123-142.
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la tradition31. Aussi sa décision de construire peut-elle surprendre. Elle 
s’apparente à un jugement de Salomon. Le prieur semble avoir voulu 
mettre fin au litige qui opposait ses moines par une décision à la fois 
dénouement d’une crise et équilibre entre les parties, au mépris de ses 
propres convictions. Un moine auréolé de sagesse et de bonté tel que lui 
connaissait le récit biblique32. Cette réponse de la justice aux passions 
humaines est traitée en 1649 par le peintre Nicolas Poussin, d’après la 
fresque de Raphaël des Loges du Vatican. 

La carte montre ce portail avec suffisamment de détails, que 
confirme le tableau signé de Cundier, en particulier la sculpture détruite 
au XIXe siècle. Aussi, a-t-on pu restituer en 1990-1991 le décor du 
tympan33 (fig. 6).

Les différents aspects de l’apport de la carte 

La carte corrobore d’autres ordonnances architecturales qui 
permettent de dresser un état des lieux, que la restauration a parfois 
permis de retrouver. Le grand cloître, aujourd’hui débarrassé des 
constructions parasites, est tel que la carte le décrit. 

Elle restitue l’aspect qu’avait le décor de la façade de l’église 
conventuelle, vandalisé à la Révolution et jusqu’ici seulement connu 
par la description de l’abbé Soumille : « Quatre pilastres y soutiennent 
trois arceaux. On y voit sur celui du milieu un Christ couché en ronde 
bosse, avec la Sainte Vierge, saint Jean et la Madeleine à genoux, le 
tout parfaitement bien exécuté. Sur les arceaux des côtés sont deux 
médaillons en bas-relief, dont l’un représente l’annonciation de la 
Vierge et l’autre la nativité de Notre-Seigneur34.  » La peinture donne 
corps à cette description (fig.7).

31 - �Salvani, Simon, Vie du vénérable père dom Louis de Lauzeray, prieur de la 
chartreuse de Villeneuve-lez-Avignon, Paris, E. Vaton, 1873.

32 - 1 Rois 3, 16-28.
33 - �Pour qu’il n’ y ait pas de méprise, le pape Innocent VI, qui régna de 1352 à 1362, 

présente le portail du XVIIe siècle à la Vierge à l’Enfant.
34 - �Soumille, Laurent, «  Lettre de M. l’abbé Soumille  prêtre bénéficier de l’église 

collégiale de Villeneuve-lez-Avignon avec Description de la Chartreuse de 
Villeneuve », Mercure de France, décembre 1743- avril 1744.
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Fig. 6. Jean-Claude Cundier (attribué à), 
Carte de la chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, fin du XVIIe s., 

monastère de la Grande Chartreuse, musée de la Correrie.
(Photo de l’auteur)
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C’est un état 
précieux des bâtiments 
en place entre 1610, date 
à laquelle les deux grands 
cloîtres sont voutées en 
pierre et les années 1680, 
à la veille de l’intense 
phase des grands travaux 
de reconstruction et 
d ’ e m b e l l i s s e m e n t 
du XVIIIe siècle, qui 
concernent le quartier du 
Pradet à l’est du cloître 
Saint-Jean, le réfectoire, 
la rénovation de 
l’hôtellerie et la bugade 
avec la prison35. 

Elle montre la reprise envisagée de la boulangerie avec sa tour 
carrée, alors que l’abbé Soumille décrit une boulangerie de trois étages 
avec « un couvert ordinaire à une seule pente », surmonté d’un escalier 
dans une tour ronde s’élevant au-dessus du toit, le belvédère. La carte 
permet donc de préciser la chronologie et montre une histoire qui n’est 
pas figée. Mieux même, elle témoigne des modifications apportées au 
plan, ce qui traduit une volonté bien ancrée dans le temps de prendre en 
compte les modes de construction les plus récents et les plus aboutis, 
ce que confirme à l’intérieur la virtuosité de la stéréotomie des voûtes. 

C’est notamment le cas de la fontaine du cloître Saint-Jean. Sur la 
carte le bassin est flanqué d’une balustrade ajourée posée sur un socle 
à deux degrés. Il y est protégé par une toiture de tuiles à quatre pentes, 
portée par des pilastres dans les angles (fig. 8). En 1717, l’ensemble 

35 - �Plan de localisation dans Sournia, Bernard et Vayssettes, Jean-Louis, Villeneuve-
lès-Avignon, Histoire artistique et monumentale d’une villégiature pontificale, 
Paris, Monum, 2006, p. 293.

Fig. 7. Jean-Claude Cundier (attribué à), 
Carte de la chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, 

détail : façade de l’église.
(Photo de l’auteur)
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sera agrémenté d’une grande 
statue du Christ debout tenant 
sa Croix, œuvre du sculpteur 
Jean Barriol d’Avignon36.Vers 
1770 une rotonde semblable 
à un petit temple et coiffée 
d’une coupole à la savante 
stéréotomie l’enchâssera.

La carte éclaire l’histoire 
monumentale de la chartreuse. 
Contrairement à ce que dom 
Le Masson voulait, elle n’a pas 
cessé de changer d’apparence. 
Toutefois il ne faudrait pas 
que ce bénéfice, pour non 
négligeable qu’il soit, nous 
masque le but de la carte. 

Celle-ci appartient avant tout à son siècle. Toute œuvre « surgit dans son 
temps et de son temps », explique André Malraux dans Métamorphose 
des dieux, qui ajoute  : « mais elle devient œuvre d’art par ce qui lui 
échappe ». Dans son essai de 1953, Gaëtan Picon explique la pensée 
de Malraux : « L’art n’est pas l’expression mais le chant de l’histoire ». 
Il est l’expression de l’âme de la Chartreuse mais non de son histoire. 
En d’autres termes, peut-on faire entièrement confiance au contenu de 
la carte ? Celle-ci ne présente-t-elle pas l’image de quelque chose qui 
n’a jamais existé ? Plutôt que l’image, c’est notre regard qu’il convient 
plutôt de remettre en cause. Le plaisir esthétique ne doit pas faire oublier 
le sens de l’œuvre qu’explique le contexte de sa réalisation. « Croire 
prendre du plaisir à une œuvre dont on est incapable de comprendre le 
sens, c’est parcourir des yeux un texte dans une langue étrangère, une 
suite de signes imprimés dont on ne saurait rien37 ».  

36 - Archives du Gard, H 346.  
37 - Jean Clair, Malaise dans les musées, Paris, Flammarion, 2007, p. 95.

Fig. 8. Jean-Claude Cundier (attribué à), 
Carte de la chartreuse de Villeneuve-lès-

Avignon, détail : fontaine Saint-Jean. 
(Photo de l’auteur.)
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La carte, projet de dom Berger

En 1690, alors qu’il est élu pour la deuxième fois prieur de 
Villeneuve-lès-Avignon, dom Berger reprend l’idée de moderniser 
l’entrée de la chartreuse donnant sur la rue. Il imagine un portique 
adossé à un grand bâtiment qui doit masquer la porte gothique fortifiée 
(fig. 9). Sa façade reprend l’agencement d’un temple tétrastyle antique, 
dont il a pu en voir les vestiges à Rome ou en reproduction au revers 
de monnaies romaines. Sur un piédestal, quatre colonnes lisses sont 
posées de front. Elles portent une avancée destinée à protéger l’entrée. 
Au-dessus, une frise dorique court le long du mur. Décorée de métopes 
avec umbo alternant avec des triglyphes munis de gouttes, elle fait 
fonction d’architrave. Ces ornements accessoires donnent un caractère 
expressif qui s’oppose au tracé général assez sec. Un fronton triangulaire 
denticulé coiffe la composition et supporte la toiture. Sur le côté droit de 
cet élément central de la façade, seul le guichet du portier anime le mur 
nu et aveugle, dont les angles sont accentués de part et d’autre par un 

Fig. 9. Jean-Claude Cundier (attribué à), carte de la chartreuse 
de Villeneuve-lès-Avignon, détail : entrée projetée et aumône dans la rue.

(Photo de l’auteur.)
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chaînage de refend. La précision de ces détails décoratifs, comme la base 
des colonnes avec socles superposés et tore, témoignent de l’inspiration 
du peintre. Il suit un dessin d’architecture, qu’il a quelques difficultés à 
interpréter au niveau des chapiteaux composites.

Dom Berger s’adresse au général par image interposée, conçue 
comme une figure illustrative montrant l’ensemble des bâtiments. Il veut 
ainsi prouver que son projet est respectueux du caractère symbolique 
du lieu car il n’en modifie pas la mémoire. Pour Le Masson, cette 
dernière occupe un champ de la réalité qui coexiste avec le présent. Il 
en est le garant. C’est comme telle que dom Berger fait représenter une 
architecture réelle à laquelle il mêle ingénument une construction fictive 
projetée, signifiante dans la mesure où elle est porteuse de sens et dont 
la perfection doit renvoyer à la tradition cartusienne. La carte invite 
à un dialogue. Le respect des Coutumes et l’ouverture aux tendances 
profondes de l’art du siècle se mêlent pour témoigner de la fidélité de 
la modernité à la culture cartusienne issue des siècles passés. Mieux 
même elle peut s’y dissoudre. Le but est d’influer favorablement sur 
le jugement du général en séparant l’esprit de la lettre. Ce faisant, dom 
Berger sait qu’il heurte volontairement les convictions de dom Le 
Masson car il met en concordance des temps différents. Mais il estime 
que le général sera capable de l’interpréter car, idéalisant le passé, il 
comprendra ce qu’on veut lui signifier. 

Cette concomitance de deux époques tente de faire de la carte une 
image de mémoire et de soumission à la tradition. Aussi a-t-il pris le soin 
d’expliquer, toujours par l’image, que les travaux projetés n’altèreraient 
en rien l’aumône de pain faite tous les jours au milieu de la rue de la 
bourgade, devant la porte d’entrée. Cundier relate un attroupement 
autour des deux religieux qui distribuent le pain d’un grand sac posé 
au sol tandis qu’une femme accourt. « On donnait une portion de pain 
à tous ceux qui veulent le recevoir, soit pour eux soit pour d’autres ; ce 
qui fait que plusieurs riches profitent de cette charité pour en gratifier 
ensuite des pauvres de leur connaissance », explique le desservant de 
la paroisse. L’abbé Soumille confirme que «  tous les jours à midi on 
distribue de la soupe à plus de cent personnes. On donne aussi à la même 
heure une portion de pain à tous les présents. On ne la refuse pas même 
à des personnes commodes. »
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La carte insiste également sur la représentation inchangée du cadre 
de vie des moines, seuls dans leurs cellules à l’intérieur d’un monastère 
silencieux. Ils pourront continuer à y mener une vie ascétique qui exhale 
une odeur de sainteté de leur vivant, selon l’expression attestée après 
1650. Ainsi s’explique la présence de jardinets abondamment fleuris 
dans toutes les cellules, stéréotype amplement repris d’une carte à l’autre 
(fig. 10). Le message délivré fait référence à la lettre de saint Bruno à 
Raoul Le Verd, dans laquelle il souligne la beauté de la nature avec ses 
« jardins irrigués » et autres splendeurs naturelles autour de la Serra San 
Bruno où il se trouve et qui constituent « un repos et un délassement pour 
l’esprit [et donnent] une paix que le monde ignore»38 ». Le premier des 
chartreux exprime ainsi 
que si un moine en cellule 
n’a pas pour vocation de 
cultiver la beauté, il sait 
la trouver partout où elle 
a choisi de vivre. Dans les 
années 1680, dom Pierre 
Lion, prieur de la maison 
de Castres, développe 
le même propos dans sa 
poésie39. Peu après, un 
chartreux illustre à son 
tour ce thème par une 
composition évocatrice 
dans une beatiho, boîte 
vitrée contenant un sujet 
édifiant, Saint Bruno dans 
le désert de Calabre40. Le 
saint s’y trouve entouré 
d’animaux dans une nature 
hospitalière. 

38 - �Bruno saint, Lettre à Raoul Le Verd, § 4-6, dans Lettres des premiers chartreux I, 
col. Sources chrétiennes 88, Paris, Le Cerf, 1988, p. 68-71. 

39 - Devaux, Augustin, La poésie latine chez les chartreux, A C 131, 1997, p. 410-413.
40 - Pont-Saint-Esprit, Musée d’art sacré du Gard, inv. CD 99. 18. 4.

Fig. 10. Jean-Claude Cundier (attribué à), 
Carte de la chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, 

détail : jardins fleuris des cellules.
(Photo de l’auteur)
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En filigrane, on pourrait trouver dans la carte une argumentation 
discrète mais quelque peu tendancieuse visant à discréditer les tenants 
d’une orthodoxie jugée passéiste. Le détachement du monde ne peut 
pas être de l’indifférence maquillée à l’égard de ce dernier, ce qui sous-
entendrait que la voix qui prétend que la beauté ne sert à rien pourrait être 
inspirée par le diable. Le Masson y a-t-il vu une critique de sa conduite 
qui serait une interprétation de la tradition initiale de la Chartreuse ?

Peine perdue, quoi qu’il en soit ! Le général se montre intransigeant, 
comme d’habitude. Pour lui, la décadence est la conséquence du luxe 
architectural. L’annaliste dom Charles Le Couteulx son contemporain 
résume ainsi la pensée de l’Ordre : « Les superbes bâtiments bannissent 
l’esprit de Dieu, énervent la discipline religieuse et introduisent la vanité 
et le relâchement par des effets imperceptibles41. » Dans un courrier du 
9 juin 1692 au prieur de Durbon, Le Masson exprime sa lassitude face 
au laxisme de certains. Accusé de trop humilier dom Berger par les 
chartreux de la province de Provence, qui prennent fait et cause en sa 
faveur, il rétorque : « D. Berger n’a point voulu retourner à Rome. Il a 
fallu lui obéir. Il n’a point voulu rester à Prémol, il a fallu lui obéir. On 
a fait un passe-droit en tirant le nouveau prieur de Villeneuve pour le 
mettre à sa place, que faudrait il donc faire après cela42? » Le projet ne 
verra pas le jour. La tour médiévale a été « rechemisée » au XVIIIe siècle 
dans sa partie inférieure. Aujourd’hui encore le visiteur franchit cette 
porte pour entrer dans la chartreuse. La carte de Villeneuve-lès-Avignon 
montre donc l’entrée de la chartreuse telle qu’elle aurait pu être et n’a 
jamais été. 

S’attaquer à la racine du mal en bannissant le luxe de toute 
construction est la principale raison d’être des cartes de Chartreuse 
réalisées sous le généralat de dom Innocent Le Masson et de ses 
successeurs immédiats43. C’est à l’aune de cette approche qu’il convient 
aujourd’hui d’étudier l’apport de la collection des cartes à l’histoire 

41 - �Cité dans Devaux, Augustin, La chartreuse de Sélignac, A C 24, 1975, p. 144.  
42 - Le Masson Correspondance, t. 3, p. 141-143.   
43 - �Bertrand, Régis, « Les représentations des chartreuses provençales à la fin du XVIIe 

siècle : des anticipations ? », Bertrand, Régis, Crivello, Maryline et Guillon, Jean-
Marie (dir.), Les historiens et l’avenir, Aix-en-Provence, Presses Univ. de Provence, 
2014, p. 56-67.
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de la Chartreuse, puisqu’il est désormais établi que les cartes sont un 
instrument du contrôle de la Grande Chartreuse, une mainmise même, 
sur l’autonomie des monastères de l’Ordre. 

Si le cloître de Montrieux a pu être élevé sous la seule réserve 
de ne pas arboriser le préau, en revanche la construction de l’église 
de Marseille, autre projet de dom Berger, a été sévèrement amendée 
en 1693 pour supprimer tous les éléments superfétatoires, comme 
les statues de la façade, le dôme et les clochetons. Sur la carte ils ont 
été biffés de traits obliques rouges découverts lors de la restauration. 
Ils ont été pratiqués avec détermination sur une matière picturale pas 
encore complètement durcie qu’ils ont déformée44. Les deux bénédictins 
auteurs du Voyage littéraire ont vu à la Grande Chartreuse cette carte 
ainsi corrigée, « défigurée », écrivent-ils, par le « grand général […] 
indigné d’y voir trop d’ornements ». C’est le seul exemplaire des cartes 
où son intervention est aussi virulente et directe, à la mesure de son 
indignation. Dom Berger fait figure de chef de file des opposants aux 
yeux de dom Le Masson. Dans un courrier du 8 août 1694, il traite dom 
Berger de « père entêté » et conclut  : « C’est laver un éthiopien que 
de penser faire changer de sentiment à cet homme magistral45. »  Il se 
résoudra à le déposer de sa charge de prieur de Marseille en 1702. Dans 
son éloge publié le 15 mai 1703, soit une semaine après le décès du 
général, l’abbé Tricaud dit que ce dernier « a été toute sa vie l’ennemi 
déclaré de tout ce qui avait l’air de nouveautez46 ». 

Au XIXe siècle, l’ensemble des cartes prend une signification 
complémentaire. Elles sont présentées dans un long corridor auquel 
elles donnent le nom, la galerie des cartes, qu’empruntent les prieurs 
réunis en chapitre général. Certaines d’entre elles sont rassemblées dans 
la salle où ils se réunissent, sous les portraits des généraux, constituant 
désormais une ébauche de monasticon. En 1901, elles sont identifiées 
comme telles par les auteurs des Notes et documents sur les maisons de 

44 - Omère, Sophie, Op. cit., p, 125
45 - Le Masson Correspondance, t. 3, p. 202-205. 
46 - �Essays de littérature pour la connaissance des livres, 15 mai 1703, tome II, Paris, 

1703, p. 376-380.  Grenoble, Bibliothèque municipale, F. 22186, p. 378.
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la province de Provence47 : « au monasticum, un plan cavalier ». C’est 
ce qui explique, entre autres, l’utilisation erronée de la gravure d’après 
la carte de Villeneuve-lès-Avignon, signalée plus haut.

Ainsi, la Chartreuse pouvait continuer d’affirmer, preuve à l’appui 
pensait-on, qu’elle n’avait jamais été reformée parce jamais déformée, 
Numquam reformata quia numquam deformata. Louis Bruguier-
Roure historien de la chartreuse de Valbonne dans les années 1870 a 
consigné dans ses notes une réflexion d’un frère donat  : « Qu’est-ce-
que la Croix  ? Dans le monde, on dit que c’est une ligne droite qui 
est traversée par une autre. Ici, en Chartreuse, c’est une volonté qui est 
traversée par une autre volonté ». Dans cet éloge de l’esprit d’obéissance 
se manifeste la discipline spirituelle du chartreux. Appliquée aux cartes, 
la métaphore souligne la mémoire transgénérationnelle qui, armature du 
fonctionnement de la Chartreuse, contribue à son identité séculaire. 

47 - �Voir références en note 18, pl. 36 pour Montrieux, 103 pour Valbonne, 223 pour 
Villeneuve-lès-Avignon, 228 pour Marseille. 
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CLASSE DES MEMBRES RÉSIDANTS
 comprenant 36 académiciens 

No Date de
l’élection Nom des Académiciens Prédécesseur

1 6-11-1992 

Daniel-Jean VALADE, Ch. de la L. H., Off. Ordre 
nat. du Mérite, Commandeur des Palmes acad., 
Off. Arts et Lettres, directeur d’établissement 
scolaire honoraire.

André Nadal

2 18-06-1993  Hélène DERONNE, docteur ès Lettres, maître de 
conférences honoraire. Jean Roger

3 3-04-1996 Catherine MARÈS, professeur agrégée de lettres. Pierre Fabre

4 7-06-1998 Gabriel AUDISIO, professeur émérite d’histoire 
moderne, Université de Provence.

Jacques 
Larmat

5 5-11-1999    Christian SALENSON, théologien. Chanoine 
Fayolle

6 7-01-2000   Bernard CAVALIER, docteur en médecine. René Bosc

7 23-05-2003 Antoine BRUGUEROLLE, architecte. Lucien 
Frainaud

8 16-04-2004 Micheline POUJOULAT, professeur agrégée 
d’espagnol. Noël Cannat

9 3-11-2006 Pierre MARÈS, professeur, chef du service de 
gynécologie-obstétrique, CHU, Nîmes. Paul Tempier
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10 1-06-2007 René CHABERT, Docteur en neurobiologie, 
qualifié maître de conférences des Universités.

Pierre-Marie 
Michel

11 21-12-2007 Bernard FOUGÈRES, archiprêtre. Robert 
Dalverny

12 21-12-2007 Hubert EMMERY, libraire Louis Durteste

13 8-02-2008 Alain AVENTURIER, Ingénieur ENSIACT, 
Institut national polytechnique de Toulouse.

Gilles 
Dervieux

14  6-02-2009 Michèle PALLIER., femme de lettres. Jean Ménard

15 15-06-2012 Alain PENCHINAT, ancien élève ESCP. Roger Grossi

16 15-06-2012 Jean-Louis MEUNIER, docteur ès lettres Jean-Marc 
Roger

17 15-06-2012 Bernard SIMON, ingénieur INAPG. Marc Chausse

18 7-12-2012 Pascal TRARIEUX, Conservateur du Musée 
des beaux-arts à Nîmes.

Charly-Sam 
Jallatte

19 20-06-2014 Dominique PRAT, Médecin, Chef de Service 
C.H.U. de Nîmes Paul Maubon

20 14-11-2014 Simone MAZAURIC, Professeur émérite des 
Universités. Yvon Pradel

21 20-11-2015 Michel BELIN, magistrat honoraire Robert 
Debant

Classe des membres résidants



MÉMOIRES DE L’ACADÉMIE DE NÎMES250 MÉMOIRES DE L’ACADÉMIE DE NÎMES

22 20-11-2015
Pierre MUTIN, Ingénieur hydraulicien, 
islamologue.
Ch. L.H. et Off. Ordre nat. du Mérite.

Robert 
Chamboredon

23 22-09-2017 Didier TRAVIER,
Conservateur d’État en chef

Bernard 
Mounier

24 24-11-2017
Francine CABANE
Professeur agrégée de géographie honoraire. 
Off. des Palmes acad., Ch. Ordre nat. du Mérite.

Pascal
Gouget

25 04-01-2019
Jean-François BLANCHET
Ingénieur, Dir général groupe BRL
Ch. Ordre Nat. du Mérite.

Georges 
Sapede

26 04-01-2019
Frédéric ABAUZIT, Président (H) de tribunal 
administratif et de cour administrative 
d’appel. Ch. L.H. Ch. Ordre nat. du Mérite.

Henri 
Hugues

27 22-03-2019
Olivier ABEL, Professeur de philosophie 
éthique à l’Institut Protestant de Théologie 
de Montpellier.

Jacques 
Galtier

28 14-06-2019
Nicolas CADÈNE, rapporteur général de 
l’Observatoire de la laïcité auprès du premier 
Ministre.

Monique 
Kuntz

29 3-12-2021
Michel DESPLAN
Avocat général à la Cour de cassation. Off. de 
la L.H., Off. de l’Ordre national du Mérite.

Christiane
Lassalle

30 18-05-2022
Luc SIMULA
Professeur agrégé de Sciences économiques 
et sociales

Jean Matouk

31 à 36 Sans titulaire au 31-12-2022



CLASSE DES MEMBRES NON RÉSIDANTS
comprenant 24 académiciens

No Date de
l’élection Nom des Académiciens

1 15-12-1989 Alain GIRARD, conservateur départemental des musées.

2 5-12-1997 Maurice CONTESTIN, professeur.

3 4-06-1999 Daniel TRAVIER, Off. de la L.H., ingénieur, fondateur et 
directeur du Musée des vallées cévenoles.

4 15-12-2000 Jacqueline LEROY, Ch. de la L.H., Ordre nat. du Mérite, 
Ch. des Palmes acad., conservateur général (honoraire).

5 13-05-2005
Sabine TEULON-LARDIC, docteure en musicologie 
(Sorbonne Université), Chercheuse à l'Université Paul 
Valery Montpellier 3.

6 13-05-2005 Pierre-Yves KIRSCHLEGER, agrégé d’histoire, maître 
de conférences à l’Université Paul-Valéry Montpellier III.

7 9-05-2006
Paule PLOUVIER, Off. des Palmes académiques, docteur 
ès lettres, Professeur de poétique émérite de l’Université 
de Montpellier, Psychanalyste.

8 7-11-2008 Anny HERRMANN, Ch. Palmes acad., professeur 
honoraire.

9 19-06-2009
Rüdiger STEPHAN, docteur ès lettres allemandes et 
françaises, Ch. Palmes acad., Off. Ordre nat. du Mérite, 
Ch. de l'Ordre du Mérite polonais.

10 22-05-2009
Jean-François DELMAS, Concservateur général du 
patrimoine, Ch. de la L.H., Ch. de l’Ordre nat. du Mérite, 
Ch. Palmes Acad., Ch. Ordre nat. Arts et des Lettres.
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11 17-12-2010

Carol IANCU, professeur d'histoire contemporaine 
Université Paul Valéry Montpellier III, directeur de l’École 
des Hautes Études du Judaïsme de France, Off. Palmes 
acad., docteur honoris causa de l’Université Babes-Bolyai 
de Cluj-Napoca et de l’Université Alexandru Ioan Cuza de 
Iasi (Roumanie).

12 17-12-2010 Jacques MEINE, docteur en médecine, spécialiste FMH 
en chirurgie et chirurgie de la main.

13 14-01-2011 Danielle BERTRAND-FABRE, docteur en histoire.

14 28-10-2011
François-Bernard MICHEL, professeur de médecine, Off. 
de la L.H., Com. ONM, Com. Palm. acad., membre de 
l’Académie des Beaux-arts.

15 09-01-2015 Michel CHRISTOL, Professeur émérite à l’Université de 
Paris-I Panthéon-Sorbonne.

16 06-03-2015
Alain DUHAMEL, Journaliste politique, essayiste. 
Membre de l'Académie des sciences morales et politiques. 
Commandeur de la L.H.

17 09-06-2017 Anne HÉNAULT, Professeur émérite de l’Université 
Paris-Sorbonne, Ch. de la L.H., Off. de l’ONM.

18 17-12-2021 Marc FIROUD, Ancien élève de l’ÉNA. Administrateur 
civil hors classe

19 07-01-2022
Théa PICQUET. Agrégée d’italien. Professeur émérite 
des universités. Commandeur dans l’Ordre des Palmes 
académiques.

20 07-10-2022
Xavier GUTHERZ. Ancien conservateur général du 
Patrimoine. Professeur émérite des universités. Ch. de 
l’Ordre nat. du mérite. Ch. des Arts et Lettres.

21 à 24 Sans titulaire au 31-12-2022



CLASSE DES MEMBRES CORRESPONDANTS
(en nombre illimité)

1981 Marie-Françoise GRIFFEUILLE, conservateur de musée.

1982 Alain NICOLAS. 

1983 Marguerite-Marie BÉNEL-COUTELOU, docteur ès lettres.

1984 René EVESQUE, préhistorien.

1985 Rainer RIEMENSCHNEIDER, professeur honoraire.

1988 Ariel BALMASSIEFRE, architecte DPLG.

1989 Philippe CHAREYRE, Off. Palmes acad., professeur d’université.

1992 Robert COURTIEU, Ancien officier supérieur, pilote de l’Armée 
de l’Air (Colonel), Ch. de la L.H., Off. de l’Ordre nat. du Mérite.

1994 Jean-Élie CASTAN, ancien colonel de l'Armée de l'Air, Ch. de la 
L.H., Croix de Guerre 39-45, médaille de la Résistance.

1995 Laurent PUECH, conservateur du Musée cévenol du Vigan.

1995 Hélène FAGE-GALTIER, professeur.

1996 Jean-Paul BUREAU, professeur Faculté de médecine.

1996 Martine PEYROCHE d'ARNAUD de SARAZIGNAC, 
Conservateur honoraire des Musées. Ch. Arts et Lettres.

1996 Raymond HUARD, Ch. Palmes Acad., professeur émérite 
d'Université.

1996 Georges PINCEMAILLE, Off. Ordre nat. du Mérite.

1996 Christian SALENDRES, Off. Ordre nat. du Mérite, Curé du Vigan.

1998 Olympe BHELY-QUENUM, sociologue, écrivain, O. N. du Bénin.

1998 Pierre CHILLET, cadre supérieur Télécom, écrivain (Hervé PIJAC).

1998 Guy DUGAS, professeur d'Université.

1998 Claude-Annie GAIDAN.
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1998 Jean-Yves LAUNAY, avocat général honoraire à la Cour de 
cassation, Ch. L.H., Off. Ordre nat. du Mérite, Off. Palmes acad.

1999 Thierry MARTIN, professeur de musicologie.

1999 Nicole AGUSSOL, magistrat, conseiller honoraire à la Cour d'appel 
de Paris, Ch. Ordre nat. du Mérite.

1999 Bernard BASTIDE, enseignant.

2001 Françoise CUILLE-KUSEL, commissaire-priseur.

2001 Jean-Jacques ROUX, professeur d'histoire honoraire.

2001 Nicole VRAY, docteur ès lettres, Ch. Palmes acad.

2002 Aurélia BORTOLIN, docteur en histoire.

2002 Jacques DESCHARD, lieutenant-colonel d'artillerie.

2002 Marie-Françoise MAQUART, docteur en histoire.

2002 Jean-Michel FAIDIT, docteur ès sciences

2002 Monique MÉRIC, gérante de société, Ch. de l’Ordre nat. du Mérite.

2003 Jacques CADÈNE, juriste et administrateur de société.

2004 Jean-François MARÉCHAL, professeur honoraire d'histoire 
et de géographie.

2006
Marcel BOURRAT, ingénieur (Institut national agronomique 
de Paris, École nationale du Génie rural), licencié en sciences 
économiques.

2007 Régis CAYROL, conseiller à la Cour d’appel de Montpellier.

2007 Romain DAUDÉ, historien.

2007 Philippe RIGOULOT, docteur ès sciences politiques.

2008 Gilbert BEC, directeur industriel.

2008
Guilhem GODLEWSKI, professeur à la faculté de médecine de 
Montpellier, membre de l’Académie nationale de chirurgie, Ch. 
Ordre nat. du Mérite.

2008 Jean KREBS, ingénieur de l’École Centrale de Paris.
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2008 Hugues ROMANO, docteur en médecine.

2008 René VENTURA, architecte.

2009 François-Robert MAGDELAINE, professeur honoraire, 
généalogiste.

2010 Michel AUGUGLIORO, proviseur honoraire, Off. Palmes Acad.

2010 René DOMERGUE, professeur agrégé de sciences économiques 
et sociales

2010 Hélène DUBOIS DE MONTREYNAUD, docteur en sociologie.

2010 Michel FOURNIER, journaliste.

2010 Dominique HOREMAN, juriste d’entreprise et gérant d’une société 
de brevets.

2010 Claude LARNAC, professeur de mathématiques honoraire, Ch. 
Palmes acad.

2011 Richard BOUSIGES, historien, directeur du Centre hospitalier de Blois.

2011 Jean-Marc CANONGE, professeur agrégé d’italien.

2011 Madeleine GIACOMONI, chef de greffes au conseil des 
Prud’hommes, Ch. Ordre nat. du Mérite.

2011 Jean-Michel OTT, professeur honoraire de mathématiques.

2012 Daniel KRIBS, docteur en histoire.

2012 Bernard FÉVRIER, généalogiste.

2012 William GALLIGANI, directeur honoraire de banque.

2012 Jean-Luc PONTVIEUX, ingénieur École centrale des Arts et 
Manufactures de Paris.

2013 Frédéric AURIOL, Aumônier général des hôpitaux, Ch. dans 
l’Ordre nat. du Mérite.

2013 Évelyne BRANDTS, Professeur agrégé d’allemand.

2014 Jean PEY, Adjoint de conservation

2014 Jean-Pierre ROUANET DE VIGNE LAVIT, Professeur de 
Médecine, Ch. de la L.H.

Classe des correspondants
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2015
Pierre-Henri CHALVIDAN, Docteur en Droit, diplômé de Sciences 
Politiques, licencié en Théologie. Off. dans l'ordre des Palmes 
Académiques.

2015 Dominique FABRE, avocat spécialiste en droit social, en droit de la 
sécurité sociale et de la protection sociale.

2015
Jean-Marie MERCIER. Docteur en Histoire. Directeur du service 
Culture/Patrimoine, Communauté de Communes Beaucaire Terre 
d’Argence.

2016 Martine REBOUL. Chargée de mission aux archives diocésaines

2016 Claire TORREILLES. Professeur agrégé de Lettres classiques.

2017 Véronique BLANC-BIJON. Archéologue.

2017 Marie-Claude CHEVALIER, Chef d’orchestre, Chef de cœur.

2017 Alain ARTUS, Biographe littéraire.

2017 André CHAPUS, Prêtre. Responsable de la Bibliothèque historique 
du Diocèse de Nîmes.

2018 Anne BROUSMICHE. Chargée d’études documentaires. Poète. 
Off. dans l’ordre des Palmes Académiques.

2018 Christian FELLER. Directeur de Recherche (Classe exceptionnelle) 
en Sciences du Sol.

2018 Mohammed El Mahdi KRABCH. Avocat. Imam.

2018 Sylvain OLIVIER. Docteur en Histoire. Maître de conférences à 
l’Université de Nîmes.

2018 Christian POLGE. Éducateur spécialisé. Ch. dans l’Ordre nat. du 
Mérite.

2019 Jean-Pierre ODILON. Juriste

2022 Yann CRUVELLIER, Éditeur

2022 Alain DELAGE. Homme de lettres. Ch. dans l’Ordre des Arts et 
des Lettres.

2022 Jean RIBSTEIN. Professeur de médecine.

2022 Christophe TEISSIER. Magistrat.  Ch. dans l’Ordre de la Légion 
d’honneur.



ACADÉMIES - SOCIÉTÉS SAVANTES
ET ORGANISMES CORRESPONDANTS

FRANCE

ABBEVILLE	 Société d’Émulation historique et littéraire d’Abbeville
AGEN	 Académie des Sciences, Lettres et Arts d’Agen
AIX-EN-PROVENCE	 Académie des Sciences, Agriculture, Arts et 

Belles-Lettres d’Aix
	 Faculté des Lettres et des Sciences humaines
ALÈS	 Académie cévenole, Club cévenol
AMIENS	 Société des Antiquaires de Picardie
AMIENS	 Académie des Sciences Lettres et Arts d’Amiens
ANGERS	 Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts d’Angers
ANGOULÊME	 Société Archéologique et Historique de la Charente
ANNECY	 Académie Florimontane d’Annecy
ARLES 	 Académie d’Arles 
ARRAS 	 Académie des Sciences, Lettres et Arts d’Arras
AUCH	 Société Archéologique et Historique, Littéraire et 

Scientifique du Gers
AUTUN	 Société Éduenne des Lettres, Sciences et Arts
	 Société d’Histoire naturelle et des Amis du Muséum
AUXERRE	 Société des Sciences Historiques et Naturelles de l’Yonne
AVESNES	 Société Archéologique et Historique de l’arrondissement 

d’Avesnes
AVIGNON	 Académie de Vaucluse
BAGNOLS-SUR-CÈZE	 Société d’Études des civilisations antiques
	 Bas-rhodaniennes
BEAUCAIRE	 Société d’Histoire et d’Archéologie
BELFORT	 Société Belfortaine d’Émulation
BESANÇON	 Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Besançon 

et de Franche-Comté
	 Société d’Émulation du Doubs
BÉZIERS	 Société Archéologique, Scientifique et Littéraire de Béziers
BORDEAUX	 Académie nationale des Sciences, Belles-Lettres 
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et Arts de Bordeaux, Société Archéologique
BOURGES	 Académie du Berry 
CAEN	 Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres
CAMBRAI	 Société d’Émulation de Cambrai
CANNES	 Société Scientifique et Littéraire de Cannes et de 

l’arrondissement de Grasse
CARCASSONNE	 Académie des Arts et des Sciences de Carcassonne 
	 Société d’Études scientifiques de l’Aude
CHAMBERY	 Académie des Sciences Lettres et Arts de Savoie
CHARTRES	 Société Archéologique d’Eure-et-Loir
CHÂTEAUDUN	 Société Dunoise
CHERBOURG	 Société Nationale Académique de Cherbourg
CLERMONT-FERRAND	Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts
COLMAR	 Académie d’ Alsace
	 Société d’Histoire Naturelle et d’Ethnographie
DAX	 Société de Borda
DIGNE	 Société Littéraire et Scientifique des Alpes de  

Haute-Provence
DIJON	 Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres
DUNKERQUE	 Société dunkerquoise d’Histoire et d’Archéologie
DRAGUIGNAN	 Société d’Études scientifiques et archéologiques
FOIX	 Société préhistorique de l’Ariège
GRENOBLE	 Académie Delphinale
LAON	 Fédération des Sociétés d’ Histoire et 
	 d’Archéologie de l’Aisne
LA ROCHELLE	 Société Académique des Belles-Lettres et Arts
LE HAVRE	 Société Havraise d’Études diverses
LE MANS	 Société Historique et Archéologique du Maine
LE-PUY-EN-VELAY 	 Société Académique du Puy-en-Velay et de la Haute-Loire
LE VIGAN	 Académie des Hauts Cantons, Arts, Sciences et Belles-Lettres
L’ESTRÉCHURE GÉNOLHAC 	 Lien des chercheurs cévenols
LILLE	 Commission départementale d’Histoire et d’Archéologie
LYON	 Académie des Sciences, Belles - Lettres et Arts
	 Société Historique, Archéologique et Littéraire
MÂCON	 Académie de Mâcon (ex-Société des Arts...)
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MARSEILLE	 Académie des Sciences, Lettres et Arts de Marseille
MENDE	 Société des Lettres, Sciences et Arts de la Lozère
METZ	 Académie Nationale
MONTAUBAN	 Académie des Sciences, Belles- Lettres et Arts
MONTBÉLIARD	 Société d’Émulation
MONTBRISON	 La Diana
MONTPELLIER	 Académie des Sciences et Lettres 
	 Société littéraire de la Poste et de France-Télécom : la Voix 

domitienne
	 Association des Amis du Musée de la Pharmacie
	 Centre d’Histoire militaire et d’Études de Défense nationale
	 Revue « Causses et Cévennes »
MOULINS	 Société d’Émulation du Bourbonnais
NANCY	 Académie de Stanislas
NARBONNE	 Commission Archéologique et Littéraire
NEVERS	 Société Nivernaise des Lettres, Sciences et Arts
NICE	 Académie des Lettres, Sciences et Arts des Alpes Maritimes
	 Institut de Préhistoire et d’Archéologie
NÎMES	 Comité de l’Art Chrétien
	 École Antique de Nîmes
	 Société d’Histoire du Protestantisme
	 Groupe d’Études Histoire- Ethnologie (Centre Universitaire 

Vauban)
ORLÉANS 	 Académie d’Orléans, Agriculture, Sciences, Belles-Lettres et Arts
PARIS	 Akademos
	 Académie des Beaux-Arts
	 Société de l’Histoire du Protestantisme français
PERPIGNAN	 Société Agricole, Scientifique et littéraire des Pyrénées 

Orientales
POITIERS	 Société des Antiquaires de l’Ouest
QUIMPER	 Société Archéologique du Finistère
RENNES	 Société Archéologique et Historique d’Ille-et-Vilaine
ROUEN	 Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts
SAINT-GILLES	 Société Historique et Archéologique
SAINT-JEAN-DU-GARD			  Les Amis de la Vallée Borgne
SAINT-JEAN-DE-MAURIENNE	� Société d’Histoire et d’Archéologie de Maurienne

Académies, sociétés savantes
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SAINT-LÔ	 Société d’Histoire et d’Archéologie de la Manche
SAINT-MALO	 Société d’Histoire et d’Archéologie de l’Arrondissement de 

Saint-Malo
SAINT-QUENTIN 	 Société Académique
STRASBOURG	 Société Académique du Bas-Rhin
SENS	 Société Archéologique
TARASCON-SUR-ARIÈGE		 Société préhistorique Ariège-Pyrénées
TOULON 	 Académie du Var
	 Société des Amis du vieux Toulon
TOULOUSE	 Académie des Jeux Floraux
TOULOUSE	 Académie des Sciences Inscriptions et Belles-Lettres de 

Toulouse
TOURS	 Académie des Sciences, des Arts et des Belles-Lettres de 

Touraine
TROYES	 Société Académique d’Agriculture, des Sciences, Arts et 

Belles-Lettres de l’Aube
TULLE	 École Félibréenne Limousine « Lemouzi »
VALENCE	 Société Archéologique et Statistique de la Drôme
VANNES	 Société Polymathique du Morbihan
VERSAILLES	 Académie de Versailles. 
	 Société des Sciences morales, des Lettres et des Arts des 

Yvelines et de l’Ile de France
VILLEFRANCHE-SUR-SAÔNE	 Académie de Villefranche et du Beaujolais
VILLENEUVE-LÈS-AVIGNON	 Société d’Histoire et d’Archéologie du Vieux 	

		  Villeneuve
VITRY-LE-FRANÇOIS	 Société des Sciences et Arts
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SOCIÉTÉS SAVANTES, ACADÉMIES ÉTRANGÈRES

BARCELONE	 Universitat Autònoma de Barcelona (departament de 
Filologia clàssica) 

BARI	 Universita degli studi di Bari
BORDIGHERA	 Institut International d’Études Ligures
BRUXELLES	 Académie royale de Belgique
GENÈVE	 Société d’ Histoire et d’archéologie
NEUCHÂTEL	 Société Neuchâteloise de Géographie
VÉRONE	 Accademia di Agricoltura, Scienze, e Lettere di Verona

Académies, sociétés savantes
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