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I. SÉANCE PUBLIQUE DU 5 FÉVRIER 2012

Allocution de M. Hugues BOUSIGES
Préfet du Gard

monsieur le Président,
monsieur le secrétaire perpétuel,
madame et messieurs les Présidents honoraires,
mesdames et messieurs les académiciens,
mesdames et messieurs,

en ce mois de février 2012, il me revient l’honneur – pour la 
troisième année consécutive et dans le cadre de cette séance solennelle – 
d’ouvrir les travaux de votre académie.

J’en mesure, comme les années précédentes, toute la solennité, 
l’importance, la signification et me réjouis d’être accueilli une nouvelle 
fois au sein de votre prestigieuse compagnie.

Je tiens, aussi, à vous exprimer une double reconnaissance :
en qualité de représentant de l’état, d’une part, pour les travaux 

que vous conduisez, les communications savantes et recherches placées 
sous votre haut patronage. ils participent de façon éminente à la vie 
intellectuelle de notre nation, contribuant à lui conférer un rayonnement 
et une aura particulière, puisque nous savons qu’au delà de la barrière 
des langues et des frontières la culture nous rassemble et constitue un 
unique patrimoine universel.
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en qualité de serviteur de la république, d’autre part, pour souligner 
combien est indispensable et bienvenu l’engagement éclairé de nombreux 
académiciens dont il m’est donné d’apprécier le concours et la sagesse 
en diverses circonstances de la vie publique. Par votre engagement dans 
la vie de la cité, vous portez le témoignage des hautes valeurs qui vous 
unissent au sein de l’académie.

mais vous attendez de moi une allocution. Je ne me déroberai pas.

Pour ne pas m’attarder sur l’éphémère ou les incertitudes du 
temps, je vous parlerai, aujourd’hui, de l’actualité de nos monuments 
historiques gardois qui – à l’exemple de votre honorable institution – 
ont franchi les années, les siècles et offrent, dans un monde en perpétuel 
bouleversement l’image rassurante de la stabilité.

nous ne le constatons que trop. L’histoire est un redoutable volcan 
aux réveils imprévisibles.

De ses flancs éventrés, le temps s’écoule parfois à un rythme 
accéléré bouleversant dans le sang et les larmes le quotidien de notre 
monde et la vie paisible de millions d’êtres humains.

regardons autour de nous : voyons l’éruption de la violence d’état 
en terre d’islam qui tente de briser l’aspiration légitime des peuples à 
la démocratie, observons les vagues successives de capitaux spéculatifs 
qui balaient notre planète et rongent de façon gravement préoccupante 
les piliers de notre Europe, percevons ‒ au loin ‒ le grondement sourd 
de révoltes tribales en cours ou en gestation, envisageons avec réalisme, 
effroi et impuissance la perspective de guerres entre nations, où la 
question cruciale de l’eau pourrait à court terme remplacer les guerres 
du pétrole.

comment ne pas constater avec tristesse l’enlisement d’armées 
coalisées dans des conflits en terre lointaine, rougie du sang de nos 
soldats, sans que triomphent les idéaux démocratiques dont ils étaient 
– avec l’élan de leur jeunesse – l’avant-garde.

notre pays, lui-même, cherche un délicat équilibre entre les lois 
d’airain de la mondialisation et la préservation de son modèle social et 
de son identité.
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Délaissant cette actualité incandescente j’ai préféré, en cette rentrée 
solennelle, me tourner vers la longue durée qu’affectionnait Fernand 
Braudel dont vous avez commémoré le 10 avril 2010 – sous l’égide 
de l’association maurice aliger et en partenariat avec elle – le vingt-
cinquième anniversaire de la disparition.

J’ai recherché ce qui pourrait s’apparenter à la permanence, au 
long terme, à la quiétude et je les ai trouvés dans la haute stature des 
monuments dont notre département est si riche.

ils constituent des repères de notre histoire collective et individuelle. 
ils participent aussi de notre identité languedocienne, cévenole, 
camarguaise ou provençale.

Témoins d’un passé, dont nous ne pouvons dissimuler qu’il fut, 
lui aussi et souvent, empreint de violences, ils font l’objet – pour avoir 
défié le temps et dans l’éternité qui les fige – d’une attention et d’une 
sollicitude particulière.

J’ouvrirai ce grand livre en mentionnant deux temps forts de l’année 
écoulée.

Le premier est la restitution aux nîmois, le 12 février 2011, de la 
maison carrée qui trône, maintenant, dans l’éclat de sa blancheur et sa 
splendeur renouvelée, au cœur de nîmes.

Le second événement constitue une reconnaissance éclatante de 
l’engagement d’hommes, de femmes et d’enfants de nos austères vallées 
cévenoles qui ont contribué – souvent au prix du sang – à l’émergence et 
à la diffusion de l’idée universelle de liberté de conscience.

Le classement au patrimoine de l’Unesco des causses et des 
cévennes, honore cette page d’histoire, mais aussi une tradition 
millénaire d’agropastoralisme et le travail inlassable de générations 
successives d’hommes et de femmes qui ont façonné notre paysage.

ce vaste territoire peut s’enorgueillir dorénavant du label prestigieux 
qui honorait déjà l’ancienne abbatiale de Saint-Gilles ou le Pont du 
Gard.

Je ne peux que vous inviter à lire, dans le premier cas, le remarquable 
ouvrage diffusé par la mairie de nîmes et dans le second l’admirable 
discours prononcé le 4 octobre dernier à alès par le Président de la 
république.
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mais continuons de tourner les pages de ce mémorial de pierres.
Bien entendu je ne vais pas énumérer les 508 monuments protégés 

soit 126 classés et 382 inscrits qui figurent dans le Gard.
mais vous me tiendriez rigueur de ne pas mentionner les plus 

célèbres : l’aqueduc de nîmes, la Tour magne, les remparts d’aigues-
mortes, la chartreuse de Villeneuve-lès-avignon, l’ancien évêché 
d’Uzès, l’abbaye de saint-Gilles, les églises de Beaucaire, la cathédrale 
d’alès.

Vous me reprocherez certainement d’avoir omis de nombreux autres 
édifices, présents à la mémoire de chacun, et qui participent de cette 
richesse patrimoniale unique.

Je n’évoquerai pas non plus les actions conduites sur les sept 
secteurs sauvegardés du Gard qui témoignent de l’exceptionnelle qualité 
architecturale de notre territoire.

Mais je crois utile de souligner, par une énumération, que je ne 
voudrais pas fastidieuse, les principales mesures adoptées récemment 
au regard de ces monuments ou lieux de mémoire.

au titre de l’année 2010, des protections ont été prises – sous 
couvert d’inscriptions au patrimoine des monuments historiques – à 
nîmes : de l’hôtel davé ou de l’hôtel colomb de daunant ainsi que de 
l’église saint-charles et à sommières pour son château. Parallèlement, a 
été classé, le pavillon central abritant l’escalier monumental du château 
d’aubais.

Les protections qui ont été, ou seront prises, en 2011-2012 concernent 
ou concerneront, au titre des inscriptions, de nombreux temples : ceux 
de Quissac, de Bernis, de Beauvoisin, de Vauvert, mais aussi la maison 
de santé protestante de nîmes, l’ancien phare du Grau d’aigues-mortes 
ou celui de l’espiguette, le château de Pougnadoresse et à nouveau à 
nîmes la villa roche, ou l’ancien Grand séminaire.

sachez également que seront proposés prochainement à l’examen 
de la Commission régionale du Patrimoine et des sites, toujours sur 
nîmes, l’hôtel Bézard ou l’hôtel andré.

Sur nombre des édifices cités des travaux vont se poursuivre en 
2012, sans omettre ceux qui seront conduits au titre des monuments 
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historiques à Pont-saint-esprit, sur les parapets du pont de la roque-
sur-Cèze, sur plusieurs travées des arènes de Nîmes, ou – toujours dans 
notre ville – sur la maison de l’avocat des pauvres.

Font ou feront l’objet aussi de toute la sollicitude de l’État trois édifices 
qui illustrent trois périodes importantes de l’histoire de l’architecture : le 
château d’aubais, le château de Vallabrix – plus précisément sa façade 
renaissance – et la maison gothique de Beaucaire.

ont été également labellisés en 2011, au patrimoine du xxe siècle, 
onze des réalisations de l’architecte gardois armand Pellier, comme 
l’avait été en 2009 l’immeuble némausus de Jean nouvel.

Mais je m’aperçois au terme de cette énumération que je suis en 
train d’introduire subrepticement Jacques Prévert au sein de votre 
académie… Je vais en rester là.

Toutefois, parce que l’histoire du patrimoine est aussi devant nous, je 
me reprocherais de ne pas avoir cité deux passionnants projets en cours : 
à nîmes le musée de la romanité et le musée des vallées cévenoles à 
saint-Jean-du-Gard.

comment ne pas attirer, aussi, l’attention de votre académie sur 
le destin du château de Portes ? il pourrait être mis en vente par ses 
propriétaires et je suis de ceux qui n’imaginent pas que notre Région, 
notre département, le Parc des cévennes ou l’état s’en désintéressent. 
cette question sera aussi au cœur de l’année 2012.

nous le constatons, silencieusement, loin des bruits, des rumeurs, 
des tempêtes du monde, l’histoire – au travers de ces monuments – 
s’enracine toujours plus durablement dans notre présent et nous donne 
un aperçu de l’éternité.

******

Au terme de ce long propos, j’ai le sentiment, Monsieur le Président, 
monsieur le secrétaire perpétuel, de ne pas avoir encore bien perçu la 
différence entre une allocution d’ouverture et une courte communication. 
J’espère que vous ne m’en tiendrez pas rigueur.
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Je m’engage, devant vous, à respecter à l’avenir vos règles 
séculaires, si toutefois vous me conviez à nouveau à prendre la parole 
et si les Parques qui filent notre destin me permettent d’être toujours 
gardois en 2013.

Je vous remercie de m’avoir écouté.

* Le Gard est le département dans lequel il y a le plus de secteurs 
sauvegardés, ce qui témoigne de l’exceptionnelle qualité architecturale 
de ce territoire (7 secteurs sauvegardés dans le Gard, 13 en Languedoc-
Roussillon) : Aigues-Mortes, Beaucaire, Nîmes, Saint Gilles du Gard, 
Sommières, Uzès, Villeneuve-lez-Avignon.



Allocution
de Mme Françoise DuMAS

Vice-présidente du Conseil régional
Languedoc-Roussillon

Monsieur le Préfet,
Madame le Président de l’Académie,
Monsieur le Secrétaire perpétuel,
Mesdames, Messieurs les membres de l’Académie,
Mesdames, Messieurs les élus,
Mesdames, Messieurs, chers amis,

C’est porteuse d’un message d’excuses, d’amitié et de profonde 
estime du président du Conseil régional Languedoc-Roussillon, Christian 
Bourquin, que je viens à vous.

Empêché de répondre à votre invitation, il m’a demandé de le 
représenter en cette séance publique qui initie la rentrée officielle de 
l’Académie et de vous dire toute la reconnaissance qui est la sienne, 
pour la rigueur patiente et éclectique de vos nombreux travaux.

À titre personnel, je partage profondément ce sentiment car, en cette 
période troublée à plus d’un titre, politique, économique, écologique, 
et n’hésitons pas à employer le terme, spirituel, il est nécessaire qu’à 
nouveau, un pont soit jeté entre les domaines de l’action et celui de la 
réflexion savante.

Bien évidemment, je n’ignore pas la distance qui existe entre nous, 
entre le temps long de la recherche de l’inédit au sein du bien connu, la 
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patience du concept frayant son chemin dans la multiplicité des singularités 
alors que la responsabilité politique oblige à composer avec l’immédiateté 
pressante des affaires publiques et l’impatience démocratique.

Cependant, cette distance n’est pas une séparation, mais bien au contraire 
dessine l’espace commun qui permet d’affirmer notre voisinage car chacun 
dans nos ordres respectifs, partageons pour les autres et pour nous-mêmes, 
ce souci d’une vie bonne et d’une vie authentiquement humaine, c’est-à-dire 
d’une vie où toutes sortes de beautés puissent s’épanouir.

Bien évidemment, la mémoire du xxe siècle achevée, et celle du plus 
jeune commençant, regorgent d’exemples de savants et de politiques qui, 
malheureusement, ont succombé à la lâcheté pratique, comme à la forfaiture 
intellectuelle.

Très souvent, ces exemples ont été utilisés comme une objection qui se 
voulait définitive contre cet idéal, contre la forme même de tout idéal.

Ainsi, il n’est pas rare de voir et d’entendre propager dans la sphère 
médiatisée qui nous entoure, l’idée que tout idéal aurait des conséquences 
pratiques dangereuses et qu’à tout prendre, il serait meilleur de vivre et 
d’agir sans idée, et, en définitive, de préférer le confort offert par les 
biens matériels à toute autre chose.

Mais cet idéal de la culture humaniste qui nous est commun, même 
s’il a été souvent affiché et moins souvent suivi, a su également renforcer 
nombre de femmes et d’hommes dans le refus de l’inhumanité et de la 
tyrannie, au point, parfois de sacrifier leur vie.

Aussi, quoi que puisse en dire l’idéologie postmoderne, qui affirme 
l’idée du déclin inévitable des sociétés humaines, notre devoir est de 
réaffirmer la justesse et la nécessité de l’idéal de la culture.

En effet, au-delà des exemples du passé, des signaux nous arrivent 
qui, si l’on prend le temps et la peine de les saisir adéquatement, nous 
disent que l’histoire continue et que la dévoration chaotique de l’homme 
par le marché mondial ou le fanatisme n’est pas un destin.

Ainsi, l’histoire continue de surgir, et, pour le dire avec Laurent de 
Médicis, témoin de la première Renaissance, « le temps revient ».

En effet, nous ne sommes pas face à une histoire césurée, coupée 
en deux, avec un avant, celui de la tradition, disons jusqu’au xviie siècle, 
et un après, celui d’une perte de croyances nous conduisant à un champ 
de ruines terminal.
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Ce commencement nous appelle de bien plus loin et peut-être que 
notre histoire débute véritablement avec cette toute première œuvre d’art 
qu’est « la main négative », cette peinture rupestre primitive consistant 
en la position de l’empreinte d’une simple main sur les parois d’une 
grotte.

depuis cette première appropriation par l’homme de sa part créatrice, 
l’histoire n’a eu de cesse de rebondir malgré de tragiques surplaces.

Nous voilà à nouveau au départ d’une nouvelle étape de l’histoire 
humaine qui, sur le fond des inégalités les plus cruelles, nous offre 
potentiellement la démocratisation des savoirs, le confort technique et la 
liberté des déplacements.

C’est une bonne nouvelle même si elle est difficile à entendre, même 
si elle a des difficultés à briser les cercles du nihilisme ambiant.

Telle est l’ambigüité profonde de notre époque, à la fois absorbée 
par un obscurantisme essentiellement marchand et indiquant, ici et là, la 
possibilité d’une seconde renaissance.

Je dis ceci en pensant notamment au nouveau monde qui s’annonce 
au travers des résultats scientifiques de la biochimie, de la théorie des 
plaques, de l’astrophysique ainsi que des avancées de la technologie et 
de la communication.

Je dis cela alors que, sous l’impulsion de son secrétaire perpétuel 
Alain Aventurier, l’Académie vient d’inaugurer son site internet ! 
Permettez-moi d’y déceler un symbole : celui du développement 
progressif d’un principe d’humanité chargé de maîtriser un progrès 
technique. C’est peut-être là la clef des défis qui se posent aussi bien 
aux pouvoirs publics qu’aux savants : définir le nouvel humanisme 
qui permettra de maîtriser les changements considérables traversés 
actuellement par l’homme.

Nul doute que les honorables académiciens de Nîmes qui ont fait de 
la Renaissance leur tradition, apporteront leur pierre à l’édification de 
cette nouvelle espérance.

Je vous en remercie. 



Compte rendu des travaux
de l’aCadémie

année 2011

par Hélène deronne
Président sortant

Monsieur le Préfet,
Monsieur l’Adjoint au maire, délégué à la culture et à la 

tauromachie,
Monsieur le Député,
Madame la Vice-présidente du Conseil général,
Monsieur le représentant du président du Conseil général,
Monseigneur,
Mesdames et Messieurs les représentants des autorités civiles, 

militaires et religieuses,
Chères consœurs, chers confrères,
Mesdames, Messieurs,

L’académicien André Frossard tenait une rubrique en première 
page du quotidien « Le Figaro » intitulée Le cavalier seul. Or, un jour 
de l’année 1991, André Frossard écrivit un petit billet ayant pour titre 
Académie. On pouvait y lire les mots suivants : « À quoi sert l’Académie 
française ? À rien. »
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Puis-je me permettre de me poser cette même question devant 
vous après un an d’expérience de mandat de président : « À quoi sert 
l’Académie de Nîmes ? »

Je vais essayer de répondre à cette question en vous proposant en 
cinq points le bilan de notre activité académique pour l’année 2011.

 1. immortels et mortels

si les académiciens doivent leur surnom d’immortels à la devise 
« À l’immortalité », qui figure sur le sceau donné à l’Académie française 
par son fondateur, le cardinal de richelieu, ils savent tous, nous savons 
tous que notre enveloppe charnelle doit un jour mourir et cette année, 
notre Académie fut particulièrement endeuillée par cinq disparitions 
d’académiciens et deux de correspondants.

Jean Ménard nous quittait le 30 mars 2011. il fut membre résidant 
de 1987 à 2009. il devenait alors membre honoraire. résistant pendant 
la seconde Guerre mondiale, bâtonnier de l’Ordre des Avocats, il fut 
secrétaire perpétuel de notre Académie pendant douze ans. Avec le 
caractère qui était le sien, Monsieur Ménard donna des heures et des 
années à notre maison, n’ayant de cesse de nous conduire vers une plus 
grande émulation de travail, d’échanges d’idées dans le total respect 
de nos engagements professionnels et citoyens, dans nos croyances 
religieuses, dans l’écoute de nos différences.

Paul Maubon, nous quittait le 9 juin 2011. Médecin vétérinaire 
soignant essentiellement les chevaux et les taureaux, il fut le premier 
dans cette spécialité à être élu membre résidant de l’Académie en 1989, 
président en 1998 et membre de la commission du patrimoine. ses six 
communications avaient les mêmes qualités : rigueur de plan, clarté 
du vocabulaire, une pointe d’humour et une véritable passion dans la 
transmission de la connaissance. Un grand ami nous quittait ce jour-là.

Marie-rose Jurgensen fut élue membre non résidant en 2010. 
Normalienne, agrégée de mathématiques, résistante, journaliste, pendant 
vingt-cinq années elle consacra son talent de journaliste aux femmes et 
aux enfants, écrivain, elle apprit l’hindi et écrivit sur la condition de la 
femme en inde, son mari faisant une carrière de diplomate dans ce pays. 
elle mourait le 15 juin 2011.
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Jean-Marc Roger, nous quittait le 15 septembre 2011. Il fit face à sa 
maladie avec un courage, une ténacité, une pudeur exemplaire. Professeur 
honoraire d’économie au Lycée Philippe Lamour, archéologue bénévole 
passionné, il fut élu académicien en 1997 après avoir été correspondant 
pendant treize ans. Travailleur infatigable, il est l’auteur de très 
nombreuses publications et communications sur un sujet inépuisable 
pour lui, la Vaunage.

roger Grossi, pasteur de l’église réformée de France, fut élu 
correspondant en 1983, et académicien de notre compagnie en 1994. 
Président en 2003 à l’âge de 89 ans, par son dynamisme, sa force de 
travail et de parole, il nous donnait des leçons de jeunesse et d’espérance. 
il nous proposa huit communications, nous sollicita pour de nombreux 
colloques qu’il organisait. Un érudit dans ses domaines de recherche, 
un homme de conviction, de paix et d’amour envers l’autre, un homme 
de caractère que nous appréciions beaucoup. il partit le 16 novembre 
2011.

M. Alain Albaric, écrivain, historien et photographe, amoureux du 
patrimoine matériel et immatériel de la Camargue nous quittait le 3 avril. 
il était le doyen des correspondants.

Monsieur Alain Gas, correspondant, maire de Maruéjols-lès-
Gardon, décédait brutalement le 20 avril 2011.

 2. nos nouveaux consœurs et confrères

si la vie nécrologique a pris malheureusement une grande place cette 
année, nous avons eu la joie d’élire et d’accueillir cinq correspondants, 
trois académiciens non résidants et un académicien résidant.

Le 1er avril, nous avons accueilli cinq correspondants :
Monsieur richard Bousiges, ancien élève de l’école nationale de la 

santé publique, directeur du Centre hospitalier de Blois, est aussi titulaire 
d’un doctorat d’histoire moderne. son champ de recherche porte sur 
l’hôpital vu par les écrivains des xixe et xxe siècles. L’historien rejoint le 
directeur d’hôpital.

Monsieur Jean-Marc Canonge, agrégé d’italien, proviseur honoraire 
ayant été dix-sept ans proviseur du Lycée Feuchères est passionné de 
bibliophilie. il écrit et publie.
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Madame Madeleine Giacomoni, directeur honoraire de greffe au 
Conseil des prud’hommes de Nîmes, est une érudite locale de l’histoire 
du patrimoine nîmois. Aussi a-t-elle été très chaleureusement accueillie 
par la commission du patrimoine.

Monsieur Pierre Mutin, ingénieur hydraulicien, a occupé des postes 
à responsabilités dans des groupements d’études et de réalisations de 
sociétés d’aménagement régional. Maîtrisant parfaitement la langue 
arabe, Monsieur Mutin est islamologue portant un très vif intérêt au 
dialogue interreligieux entre la religion islamique et la religion chrétienne. 
Il travaille dans le groupe de réflexion sur l’arc méditerranéen créé au 
sein de l’Académie.

Monsieur  Jean-Michel  Ott,  professeur  certifié  de  mathématiques 
aujourd’hui retraité, faisait partie de cette catégorie d’enseignant qui non 
seulement est heureux de transmettre son savoir, mais qui est à l’écoute 
de chacun de ses élèves pour l’aider à grandir dans sa globalité. il est un 
correspondant actif de la commission du patrimoine.

Trois membres non résidants et un membre résidant :
Au fauteuil de Constantin Vago, nous avons élu Madame Danielle 

Bertrand-Fabre. Au nom de mes consœurs et confrères, j’accueillais le 
4 mars notre nouvelle consœur, professeur agrégée d’histoire, titulaire 
d’un doctorat d’histoire et de civilisations, option histoire moderne. 
enseignant  essentiellement dans des zones prioritaires en périmètre 
urbain, chercheuse attachée à différents laboratoires universitaires, et 
par expérience ayant remarqué que le phénomène sociétal pesait encore 
sur  les  jeunes  filles  d’aujourd’hui  pour  trouver  leur  orientation,  elle 
mène actuellement une recherche sur les différences entre la femme qui 
travaille et celle qui reste au foyer dans la société du xviiie siècle au xxie 
siècle. Nous sommes dans l’attente de ses travaux !

Le vendredi 3 juin, en tant que membre résidant nous recevions 
un autre historien, succédant au fauteuil de Jacques Lévy, Monsieur 
robert Chamboredon, agrégé d’histoire, docteur en histoire moderne 
bien connu, entre autres, de la jeune génération des classes préparatoires 
du Lycée Daudet. Grâce à lui, des vocations d’historiens et d’archivistes 
sont nées. Gageons que dans quelques années, les élèves rejoindront leur 
maître rue Dorée !
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Le 20 janvier, nous recevions deux académiciens non résidants. 
Ma responsabilité était de présenter nos deux nouveaux confrères. J’ai 
été prise de vertige en lisant l’histoire de leur vie professionnelle et de 
leurs engagements dans notre société. Le temps ne doit pas être le même 
pour tous ! sachez simplement que Monsieur Jacques Boissonnas, élu 
au fauteuil de Jean-Marie Granier, est un entrepreneur ingénieux qui 
sait vendre des entreprises pour en créer d’autres. il est aussi mécène : 
premier mécène du Musée national d’art moderne Beaubourg et le 
premier mécène du musée d’art contemporain Carré d’art de notre 
ville, participant ainsi à la promotion de l’art contemporain. Monsieur 
François-Bernard Michel, élu au fauteuil de Louis Leprince-ringuet, est 
agrégé de médecine. il fut médecin-chef de service au Centre hospitalier 
universitaire et  professeur à la faculté de médecine de Montpellier, 
spécialiste des maladies respiratoires. écrivain, poète, amateur d’art, il 
se plait à démontrer que l’artiste comme le médecin sont des « quêteurs 
de sens » ayant une obsession commune, l’homme.

 3. Communications

Créée par lettres patentes du roi Louis XiV en 1682, l’Académie de 
Nîmes comme toutes les autres académies d’Ancien régime est régie 
par des statuts et par un règlement intérieur. Nous devons nous réunir 
deux fois par mois, le vendredi à 16 h 30, hors les trois mois de l’été. 
Parfois le calendrier, jours fériés, féria nous imposent un autre rythme. 
Le but de nos réunions : faire le point sur les activités académiques 
des deux semaines passées et entendre la communication de l’un, l’une 
d’entre nous. Je les cite par  thèmes :

L’histoire locale et régionale qui fait partie de la grande histoire 
avec cinq communications :

14 janvier 2011, Monsieur robert Chalavet, membre - 
non résidant et que vous allez entendre dans un instant, 
évoquait avec la précision que vous allez découvrir : Une 
famille gardoise autrefois célèbre, aujourd’hui oubliée, les 
Péladans.
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4 février, Monsieur Michel Christol, correspondant, avec - 
la pédagogie d’un professeur des universités évoquait : Du 
peuple celtique à la colonie ; les élites de la cité de Nîmes 
à l’époque romaine.
15 avril, Monsieur Charles Puech, membre résidant, avec - 
toute la pertinence d’un magistrat nous faisait revivre 
l’histoire des Camps de Jalès.
30 septembre, Monsieur Charly-sam Jallatte, docteur - 
en médecine, ancien résistant, membre résidant 
malheureusement souffrant, présentait grâce à la voix de 
Madame Catherine Marès, membre résidant, la douloureuse 
histoire des Pendus de Nîmes.
6 janvier 2012, Monsieur Gérard Cholvy, universitaire, - 
membre de l’Académie de Montpellier, nous proposait un 
devoir de mémoire sur Les Français Justes des nations. De 
Poitiers aux Cévennes.

L’art avec quatre communications :

6 mai, Madame sabine Teulon-Lardic, membre non - 
résidant, Monsieur Jean-Louis Meunier, correspondant et 
moi-même, nous présentions, chacun dans sa spécialité Les 
esthétiques de la fête à travers peinture, musique, littérature 
au xixe siècle.
20 mai, Monsieur Daniel souriou, sculpteur, persuadé que - 
la pensée créatrice ne peut exister s’il n’y a pas la main qui 
lui obéit, parla de cette Main.
28 octobre, Monsieur Thierry Martin, professeur, - 
correspondant, ami depuis leurs enfances alésiennes d’un 
grand musicien, Maurice André, le mineur devenu un 
trompettiste d’exception, nous parla de son ami et de son 
œuvre à partir d’extraits musicaux.
2 décembre, Madame Paule Plouvier, universitaire, membre - 
non résidant, analysa le travail de Jacques Clauzel, peintre 
en présence de l’artiste.
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L’histoire religieuse fut évoquée avec deux communications :

17 juin, Monsieur Bernard simon, ingénieur agronome, - 
correspondant présentait une haute personnalité, Teilhard 
de Chardin, un iconoclaste au xxe siècle.
16 décembre, Monsieur Bartholomé Bennassar, membre non - 
résidant, nous présentait l’un de ses champs de recherches 
universitaires Les conversions des chrétiens à l’islam aux 
xvie et xviie siècles.

Le thème de l’argent avec :

Le 4 mars, Monsieur Jean Matouk, universitaire, - 
correspondant, nous faisait réfléchir passionnément sur La 
guerre des monnaies, tandis que
le 18 mars, Monsieur Alain Penchinat, directeur financier et - 
administratif, correspondant, parlait de L’argent.

Biographie et Patrimoine, deux communications :

18 novembre, Mademoiselle Vanessa ritter, égyptologue, - 
correspondant, nous faisait mieux apprécier une donation 
faite à l’Académie, Le fonds Filleron-Lorin. Présentation 
de la collection de cartes postales anciennes de l’Académie 
de Nîmes ;
et le 14 octobre, Monsieur Jean -Marc Canonge - 
correspondant, évoquait sous forme de biographie, un 
personnage étrange, Une bien curieuse figure du journal 
de Paul Léautaud : Giacomo Antonini (1901-1983), comte 
vénitien, journaliste, homme de lettres et espion. Un sujet 
pour un roman policier !

Mais nous ne nous réunissons pas uniquement pour écouter, 
nous travaillons et je puis vous l’assurer, beaucoup, dans le cadre de 
commissions.
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 4. les commissions

Vieille dame depuis plus de quatre siècles et néanmoins très 
dynamique et contemporaine, l’Académie s’est dotée d’un site que vous 
pouvez consulter en tapant

www. academiedenimes.org
Deux académiciens mettent très régulièrement à jour ce site.
Toujours dans cet objectif de mieux se faire connaître, elle a créée 

ces panneaux que vous avez pu regarder en entrant dans cette salle.
Une maison ne peut vivre sans une trésorerie. Monsieur Charles 

Puech, trésorier, traverse nos couloirs avec un chéquier à la main. en 
vérité il préfère recevoir que donner, surtout quand il a à gérer avec le 
secrétaire perpétuel de notre maison, Alain Aventurier, le lourd dossier 
de la rénovation de la toiture de l’hôtel Davé. Grâce à leur ténacité, nous 
avons obtenu le financement qui va nous permettre de commencer les 
travaux.

Cinq commissions travaillent à leur rythme et selon la nécessité :

Commission de la nomination des correspondants, Monsieur - 
Charly-sam Jallatte, rapporteur.
Commission des publications : Monsieur Pascal Gouget - 
avec son équipe a la tâche de mener au mieux la publication 
des Mémoires de l’Académie qui sont à la vente en sortant 
de cette salle.
Madame Catherine Marès dirige de main de maître la - 
Commission  du  programme.  Il  est  toujours  difficile 
d’articuler entre elles toutes les communications 
proposées.
La Commission du patrimoine, avec Monsieur Hugues - 
rapporteur, travaille à deux chantiers importants :
en 1956, notre Académie recevait un don de 50 000 cartes 
postales. Toute une équipe, sous la bienveillante direction 
de Vanessa ritter depuis une année, nettoie, numérise et 
protège cet ensemble tout à fait exceptionnel de cartes 
postales  représentant  des  édifices  religieux  de  toute  la 
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France. L’objectif est de mettre en ligne sur internet ce 
fonds pour les chercheurs et autres curieux. Le patrimoine 
n’existe que s’il est transmis.
Le second chantier de cette commission est la prospection 
et l’établissement du diagnostic patrimonial de la ville de 
Nîmes hors écusson. Cet inventaire du patrimoine bâti hors 
l’écusson n’existe pas véritablement. Plusieurs équipes 
sont parties dans les rues de Nîmes, photographiant, notant, 
faisant des fiches. 1 000 fiches environ ont été faites suivant 
les normes de classement.
Le but, et vous l’avez bien compris, est de nous sensibiliser 
à la richesse du patrimoine bâti. Conformément à l’article 
1er de ses statuts, l’Académie apporte ainsi sa contribution 
à la ville, ici, dans une sensibilisation à la gestion de son 
patrimoine.
La Commission bibliothèque dont le rapporteur est - 
Madame Jacqueline Leroy, Madame Monique Kuntz étant 
bibliothécaire archiviste et membre du bureau : le catalogue 
des ouvrages, régulièrement tenu à jour, est interrogeable 
en ligne à partir du site de Carré d’Art médiathèque. Le 
récolement de la réserve, plus de 300 ouvrages, est terminé, 
le récolement du fonds général a été entrepris. Les échanges 
de publications se poursuivent avec les 86 académies et 
sociétés savantes. La bibliothèque est ouverte deux fois pas 
semaine sur rendez-vous à tous les chercheurs et étudiants.

Cette année sur l’estrade ne montera pas le lauréat du prix Forado 
décerné à un chercheur en histoire. Le jury sous la présidence de 
notre confrère robert Chamboredon a décidé en effet, au vu de trop 
nombreuses imperfections dans l’expression française ainsi que dans la 
présentation typographique, que les ouvrages examinés ne présentaient 
pas les qualités requises pour obtenir le prix.

Est en cours de réflexion, une proposition de réforme du recrutement. 
Les discussions sont très riches.

initiés par Madame Marès, puis par Monsieur le préfet Hugues sous 
leur présidence, puis de moi-même, nous sommes en train d’établir des 
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rapprochements et des échanges avec les académies et sociétés savantes 
de l’arc méditerranéen nord et sud.

Par le dynamisme de ses commissions et ses communications 
deux fois par mois, l’Académie maintient une vigilance sur un certain 
nombre de    sujets qui  font d’elle un  lieu privilégié de  réflexion et de 
discernement.

Ainsi, je crois vous avoir démontré, peut-être trop longuement, que 
notre Académie sert et sert bien, – enfin je le crois d’autant plus que je 
n’ai pas fini de vous parler d’elle !

5. notre présence à l’extérieur

elle a participé en prenant la parole lors d’une table ronde sur la 
présentation des sociétés savantes et en tenant un stand lors du colloque 
organisé par le CTHS, Comité des travaux historiques et scientifiques, 
sur Faire la guerre, faire la paix, les 4 et 5 mai.

À différentes reprises, les présidents sortants ont évoqué la Conférence 
nationale des académies de province, la CNA. Cette conférence nationale 
est constituée par les 31 académies créées par décisions royales sous 
l’Ancien régime. Le colloque qu’elle organisait sur À la découverte 
de la terre, regroupait des communications d’historiens, de géographes, 
de géologues, vulcanologues, cartographes, d’un homme de lettres et 
de l’historienne de l’art que je suis avec La terre provençale perçue 
et représentée par ses peintres. Deux très belles journée à l’institut de 
France, quai Conti. Les actes du colloque sont à votre disposition, à la 
sortie, moyennant un prix modique.

L’Académie a eu également un rendez-vous avec vous, Monsieur le 
Préfet, le mardi 28 juin dans la salle de conférences de Carré d’art. Vous 
nous avez exposé ainsi qu’aux académies du Gard, le projet de Réforme 
des collectivités territoriales. J’ai presque envie de vous demander des 
nouvelles de cette réforme, mais ce n’est pas à l’ordre du jour !

…et puis, je ne peux oublier de vous dire qu’une fois par an, nous 
prenons un temps de récréation. Une journée au fil de l’eau cette année : 
le 1er octobre nous avons visité les neufs écluses de Fonserannes et la 
librairie du somail.



27Hélène DerONNe, Compte rendu des travaux de l’Académie

Monsieur le Préfet, Mesdames, Messieurs, voici rapidement brossée 
cette année académique qui, comme chaque année, a été très riche en 
travaux divers. Au terme de mon mandat, je tiens à remercier Monsieur 
Alain Aventurier, secrétaire perpétuel, pour sa disponibilité, son énergie 
inlassable et sa gentillesse. Des remerciements nombreux et chaleureux 
aux membres du bureau, Monsieur Charles Puech, trésorier, Monsieur 
Bernard Fontaine, trésorier adjoint, Monsieur Henri Hugues, secrétaire 
adjoint.

si la parité n’était pas vraiment respectée au sein du bureau, tout 
au cours de cette année, un véritable travail d’équipe fut mené dans la 
confiance et l’amitié au quotidien.



Allocution
de Monsieur René chabert

Docteur en Neurobiologie
Président de l’Académie de Nîmes

un long pARcouRs
entRe lA stiMulAtion neuRosensoRielle
et lA vARiAbilité de son inteRpRétAtion

                                                        
Monsieur le Préfet,

Monsieur le représentant du Sénateur Maire de Nîmes,
Monsieur le Député,
Madame le Vice-président du Conseil Régional,
Monsieur le représentant du Président du Conseil Général,
Monseigneur,
Mesdames et Messieurs les représentants des autorités civiles, 
militaires et religieuses,
Monsieur le Président départemental de la Croix-Rouge 
Française,
Monsieur le secrétaire perpétuel de l’académie,
Madame le Vice-président de l’Académie,
Mesdames et Messieurs les académiciens et chers amis,
Mesdames, Messieurs,
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Je vous remercie vivement de l’intérêt que vous accordez fidèlement 
à nos travaux académiques. 

Je voudrais associer à cette longue et honorable liste, Elise et 
Clément, les deux derniers nés de notre famille, auxquels je dédis cette 
allocution.

si je n’avais pas voulu éviter de surcharger le titre de cette randonnée 
neurosensorielle, j’aurais pu dire très très long parcours, si l’on rajoute au 
quantitatif, le qualitatif et la composante spatio-temporelle, nonobstant, 
au-delà de l’aspect scientifique, la touche historique, philosophique et 
théosophique.

c’est un travail par étape de rappels généraux jusqu’à 
certaines précisions concernant l’interprétation de nos stimulations 
neurosensorielles, dans lequel j’ai fait le choix de l’illustration, de la 
plasticité, de la traduction de l’émerveillement, plutôt que de formuler 
de lourdes données scientifiques, avec une attention particulière dosée 
de réalisme, de conscience et d’éthique.

le but de ce travail condensé n’est pas de prodiguer un cours 
magistral, mais paisiblement de générer quelques interrogations. 
Toutefois, on ne peut pas évoquer ce sujet, sans échapper ni aux chiffres, 
ni à certaines théories. Heureusement, nous savons que l’alpiniste ne 
vise pas que l’effort, il y associe la beauté.
Dans l’histoire des mathématiques, Jacqueline Guichard a écrit : « L’infini 
au carrefour de la philosophie et des mathématiques [1] ». J’ajouterai 
même au carrefour de la poésie et des mathématiques. D’ailleurs, je 
possède la dédicace d’un manuscrit de Paul Valéry à André Nadal, un 
ancien confrère de notre Académie, « À André Nadal mathématicien 
dépravé par la poésie signé : Paul Valéry ».

Avec lui, j’évoque le souvenir respectueux de tous ceux qui nous 
ont précédés dans notre compagnie et je formule un espoir chaleureux 
pour tous ceux qui vont nous succéder.

À savoir, que le siège laissé par monsieur André Nadal est 
aujourd’hui occupé par notre confrère académicien monsieur Daniel 
Jean Valade.
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Notre balayage commence dans l’infiniment grand.
en effet, dans l’univers, les distances sont tellement importantes 

qu’elles se mesurent en années-lumière. Une année-lumière correspond 
à environ 10 000 milliards de kilomètres. Par exemple, la nébuleuse 
orion a une taille d’environ 33 années-lumière, elle se situe à 1 350 
années lumières de chez nous [2]. on estime que notre Galaxie, la Voie 
lactée, contient quelques 234 milliards d’étoiles. l’univers observable 
serait une boule d’un diamètre d’au moins 14 milliards d’années-
lumière. mais l’univers observable va au de là de ces dimensions. en 
effet, depuis 1995, 540 exoplanètes, au moins, ont été découvertes. ce 
sont des planètes extrasolaires, orbitant autour d’une étoile autre que 
le soleil faisant perdre au système solaire son caractère unique. la 
relation que nous pouvons établir entre le macrocosme et le microcosme 
symbolisé ci-contre par un engrenage moléculaire, se situe sur une 
échelle de proportion, à savoir qu’il y a environ autant de synapses dans 
le cerveau qu’il y a d’étoiles dans un millier de Voies lactées. 

L’univers est donc dominé par des tailles extrêmes. L’infiniment 
grand et l’infiniment petit semble séparés par des différences 
inimaginables [3].

Pourtant ces infinis sont assez similaires. Par exemple, notre corps 
compte 100 000 milliards de cellules, qui fonctionnent toutes ensemble, 
pour que nous puissions vivre pendant des dizaines d’années. il existe 
des centaines de sortes de cellules différentes, dont chacune a sa propre 
fonction, son propre âge et sa propre place dans le corps. elles sont en 
communication constante les unes avec les autres [4].

Passons maintenant du corps au cerveau. Nous possédons des 
connaissances très incomplètes mais nouvelles du système nerveux 
central (sNc). le cortex cérébral est le centre des fonctions supérieures 
(intelligence - jugement - attention diffuse et sélective - la parole, la 
pensée, les mouvements complexes, la musique etc. …). c’est un 
manteau ondulé de la taille d’une grande serviette de table et à peu près 
de la même épaisseur.  il est composé de 100 milliards de neurones ce qui 
correspond à 1 million de milliards de connexions, de synapses [5]. Au 
rythme d’une synapse par seconde, il faudrait 32 millions d’années pour 
les compter (dans un volume correspondant à une tête d’allumette, il y 
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a environ 1 milliard de connexions). chaque neurone contacte plusieurs 
milliers de synapses d’autres neurones. on imagine la complexité des 
câblages nerveux intervenant dans le raisonnement, les agissements, 
les saisissements, les fonctions et les traitements des informations et de 
leurs réponses. ce traitement chimico-pharmacologique d’une synapse 
qui prend environ 1 ms s’établit sous forme de cartes multiples et 
simultanées [6]. À savoir que pour la même tâche d’exécution aucune 
carte n’est reproduite exactement. ces cartes cérébrales sont reliées 
entre-elles via les fibres du corps calleux qui relient l’hémisphère D et G 
(200 millions de fibres) ces échanges peuvent naviguer d’un hémisphère 
à l’autre et revenir.

       À la naissance, les neurones corticaux ont cessé de se diviser. leur 
nombre est définitivement fixé à l’exception de certaines configurations 
particulières et ce nombre diminue progressivement. 

cette constatation nous permet d’enchaîner vers l’origine de la 
naissance de l’Être. l’ontogenèse (ou ontogénie) décrit le développement 
progressif d’un organisme. 

la cellule « œuf » ou zygote est issue de la fécondation. elle se 
divise de façon holoblastique (l’entièreté du zygote se divise).

Au cours de certains stades de l’ontogenèse d’un organisme, on peut 
voir apparaître des caractères homologues aux caractères ancestraux de 
la lignée, toutefois il ne s’agit pas véritablement d’une récapitulation 
accélérée de l’histoire de l’espèce. 

ci-contre : 

Un embryon de 4 jours comprenant 
16 cellules.
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en effet, les structures observées au cours du développement 
ne sont pas les structures fonctionnelles observées chez d’autres 
organismes adultes de la même espèce. ceci met en évidence la 
particularité, la spécificité de chaque individu, nous verrons plus loin 
l’incidence du développement neurosensoriel responsable en partie de 
ces modifications.

Dès 25 jours émerge du magma cellulaire une ébauche de l’œil 
et de la placode otique. Donc l’œil et  l’oreille interne sont  formés 
précocement au cours du développement embryonnaire. l’œil, l’oreille 
«naissent» avant le cœur, les reins ou l’intestin. 

cependant, l’ontogénie décrit le développement depuis sa 
conception jusqu’à sa forme mûre, voire jusqu’à sa mort. la mort 
contribue à la vie.

on nomme « apoptose », de « apoptosis », terme provenant 
d’un ancien poète grec désignant la chute des feuilles des arbres en 
automne, ou mort cellulaire programmée le processus par lequel des 
cellules déclenchent leur autodestruction en réponse à un signal.  la 
mort cellulaire joue un rôle fondamental dans le maintien de l’intégrité 
de l’organisme et son dérèglement. L’apoptose a été identifiée dans de 
nombreux processus pathologiques. 

sur le sujet, on peut se référer à la communication de notre confrère 
académicien, le Docteur Pascal Gouget.

étape de différentiation cellulaire : c’est un concept de biologie 
du développement décrivant le processus par lequel, les cellules se 
spécialisent en un « type » cellulaire. la morphologie d’une cellule 
peut changer radicalement durant la différenciation, mais le matériel 
génétique reste le même, à quelques exceptions près [7].

on remarquera donc qu’au fur et à mesure que les cellules se 
différencient, le nombre de types cellulaires qu’elles peuvent produire 
diminue, d’où le nom de spécialisation.              

on pourra ainsi distinguer trois phases lors de la formation de 
cellules différenciées :

Une première phase dans laquelle les cellules souches se divisent 
et soit se renouvellent, soit créent des cellules déterminées. entre 
la première phase (prolifération sans différenciation) et la troisième 
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(différenciations sans prolifération), la phase intermédiaire est très 
flexible, permettant des périodes de maturation plus ou moins longues, 
différant selon les lignées cellulaires.

la dernière phase est une phase de maturation : les cellules ne se 
divisent plus, ce sont des cellules matures, dotées de tout le matériel 
nécessaire à leur fonction.

l’exemple choisit concerne un de mes travaux de recherche sur la 
maturation d’une cellule et de son câblage nerveux [8, 9].
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cet exemple particulier montre que la cellule possède sa pleine 
activité dès la naissance et met en évidence que son câblage nerveux est 
mature à deux mois de vie.

ce travail de 8 années a été réalisé sur une population très 
importante. l’exploration a été effectuée de semaine en semaine de 
la 28e semaine d’aménorrhée à la naissance. De mois en mois pour les 
nourrissons et d’année en année jusqu’à l’âge de jeunes adultes. elle est 
venue compléter les études engagées dans ce domaine. 

cette étude a permis d’accélérer le dépistage auditif très précoce 
chez le prématuré et précoce chez le nouveau-né, dans les centres 
spécialisés, les services o.r.l., en néonatologie, pédiatrie et maternité 
que ce soit en milieu privé ou dans le service public.

À la suite de cette phase de maturation s’engage une étape 
de développement de la périphérie vers le centre de traitement des 
informations : le cerveau.
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Alors que tout organisme vivant est en interaction constante avec 
son environnement notre cerveau est en prison dans la boîte crânienne. 
il n’a aucune relation directe avec le monde extérieur [10].

Nous ne connaissons notre propre environnement tout comme notre 
propre corps qu’au travers de nos organes des sens.

ces interactions nécessitent la prise permanente d’informations et 
la circulation de messages entre les différentes cellules de l’organisme. 
le système nerveux est avec le système endocrinien un des deux grands 
systèmes de communication intercellulaire. certaines cellules du système 
nerveux se sont différenciées en récepteurs sensoriels, capables de coder 
les messages renseignant l’organisme sur les variations des paramètres 
physico-chimiques de l’environnement et de son propre milieu intérieur. 
la somme des impressions provenant des organes sensoriels entraîne 
une sensation, qui, interprétée en fonction de notre expérience, constitue 
la perception.

la perception est l’état général d’éveil et de réactivité aux stimuli 
internes ou externes dépendant de l’intégration du système nerveux 
central et qui permet à la personne d’être en relation avec elle-même et 
son environnement.

Toutes les fonctions mentales en dépendent.
La conscience est en un sens toujours présente et sous-jacente à la 

pensée. Elle est toujours proche, si bien qu’il serait difficile de la définir. 
Je cite Blaise Pascal : le mot conscience est un mot si primitif, que ce 
serait l’obscurcir que de vouloir le définir. 

Alors, pour qu’un système neurosensoriel (un organe des sens) 
fonctionne, il faut trois conditions : la première nous l’avons décrite 
un peu plus haut, c’est l’étape de différenciation. la deuxième phase 
concerne le développement cérébral. Au départ les fonctions du cerveau 
sont « plurisensorielles », puis il se spécialise. les aires cérébrales se 
précisent [11].

Enfin, la troisième condition pour qu’un organe fonctionne dépend 
de la liaison des réseaux de câblages nerveux ainsi que des relais du 
tronc cérébral avec les cellules sensorielles et le cerveau. 

Il est suffisamment reconnu que les habilités s’acquièrent en fonction 
de la maturité du système nerveux central (sNc) et périphérique. certains 
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systèmes seront matures dès la naissance, d’autres compteront plusieurs 
années de vie pour terminer leur maturation, c’est-à-dire pour constituer 
leur gaine de myéline et atteindre leur parfaite vitesse d’exécution.

Toutes ces étapes démontrent combien il est difficile de mettre 
au point et à profit nos informations sensorielles et nous permettent de 
prendre conscience que notre liaison avec le monde passe inéluctablement 
par les sens et se déroule dans l’espace et dans le temps.

Nous vivons dans un monde où la vision constitue la sensorialité 
dominante, la modalité perceptive par excellence, à tel point que 
l’homme se fie plus à ses impressions visuelles qu’à ses autres sens. 
De plus, notre cerveau utilise des images virtuelles, « transmodales », 
pour constituer notre représentation mentale, si sollicitée dans les rêves 
conscients, dans les imaginations, les transpositions, autrement dit dans 
l’exercice d’un art.

la « neurosensorialité » étudie l’ensemble des organes des sens : 
on observe les effets d’une stimulation sur un organe des sens [12]. la 
stimulation sensorielle génère un message nerveux via le cerveau, sous 
deux formes chimiques et électriques. ces messages vont générer une 
modification de l’activité électrique cérébrale et provoquer des réactions, 
contre-réactions, réflexes ou feed-back. Les sens activés contactent le 
cerveau.

ce cerveau (notre matière de l’esprit) va traiter les informations 
sensorielles en fonction de l’élaboration du message provenant des 
récepteurs périphériques, de leur position géographique, des relais du 
tronc cérébral, des centres nerveux et de leurs associations. ce système 
nerveux de l’homme coordonne les fonctions des différents organes, et 
permet les relations de l’organisme avec le monde extérieur. les étapes 
du système neurosensoriel comprend deux sous-unités : l’étage récepteur 
et l’étage voies et centre [13].

 par exemple :
¤ Le système nerveux cérébro-spinal (Cerveau, Cervelet, Moelle 
epinière) est le support de la sensibilité, de la motricité volontaire et des 
fonctions supérieures de l’esprit. 
¤ Le système neurovégétatif reflète les fonctions des viscères.
¤ Les commandes sont envoyées via deux routes, l’une d’elle est la 
circulation sanguine, où ces commandes évoluent sous la forme de 
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molécules chimiques qui agissent sur des récepteurs situés dans les 
cellules qui constituent les tissus du corps. l’autre route est celle des 
voies neuronales ; où cette fois, les commandes longeant cette route, 
prennent la forme de signaux électro-chimiques qui agissent sur 
d’autres neurones, ou sur des fibres musculaires, ou sur d’autres organes 
effecteurs (tel que les glandes surrénales) qui à leur tour peuvent libérer 
des substances chimiques de leur cru dans la circulation sanguine [14]. 

on imagine l’effet d’une émotion qui va provoquer un changement 
global dans l’état de l’organisme.
Depuis la stimulation d’un organe des sens, jusqu’au système nerveux 
central, le câblage nerveux est afférent. les câblages nerveux provenant 
du cerveau, des relais du tronc cérébral et de divers organes périphériques 
s’appellent le système efférent.

les organes des sens ont des étapes communes et des capacités 
spécifiques. Les relais et aires cérébrales sont différents [15].

Par exemple : le tact possède un relais spinal et s’adresse à l’aire 
pariétale. 

Toute activité cérébrale nécessite un apprentissage.
La difficulté de cet apprentissage réside dans le fait qu’une 

information ou une éducation s’opère dans le temps. elle ne concède 
que rarement une compréhension totale d’un message pédagogique, 
d’une scène visuelle ou de l’identification intégrale de l’abstrait ; c’est 
tout l’art de la transcription, on récupère les fragments et l’on compose.

Nous devons par conséquent rassembler les différents morceaux 
d’une scène, d’une information, un peu comme un puzzle, afin d’obtenir 
une image mentale unifiée et cohérente de la situation perçue. 

Dans le cas d’un handicap sensoriel, d’une difficulté d’interprétation 
ou d’un apprentissage insuffisant pour que cette image soit proche du réel, 
l’aide et la suppléance des autres systèmes sensoriels ou le complément 
lié aux possibilités intellectuelles doivent permettre de « recoller » en 
majorité les morceaux manquants. Par exemple, « un mot manquant 
dans l’audition d’une phrase » ou bien « dans un zoo, il suffit d’entrevoir 
le bout d’une trompe pour identifier un éléphant ».

on peut donc parler de coordination entre les organes des sens. 
À cet instant, nous pouvons penser à ceux qui éprouvent une difficulté 
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dans l’une ou l’autre de ces fonctions et on souligne l’importance des 
examens de dépistage neurosensoriel chez l’enfant.

l’interprétation des informations sensorielles, la « polysensorialité », 
met en jeu l’ensemble des sensations et le tonus.

l’individu analyse ses propres perceptions et les confronte à celles 
déjà mémorisées. 

l’étude fragmentée de ces parcours nerveux a contribué à la 
connaissance de la variabilité de l’interprétation des stimulations 
« neurorosensorielles ».

Une de mes recherches dans ce domaine a consisté a étudier les 
circuits en feed-back : le système nerveux efférent [cerveau ou relais 
=> périphérie], ce système est déclenché en réponse à une information 
du système afférent [périphérie => cerveau]. 

l’exemple de recherche présenté concerne une cellule et son 
câblage nerveux efférent.

l’Homme possède 12 paires de nerfs périphériques dont les deux 
premiers prennent leur origine dans le tronc cérébral. on les appelle les 
nerfs crâniens (tous les autres nerfs émergent de la moelle épinière et 
non directement de l’encéphale).

ci-dessous, les nerfs crâniens sont les nerfs qui émergent de 
l’encéphale :

i Nerf olfactif  
ii Nerf optique   
iii Nerf moteur oculaire commun  
iV Nerf pathétique   
V Nerf trijumeau   
Vi Nerf moteur oculaire externe

Vii Nerf facial  
Viii Nerf auditif   
iX Nerf glosso-pharyngien 
X Nerf pneumogastrique  
Xi Nerf spinal   
Xii Nerf grand hypoglosse
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Ci-dessous dans le schéma de la base du crâne, nous identifions les 
trois nerfs concernés dans la sphère de cette recherche (V, Vii, Viii).

la voie d’abord chirurgical met en évidence ces trois nerfs crâniens. 
cette chirurgie « rétro sigmoïde » permet de positionner une électrode 
sur l’un de ces nerfs qui arrivent de tunnels osseux [16, 17].

(D’après J. Poirier : Propédeutique neurologique. masson, Paris, p101 6ème édition)

ci-dessous, nous voyons les nerfs, in situ, sur la photo supérieure 
et l’électrode apposée sur le nerf Viii permettant l’enregistrement de 
l’effet suppresseur d’une stimulation acoustique controlatérale.
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la position de l’électrode sur le Nerf Viii permet d’enregistrer  

l’effet d’une stimulation controlatérale.
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J’ai réalisé la recherche fondamentale de cette étude clinique 
à l’iNserm à montpellier dans l’unité du Professeur rémi Pujol. 
J’ai effectué les enregistrements, chez l’homme, à l’hôpital Nord à 
marseille. outre l’amélioration des monitorings per-opératoires cette 
étude a permis de mettre au point des tests neurologiques non invasifs et 
de connaître précisément dans ce domaine l’action du système efférent 
médian. l’effet atténuateur lors d’une tâche d’attention visuelle en est 
un exemple concret. ce système est très important pour la discrimination 
sélective en milieu bruyant [18].

en résumé :
Nous avons survolé le développement neurosensoriel, pour 

approcher le cœur du sujet en décrivant les différentes étapes qui suivent 
nos stimulations neurosensorielles : la transduction et le codage. et 
progressivement nous sommes passés par l’étape voies et centre : les 
câblages nerveux et la localisation spécifique ou non dans le cerveau, 
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les connexions simultanées avec des zones d’analyse, de synthèse, les 
câblages des réflexes et des réactions, les filtres émotifs, « sensitivo-
affectifs » ; ces parcours directs, indirects ou en parallèle nous interpellent. 
l’anatomie, par la cartographie de ces chemins, routes et autoroutes en 
direction du centre cérébral, entremêlées, interdépendantes et assujetties 
aux rétrocontrôles, peut-elle renseigner exactement la sensation ? 

Les conclusions sont plus philosophiques que scientifiques. Elles 
s’orientent plus vers des interrogations que vers des affirmations.

Je cite J.-J. rousseau : « l’homme qui a le plus vécu n’est pas celui 
qui a compté le plus d’années, mais celui qui a le plus senti la vie. » 

À ce stade la « neurosensorialité » passe le relais à la 
neuropsychologie. organiser la sensation en forme de connaissance, 
soumettre l’action à un plan nécessite la capacité d’intégrer les divers 
apports sensoriels, de conserver la trace des expériences successives, de 
fondre les schèmes sensori-moteur en une synthèse toujours renouvelée. 
cette capacité est dévolue aux réseaux de neurones qui constituent le 
cortex cérébral. le fonctionnement des dispositifs inscrits dans le cortex 
sous-tend de la même façon la capacité de prévoir, d’imaginer, de se 
représenter un objet non perçu actuellement, une action fictive. Il rend 
enfin possible le développement du langage, moyen d’expression et de 
communication et support privilégiée de la pensée.

la neuropsychologie traite des fonctions supérieures dans le 
rapport avec les structures cérébrales. À la psychologie, elle emprunte 
son langage car la sémiologie s’évalue en termes de comportement. 
De la neurologie, elle garde la référence constante à la lésion ou à la 
désorganisation physiologique qui est responsable des troubles.

ces descriptions ont démontré la spécialisation de certaines régions 
du cortex et la dominance d’un hémisphère pour les formes les plus 
élaborées de l’activité cérébrale. si des lésions limitées du cortex cérébral 
tiennent sous leur dépendance l’accomplissement de ces activités, le 
langage, l’activité gestuelle, la connaissance du corps ou celle du monde 
extérieur, engagent le cerveau dans son ensemble. 

il est temps d’apporter une touche artistique à cette communication 
qui a permis de survoler une petite partie de ce très long parcours 
neurosensoriel. Elle a le mérite d’interroger sur la spécificité, la 
variabilité et la personnalisation de l’interprétation.
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Par exemple, la langue française possède un large panel d’adjectifs 
pour les caractériser. Le meilleur exemple est celui utilisé pour qualifier 
un vin. Un sujet fort intéressant traité par notre consœur académicienne 
madame catherine marès dans sa communication : Éloge de la vigne.

combien d’artistes d’expression différente ont utilisé de vocables 
originaux pour tenter de transposer leurs émotions : parabole, 
euphémisme, litote, allégorie, rhétorique, évocation, allusion, métaphore, 
fiction, symbole, apologue, image, fable, conte, sous-entendu, équivoque, 
légende, fabliau etc. etc. .

On comprend qu’il est difficile de traduire avec harmonie la précision 
d’une stimulation neurosensorielle d’un organe dont on peut mesurer 
précisément son acuité (vision, audition). c’est d’autant plus périlleux 
que sa fonction évolue avec une composante suggestive personnalisée 
(olfaction, gustation, tact).

l‘humain au décours du temps et de sa vie ne s’est jamais satisfait 
de la limite de ses sens. il n’a eu de cesse de jouer de toutes les stratégies 
possibles pour les rendre encore plus performants par des prolongements. 
en revanche, il a cherché par de nombreux moyens à compenser le 
handicap.

Pour n’en citer que quelques-uns :
il a pu développer l’observation macroscopique ou microscopique 

et peaufiner les prothèses oculaires.
il excelle dans les moyens de locomotion en facilitant aussi les 

déplacements des personnes à mobilité réduite.
l’ordinateur lui a permis d’atteindre des fonctions dont il serait 

difficile de se passer. (Appareils qui permettent aux patients tétraplégiques 
de communiquer).

En exergue à ces propos, je vous transmets certaines réflexions et 
pensées :

Le monde regorge de matériaux plus durs que l’acier, plus fins 
que nos verres optiques, ce que produit la nature est prestigieux. elle 
fabrique ses céramiques à la température de la mer, les résultats sont 
spectaculaires au niveau couleur et forme et deux fois plus robustes que 
les nôtres. 
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la feuille de lotus, symbole de pureté chez les asiatiques, est 
étonnante. elle est hydrophobe et autonettoyante. 

À taille égale les soies des araignées sont aussi résistantes que 
l’acier.

le niveau de détail des structures microscopiques des insectes 
est surprenant. Dans les ailes de papillons il n’y a pas la moindre 
once de pigment, ce sont des écailles à effet transistor, des cristaux 
« photoriques ».

La sagesse commence dans l’émerveillement dit socrate.
Le bonheur pour une abeille est d’exister. Pour l’homme, c’est de le 

savoir et de s’en émerveiller nous a laissé Jacques-Yves cousteau.
J’ai une pensée pour Henri Dunant, le fondateur de la croix-rouge, 

qui a accompagné les plus meurtris.
L’amitié, c’est ce qui vient au cœur quant on fait ensemble des 

choses belles et difficiles nous a enseigné l’Abbé Pierre.

Je termine par une citation d’Albert einstein :

« Il y a des moments où l’on se sent libéré de ses propres limites et 
imperfections humaines. Dans de tels instants on se voit là, dans un tout 
petit coin d’une petite planète, le regard fixé en émerveillement sur la 
beauté froide et pourtant profonde et émouvante de ce qui est éternel, de 
ce qui est insaisissable. La vie et la mort se fondent ensemble et il n’y a 
pas d’évolution ni de destination, il n’y a que ÊTRE ». 

      J’ai préludé avec la dimension des étoiles et conclu les pieds sur un 
terreau  humain.

Je vous remercie de votre attention.

rené chabert
Docteur en Neurobiologie

Président de l’Académie de Nîmes
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Séance du 14 janvier 2011

Un illUstre inconnU :
le sâr Peladan

par robert cHALAVET
membre non résidant

Le titre de cette communication fait référence à la famille gardoise 
des Peladan, mais c’est essentiellement de Joséphin, dit « le Sâr », 
qu’il sera question, bien que le père et le fils aîné méritent quelques 
indications biographiques. À propos du personnage principal, je dois 
confesser mon outrecuidance. J’ai cru, en toute naïveté, qu’il me serait 
facile de dresser le portrait de cette figure pittoresque qui a animé la vie 
intellectuelle parisienne de la Belle Époque, qui avait de nombreux liens 
avec notre ville et qui, pourtant, est aujourd’hui inconnu aussi bien à 
Nîmes qu’à Paris.

J’ai donc commencé d’explorer diverses sources. Mais, comme 
l’enfant fasciné par la fourmilière pense qu’il suffit d’en élargir l’entrée 
pour découvrir le mystérieux habitat de ces insectes et qui, sous la 
pointe impatiente de son bâton, met au jour des galeries de plus en plus 
profondes allant en se ramifiant, j’ai réalisé, un peu tard, la difficulté que 
j’aurais à brosser un portrait d’une personnalité aussi originale.

Il a touché un peu à tout et a été amené à fréquenter les milieux 
intellectuels, littéraires, artistiques et mystiques de cette période 
foisonnante dans le domaine culturel qui voit la naissance chancelante 
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puis l’affirmation de la Troisième République. Je procéderai donc par 
séquences qui vous permettront, je l’espère, à l’issue de mon propos, 
d’avoir une idée assez précise de ce personnage si original.

Je commencerai par ses origines familiales : Joséphin Peladan, tout 
imprégné de ses recherches ésotériques, rêve sa généalogie : Il serait 
un lointain descendant de cet orient mythique. Les mages chaldéens 
auraient transmis la connaissance des secrets du monde à certains 
peuples migrant vers l’occident. c’est ainsi que les Wisigoths qui au, 
ve siècle, ont envahi les cévennes auraient eu des descendants devenus 
dépositaires de ces secrets.

Il va plus loin encore : son nom Peladan viendrait de Baal, ce dieu 
païen des temps anciens, et de adam qui en assyro-babylonien et en 
hébreu signifie l’homme ou celui qui est né de la glaise, donc « Baal-
adam ». certes, il a bien existé un prince chaldéen, Mérodack Baladan, 
qui a régné de 722 à 710 av. J.-c. et qui a sauvé Babylone de l’assaut des 
assyriens, après quoi il a été nommé Sâr ; mais, pour ce qui est de notre 
Joséphin, la réalité est tout autre et plus prosaïque.

Les Peladan, Paladan ou Pelatan (c.-à-d. celui qui manie la 
pelle) sont des protestants cévenols convertis en 1685, à la suite de 
la révocation, installés depuis longtemps dans la paroisse de Notre-
dame de Laval, dans la Vallée Longue, près des Salles-du-Gardon. Ils 
vivent pauvrement sur un petit lopin de terre que les cadets de la famille 
quitteront pour aller gagner leur vie à alès. L’un d’entre eux, Noël 
Peladan, dit dumas, quittera cette ville vers 1760 pour aller s’établir 
au Vigan où il crée un magasin d’épicerie-droguerie. Il meurt en 1839, 
laissant huit enfants dont un fils, Louis-Adrien, né le 8 septembre 1815. 
Ce dernier s’installe à Nîmes où il épousera en 1843 la fille d’un ouvrier 
boulanger de congénies, Joséphine Vacquier, née en 1822. Le couple 
aura deux fils : Adrien né à Nîmes en 1844 et Joseph Aimé, dit Joséphin, 
qui naîtra à Lyon en 1858 et qui deviendra le Sâr Peladan.
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S’il est un proverbe qui s’applique à la famille Peladan, c’est bien 
« Tel père tel fils » ; à Nîmes, on dit « Li chot fan pa de perdigal » 
(les chouettes ne pondent pas des perdreaux). c’est pourquoi il me faut 
évoquer la figure du père pour mieux comprendre le fils. Louis-Adrien 
est né en 1815, en pleine restauration, et il militera avec acharnement 
toute sa vie pour la défense du catholicisme et le retour à la légitimité 
dynastique. Il n’avait pas 25 ans lorsqu’en 1839 il publie un recueil 
de poèmes Les effusions catholiques. Il va même à rome pour l’offrir 
au Pape et demander sa bénédiction. À Nîmes, il fonde en 1842, rue 
Fléchier, un pensionnat religieux, la pension Saint-Louis. c’est là que 
naîtra son premier fils, Adrien, en 1844. Il crée une revue, « L’Étoile 
du Midi », faisant, comme il le dit, « du journalisme une annexe de 
la chaire ». Il y défend sans relâche les idées de Joseph de Maistre et 
du vicomte de Bonald. Il entreprend une œuvre qui l’occupera toute 
sa vie : rassembler et publier en plusieurs volumes tous les comptes 
rendus, descriptions et témoignages des voyances, apparitions, miracles 
et prophéties qu’il pourra recenser.

La chute de Louis-Philippe l’attire à Paris où il espère faire une 
brillante carrière de journaliste. Le directeur de « La Gazette de France », 
organe légitimiste, aurait envisagé d’en confier la responsabilité à 
Louis-adrien. Malheureusement, ce directeur décède brutalement et 
sa disparition fait avorter le projet. Peladan père entre alors au journal 
« L’Univers » de Louis Veuillot qui ne le gardera pas, n’ayant pas 
apprécié le style exalté de son rédacteur. Après tant de mirifiques projets, 
c’est un échec. Il faut retourner en Province et la famille va s’installer à 
Lyon, rue de Pazy, dans le 2e arrondissement. C’est là que naîtra, le 28 
mars 1858, le deuxième fils, Joseph Aimé Peladan qu’on appellera dans 
la vie courante Joséphin.

Plein de rancœur et de rancune à l’égard des élites parisiennes, 
Louis-adrien va tenter de valoriser la Province, cette Province où il 
a dû se replier après son échec. Il va publier un ouvrage intitulé La 
décentralisation intellectuelle exaltant le talent des poètes, génies et 
inventeurs des régions de France. Il va à nouveau créer un journal « La 
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semaine catholique de Lyon » et une revue qui paraîtra pendant onze ans, 
« La France littéraire, artistique et scientifique ». Durant tout ce temps, 
il ouvrira son salon aux personnalités lyonnaises, médecins, avocats, 
poètes, tous catholiques et légitimistes, notamment Victor de Laprade 
et Blanc de Saint-Bonnet ; il y recevra même, à une de ses soirées, le 
cardinal archevêque de Lyon. Le fils aîné, le jeune Adrien, vit dans 
cet environnement culturel, motivant et par certains côtés bénéfique, 
mais très orienté. alors qu’il n’a que seize ans, on le poussera à étudier 
l’hébreu et le chinois, et il sera invité à écrire des articles dans la revue 
de son père.

en 1870, effrayés par la guerre qui s’annonce et par la crainte 
d’une invasion prussienne, les Peladan quittent Lyon pour revenir dans 
le Midi. Dans l’attente d’un logement à Nîmes, la famille s’installe au 
Vigan chez des cousins, mais place Joséphin, le jeune fils de douze ans, 
à l’internat Saint-Joseph, le collège des Jésuites à avignon.

Joséphin y sera très heureux. Sa culture, étendue pour son âge 
quoique atypique pour ne pas dire singulière, séduit les « bons pères » 
qui lui attribuent régulièrement des « optime », appréciations les plus 
flatteuses malgré sa conduite plutôt originale. Joséphin est bon latiniste 
et helléniste, mais en classe il refuse de traduire césar, « ce bandit », et 
ajoute à son professeur interloqué « que les 8 000 mains coupées à la 
reddition d’alésia tombent sur la joue de qui me dément ».

Quelques mois plus tard, en 1871, la famille s’installe à Nîmes, 
au 10 rue de la Vierge, dans ce quartier de l’enclos rey qui convient 
parfaitement à ses opinions légitimistes et qu’elle ne quittera jamais. 
Louis-adrien, le père, y mourra en 1890 et son épouse lui survivra 
jusqu’en 1910.

Joséphin est alors rapatrié depuis avignon et inscrit à Saint-Stanislas, 
collège placé sous la houlette de Monseigneur Besson qui n’avait aucune 
estime pour Louis-adrien Peladan, ce père éditeur d’ouvrages sur les 
prophéties, les miracles et autres événements ésotériques. Pour Joséphin, 
les malheurs commencent : les appréciations « optime » d’avignon se 
transforment en « très médiocre » et, comme il le dit lui-même, « entré 
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en rhétorique [on dirait aujourd’hui en première], il descendit de classe 
en classe jusqu’en cinquième le même mois. »

dans son roman Typhonia, il décrit ainsi son nouveau cadre d’étude : 
ce pensionnat « où l’évêque dydime [il baptise ainsi Mgr Besson] 
dégrossissait des laboureurs pour en faire des prêtres. » Il raconte 
ensuite : « Sous prétexte de l’infirmerie et de réclamer un mouchoir aux 
sœurs, il errait dans les corridors, ne rentrant en l’étude qu’à la dernière 
extrémité. » c’est ainsi que, par hasard, il découvre l’entrée d’un grenier 
où on avait entreposé des livres interdits : restif de la Bretonne, Laclos, 
Prévost et Crébillon fils, mêlés à l’« Écho des feuilletons », Mademoiselle 
de Maupin et quelques œuvres d’eugène Sue.

Son intrusion fut rapidement découverte et malgré une intervention 
musclée du père Peladan auprès de Mgr Besson, ou peut être à cause 
de cette entrevue un peu violente (des gifles auraient été échangées), 
Joséphin dut quitter l’établissement. on l’inscrit alors au lycée où, dit-
il,

… entre le maître libre penseur et l’élève protestant [il] 
déplut si vite qu’il refusa ce semblant de travail, […] répondit 
au professeur d’histoire sur les miracles en catholique […] et 
ayant conquis le titre de cancre, il se fit renvoyer, ayant passé 
le plus ennuyeux trimestre de sa vie et emportant une rancune 
carthaginoise contre l’Université.

on le mit alors au collège des oblats, c’est-à-dire à l’assomption, 
dirigé par le Père d’alzon. Là aussi, il a du mal à s’intégrer. en effet, 
dans ces années qui suivent la défaite de 1871, la France cultive l’idée 
de la revanche, de la reconquête de l’alsace-Lorraine sur les Prussiens 
et, dans beaucoup d’écoles et de collèges, la mode est à la préparation 
militaire afin de former les adolescents à la discipline et au maniement 
des armes. Il écrit :
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Les récréations se passaient à jouer au soldat, à jouer au 
sauvage. Les grands, armés de fusils, les moyens, de lances, à 
peine échappés aux pions, tombaient au caporal instructeur. 
L’horrible clairon sonnait à tout instant contrariant la noble 
harmonie de la cloche. Parfois tout le pensionnat dressait des 
tentes et couchait dans les cours.

Son esprit rebelle et ses idées pacifistes le feront vite repérer. Bien 
sûr, sa mère fut convoquée et il raconte :

Le supérieur de cette maison incohérente, un tout petit moine 
insolent et précieux, déclara en son bon cœur, en son tact exquis, 
en sa douceur évangélique : « Madame, votre fils sera votre croix 
en ce monde. Il n’a pas l’esprit des oblats… »

Le soir même Joséphin quittait l’assomption. Il n’aura jamais son 
baccalauréat. Il fallait pourtant qu’il poursuive des études, il n’avait que 
quatorze ans. Son père avait acheté au mont duplan un ancien moulin à 
vent, dont il ne restait que la tour de pierre, et qu’il avait fait aménager. 
cette « tourette », comme on l’appelle, et qui, je crois, sert actuellement 
à abriter les joueurs de boules, va devenir le lieu d’étude de Joséphin. 
comme Montaigne en 1571, il va se retirer « dans sa librairie ». aidé 
par son père et encouragé par son frère Adrien, il va y finir ses études 
en autodidacte. c’est là qu’il commence d’écrire ce qui deviendra son 
premier roman Le Vice suprême.

Ce frère, Adrien, de quatorze ans son aîné, auquel il voue une grande 
admiration, est lui aussi un personnage étrange. Lorsqu’il était à Lyon 
on lui a fait apprendre le chinois et l’hébreu ; il sera un peu plus tard 
initié à la rose-croix, commencera des études de médecine et deviendra 
« le docteur Peladan ». en fait il ne sera jamais médecin, sa thèse sera 
refusée par la Faculté de Montpellier en 1878 mais, précisément à cette 
époque, en 1872, il sera nommé « officier de santé ». Comme Charles 
Bovary, dans le roman de Flaubert, il a le droit d’exercer la médecine 
dans les limites de son département.
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ce docteur Peladan se fera le défenseur de la thérapie par 
le magnétisme selon les théories de Messmer, puis, et surtout de 
l’homéopathie. Il mourra à 41 ans, en 1885, empoisonné après avoir 
consommé de la strychnine dont il voulait montrer l’innocuité à faible 
dose. La famille accusera le fournisseur d’avoir commis une erreur dans 
la concentration du produit livré.

Joséphin, dont les connaissances sont déjà étendues dans les 
domaines de l’histoire, de la philosophie et de la littérature, découvre 
dans les livres de son frère l’histoire de la magie, l’occultisme et la 
kabbale. Sa plus grande découverte aura lieu en avril 1880 lorsqu’il se 
rend en Italie. d’abord à rome, puis à Pise et à Florence, où il découvre 
les maîtres de la peinture, particulièrement ceux du Quattrocento. 
La rencontre avec les œuvres de la renaissance italienne, signées de 
ceux dont il avait patiemment étudié dans les livres la biographie et les 
techniques, mettra un terme à sa période de formation.

c’est en 1880 que se place un incident qui aurait pu être gênant 
pour son avenir. c’est en effet cette année-là que furent publiés les 
décrets de Jules Ferry contre les congrégations religieuses non autorisées 
par le pouvoir républicain, ce qui entraîne l’éviction des religieux de 
leurs couvents ou monastères. ceci va provoquer des manifestations à 
Paris comme en Province. À Nîmes, des militants royalistes défileront 
contre l’expulsion manu militari, après quatre jours de siège, des 
moines Prémontrés de Frigolet. Lorsque, quelques jours plus tard, le 
préfet du Gard sortit de sa voiture devant le palais de Justice pour aller 
assister à la rentrée solennelle de la cour d’appel, il fut accueilli aux 
cris de « Justice ! Justice ! » et hué par un groupe de jeunes campés 
sur le trottoir. Poursuivis par la police, trois d’entre eux sont arrêtés 
rue régale, dont Joséphin Peladan. accusés d’avoir « proféré des cris 
séditieux et outrageants envers des magistrats de l’ordre administratif 
et judiciaire », ils seront traduits en janvier 1881 devant le tribunal 
correctionnel. Joséphin y fit une intervention enflammée, déclarant : 
« Quand on attaque le catholicisme, il faut bien que les soldats du christ 
se montrent un peu ! » Son avocat comparera ces actes à de l’enfantillage 
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et obtiendra le changement de chef d’accusation en « cris et tapage » qui 
se conclura par une condamnation à 15 francs d’amende.

Joséphin a 23 ans, il partage les idées politiques et les convictions 
religieuses de son père, sauf sur un point où ils sont à l’opposé l’un 
de l’autre : Louis-adrien, aigri par son échec à Paris ne jure que par 
la Province. c’est là que naissent et se développent les beaux esprits, 
les poètes et les savants qui sont ensuite absorbés par la capitale. Il a 
d’ailleurs publié un livre sur le sujet. Pour Joséphin, au contraire, la 
Province c’est la médiocrité, l’enlisement des aspirations à la création 
originale. Il hait la Province et surtout celle qu’il connaît : Nîmes et 
Lyon. dans son roman Istar il écrit :

La route de la Province c’est pour l’intellectuel le sentier de la 
guerre. À Lyon on mettra les jeunes filles dans les armoires avec 
les cafards, cette population seconde, de peur que ta seule vue 
ne les déflore. À Nîmes, quand on veut désigner un chenapan, 
banqueroutier, souteneur ou assassin on dit invariablement : c’est 
un artiste.

dans Typhonia, nom de fantaisie pour Nîmes, il raconte :

Typhonia, ville sans âme, grouille aux rayons d’or rose du 
couchant. au mont Zigur [qui désigne le Mont duplan] rêve 
parmi les pins, Sin, l’éphèbe aux longs cheveux ; la mauvaise cité 
se réveille de la morne chaleur… Sin regarde avec l’obstination 
de la haine, ce panorama trop souvent contemplé.

Il en profite pour attaquer au passage cette corrida qui le révulse :

L’amphithéâtre développe son ellipse de pierre : là, vingt-
quatre mille brutes, cependant baptisées, viennent le jour du 
Seigneur se polluer à ce spectacle infâme de quelques fils de 
tortionnaires espagnols suppliciant l’animal noble par excellence, 
le taureau sublime.
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Plus loin, il parle encore de « ce spectacle où dix taureaux avaient 
succombé parmi les entrailles répandues de vingt chevaux ». dans la 
préface de son roman Istar il confirme :

en Languedoc, pays féroce, il y a un moment aux courses 
de taureaux, celui de la fin, où le nervi, le voyou, le calicot, le 
souteneur, c’est-à-dire le public même, envahit à la fois l’arène et 
l’estrade, épandant sa hurlante vulgarité.

on l’a compris, Joséphin comme Sin son héros de roman, rêve 
d’autres horizons. Il termine sa description du panorama embrassé 
depuis le mont duplan :

Loin, à l’extrémité opposée de la ville, un point imperceptible 
amène la joie aux yeux de Sin ; avec une ténacité tendre et 
aspirative, il le fixe comme la porte de salut, le vomitoire par où 
s’évader à jamais de Typhonia, ce seuil de toute joie, la gare… 
qui mène ailleurs.

Il part à Paris où son père l’a recommandé à un de ses amis le 
Marquis de Valfons. Mais Joséphin n’aura pas recours à lui. Il veut vivre 
de sa plume. Sa première publication sera une plaquette de 15 pages 
intitulée Rembrandt qui sera appréciée et dont, très fier, il adressera un 
exemplaire à la bibliothèque municipale de Nîmes. Cette plaquette a fait 
l’objet d’une bonne critique dans le « Moniteur des arts » et facilitera 
son entrée dans le journalisme de la critique artistique. La vie parisienne 
de Joséphin Peladan peut s’analyser en quatre périodes de huit à dix ans 
chacune.

de 1882 à 1892, c’est la période de prééminence du roman, c’est 
le projet du grand œuvre de la description d’une société décadente. Lui 
succédera jusque vers 1898 la phase symbolique, à la fois picturale 
et mystique, de 1898 à 1908, le retour au rêve de l’enfance : devenir 
un grand dramaturge à la mode de la Grèce antique. Les dix dernières 
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années seront plutôt marquées par des conférences et des articles de 
revues. ce découpage est une approximation qui facilite l’analyse car 
la publication des romans s’étend sur plus de dix ans et l’écriture des 
pièces a commencé avant 1898.

Première séquence : l’écrivain et surtout le romancier

Il est donc à Paris et commence à fréquenter les milieux artistiques. 
Moins d’un mois après son arrivée dans la capitale, ce défenseur de la 
pureté, contempteur de la décadence de notre civilisation par le vice va 
tomber, séduit et comme envoûté, entre les griffes d’une égérie du milieu 
littéraire, une veuve, Henriette Maillat. elle a 31 ans, Joséphin 23 ; elle 
entretient une correspondance assidue avec Huysmans, Léon Bloy, 
Barbey d’aurévilly, fréquente les écrivains et les peintres et navigue 
dans ce milieu littéraire à la mode. Il va vivre avec elle une liaison de 
quatre années. d’abord passionnée, puis souvent orageuse, elle obligera 
souvent Joséphin à fuir et se réfugier à Nîmes pour terminer à temps 
des manuscrits promis à son éditeur et, à la fin, pour faciliter la rupture. 
Peladan fera glisser Henriette dans les bras de Huysmans qui, après 
l’avoir traitée de « crampon », la décrira dans son roman Là-bas sous le 
nom d’Hyacinthe chantelouve.

En 1884 Joséphin publie son premier roman Le vice suprême qui va 
rencontrer un grand succès et le faire connaître de la société parisienne. 
Il faut dire que son parrain en littérature, Jules Barbey d’aurévilly, lui 
fait en quelque sorte la « courte échelle » en gratifiant ce roman d’une 
préface d’une quinzaine de pages particulièrement élogieuses. elle 
débute ainsi :

Parmi les romans dont nous sommes si impitoyablement 
criblés à cette heure en voici du moins un que je n’attendais pas 
et qui n’a pas le ton des autres. en voici un qui nous enlève avec 
puissance à la vulgarité des romans actuels qui abaissent la notion 
même du roman et qui, si cela continue, finiront par l’avilir.
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Peladan, un peu à l’instigation de son père et, comme lui, catholique 
et légitimiste, découvre cette société nouvelle qui naît après la Commune 
et surtout dans les premières années de la république. Le capitalisme 
financier triomphant, l’exode rural et la formation du prolétariat, 
l’apparition du syndicalisme, la diffusion des idées socialistes et, dans 
les grandes métropoles mais surtout à Paris, l’existence d’une classe 
bourgeoise, commerçante et riche, où se développe le goût affiché pour 
la jouissance matérielle, la liberté des mœurs dans l’hypocrisie, tout cela 
le choque et heurte ses idées traditionalistes de la famille provinciale, 
catholique, attachée à l’ordre maintenu par un monarque légitime. À 
ses yeux, le clergé catholique lui-même trahit cet idéal initié par la 
civilisation latine en collaborant avec le pouvoir républicain.

Son ambition est de dépeindre cette société et, par ses romans, de 
constituer par une suite de plusieurs volumes une « éthopée » c’est-
à-dire l’histoire d’un milieu. Grand admirateur de Balzac et de sa 
Condition humaine, il veut tenter une fresque littéraire qu’il intitulera 
La décadence latine. dans la dédicace de Typhonia il déclare :

entre l’anarchie des lois et les ébranlements techniques qui 
approchent, les derniers latins ne voient pas quel devoir de Noé 
leur est offert. […] Il s’agit de sauver la civilisation du prochain 
déluge, humain celui-là et plus épouvantable que l’autre, celui 
des choses ; il s’agit de sauver les notions sacrées et de réunir 
les éléments de la culture, pour refaire de la lumière après l’an 
deux mille.

dans Istar, le héros donne ces conseils à un ami :

Vis comme tu pourras mais ton œuvre fais-la fière, ne mens 
jamais. Sois catholique avant tout, en tout et par-dessus tout ; 
mais si tu entends absoudre l’Inquisition ou excommunier Balzac, 
siffle, même à Notre-Dame.
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La Décadence latine comportera 21 romans dont 20 seront publiés 
entre 1884 et 1907, le dernier paraîtra à titre posthume en 1925. Mais 
ses écrits ne se limiteront pas au roman et il publiera de nombreux autres 
ouvrages : études esthétiques, essais sociologiques divers tels Les idées 
et les formes, La dernière leçon de Léonard de Vinci, De l’humanisme : 
le secret de la Renaissance, sans compter plus de mille articles dans 
diverses revues.

Deuxième séquence : le mystique et critique d’art

en 1890, voici dix ans qu’il est à Paris. Il y est installé et connu 
malgré de nombreux séjours à Nîmes, il a pris ses marques. Il a surtout 
forgé son personnage d’admirateur des mages chaldéens, de la civilisation 
babylonienne, citant la kabbale et les auteurs de la Grèce antique. Il se 
promène vêtu d’une robe blanche recouverte d’une grande cape, son 
jabot et ses manchettes de dentelles attirent le regard, il est botté de 
daim. Sa chevelure noire et abondante domine son visage sérieux et sa 
barbe est coiffée « à l’assyrienne ».

Il signe souvent ses articles de « Sâr Mérodack » par référence au 
roi de Babylone du viiie siècle av. J.-c. dont il fait même un de ses héros 
de roman. Ainsi il finira par se laisser appeler le « Sâr Peladan » par ses 
amis et admirateurs et signera ainsi désormais. Mais il n’a pas que des 
admirateurs, dans ce microcosme littéraire, artistique et de la presse, il y 
a des critiques, des coteries, des jaloux de son succès. aussi quolibets et 
surnoms ne manqueront pas de fleurir dans les gazettes et les feuilles à la 
mode. on l’appelle le Pélican blanc, le Mage d’Épinal, le Sâr pédalant, 
« Orphée de Montépin », « Platon du Terrail », « Artaxerfesse », et 
même, comble de finesse de l’esprit de certain journaliste « le sar….dîne 
à l’huile ». Qu’importe, il continue son œuvre en publiant la suite de La 
décadence latine, roman après roman, sans négliger ses autres écrits.
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Mais cette deuxième décennie parisienne sera plus marquée par son 
action dans les domaines de la mystique ésotérique et de l’esthétique 
picturale. ces deux domaines apparemment étrangers l’un à l’autre sont 
étroitement liés pour Peladan. À cette époque, en effet, ses fréquentations 
ont attisé son goût naturel pour l’ésotérisme et son penchant mystique. 
Ses rencontres avec eliphas Lévi, Papus et surtout avec Stanislas de 
Guaïta, le conduiront à entreprendre la restauration, le sauvetage 
pourrait-on dire, d’un mouvement spiritualiste alors presque disparu : 
l’ordre de la rose-croix.

Il fonde ainsi en 1889 avec de Guaïta « l’ordre kabbalistique de 
la rose-croix » qu’il quittera quelques mois plus tard, reprochant à 
certains de ses membres un goût trop prononcé pour l’occultisme et la 
magie opérative. Il crée, avec ceux de ses amis qui l’ont suivi « l’ordre 
de la Rose-Croix catholique et esthétique du Temple et du Graal ».

Je ne m’étendrai pas sur les activités et les idées de la rose-croix qui 
sont hors de mon propos, mais je me devais de parler de ces institutions, 
nées de la volonté de Peladan, car c’est à travers elles qu’il va jouer 
un rôle considérable dans la diffusion de ses idées esthétiques et dans 
le développement du symbolisme notamment pictural représenté alors 
par Puvis de chavannes et Gustave Moreau. dans un article de 1881, 
il qualifie l’art contemporain de « décadence », il vilipende le réalisme 
et traite l’impressionnisme de « procédé ». Pour lui, l’art obéit à deux 
principes issus de ses constatations et qu’il déclare « irréfragables » :

1) les chefs-d’œuvre de l’art sont tous religieux même chez les 
incroyants ;

2) depuis dix-neuf siècles les chefs-d’œuvre de l’art sont tous 
catholiques, même chez les protestants.

L’art est symbolique ou il n’est pas. L’art est la recherche de dieu 
dans la beauté ou encore : c’est par l’art qu’on retrouve la beauté qui est 
un moyen pour l’homme d’accéder à dieu. 

Il stigmatise le divorce de l’art et de la religion et en profite pour 
donner un coup de griffe à son ennemi de toujours : Zola, l’écrivain 
naturaliste qu’il décrit ainsi : « L’homme de Médan, cuirassé d’ignorance 
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comme le dragon d’écailles et insensible à toute beauté. » Pour Peladan, 
l’œuvre picturale ne doit présenter ni scène militaire, ni faits de la vie 
quotidienne, ni paysage « sauf celui à la Poussin », ni les animaux 
domestiques, ni les fleurs et les fruits. Pour lui, les sujets « bienvenus » 
sont les illustrations du dogme catholique, les thèmes poétiques ou 
légendaires, l’allégorie expressive ou décorative comme dans l’œuvre 
de Puvis de chavannes.

Peladan va se servir de l’ordre fondé en 1890 pour promouvoir cet 
art symbolique en créant, dès 1892, le premier salon de la rose-croix 
qu’il organise dans la célèbre galerie durand-ruel. L’ordre compte dans 
ses membres de nombreux artistes notamment claude debussy et erik 
Satie. c’est à ce dernier qu’il demande d’écrire une marche triomphale 
avec sonnerie de trompettes qui sera jouée le jour du vernissage de 
l’exposition.

ce salon est un succès considérable. Plus de 60 artistes ont apporté 
leurs œuvres et l’exposition recevra en quelques jours près de 22 000 
visiteurs. Pour l’inauguration, des milliers de personnes se pressent, 
bloquant la circulation et il faut que la police intervienne pour assurer 
le service d’ordre. ce succès va se renouveler chaque année pendant six 
années consécutives. Les autorités voyaient d’un mauvais œil ce succès 
de la rose-croix, d’autant que les journées se prolongeaient en soirée 
consacrées au théâtre, à la poésie et à la musique de Vincent d’Indy, 
césar Franck et Wagner. aussi les autorités faisaient-elles tout pour 
décourager Peladan et ses amis. 

La dernière édition eut lieu en 1897 dans la prestigieuse galerie 
Georges Petit. Devant l’affluence des demandes, on avait dû organiser un 
vernissage spécialement réservé aux 191 critiques d’art et chroniqueurs 
et ce dernier salon reçut 15 000 visiteurs. Peladan déclara : « Je rends 
les armes, la formule d’art que j’ai défendue est maintenant admise 
partout, et pourquoi se souviendrait-on du guide qui a montré le gué 
puisque le fleuve est passé. » Le bilan est impressionnant : dans ces six 
salons 193 artistes ont exposé, notamment Émile Bernard, « le Père du 
symbolisme », Henri Martin, eugène Grasset, Félicien rops, eugène 
delacroix, alexandre Séon, Georges rouault, antoine Bourdelle.
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Troisième séquence : l’homme de théâtre

dans cette division, arbitraire mais commode, de la vie de Peladan 
à Paris, la période 1898-1908 est davantage marquée par le théâtre. 
Joséphin, adolescent, avait découvert le théâtre à Nîmes, il avait lu 
abondamment durant ses études les pièces classiques et rêvait de 
devenir dramaturge. Son destin à Paris fut différent et ses premières 
reconnaissances par le public sont dues à ses critiques d’art, à ses romans 
et non à ses tragédies. Il eut en effet beaucoup de mal les faire jouer. Son 
style lyrique et emphatique, le langage savant utilisé dans les dialogues, 
les thèmes inspirés de la mythologie babylonienne, chaldéenne ou 
grecque laissent peu de place à l’action scénique et ne permettent pas 
d’y jouer des ressorts d’intrigue nécessaires pour stimuler l’attention des 
spectateurs. on est loin de Marivaux et de Beaumarchais.

Le Prince de Byzance est le premier à être publié en 1893. ce 
« drame wagnérien en cinq actes », comme il le sous-titre, sera refusé 
à l’odéon et à la comédie-Française, il en sera de même pour Le fils 
des étoiles, publié en 1894 et qualifié de « wagnérie kaldéenne en trois 
actes ». 

Babylone, tragédie wagnérienne en quatre actes, sera refusée à la 
Comédie-Française mais bénéficiera de cinq représentations à Paris en 
mars 1893 au palais du Champ-de-Mars, d’une représentation en 1894, 
toujours à Paris à l’ambigu, et en mai de la même année, elle fut donnée 
au Théâtre du Parc à Bruxelles.

La Prométhéide, trilogie grecque, publiée en 1896 dut attendre 
1952 pour être jouée une fois au Palais de chaillot et deux fois dans les 
Arènes, entraînant le désastre pour le Festival de Nîmes. La deuxième 
représentation avait attiré moins de 800 spectateurs !

Œdipe et le Sphinx obtiendra un net succès aux chorégies d’orange 
de 1903, mais Peladan qui assistait aux répétitions dut réécrire la pièce. 
Il reconnaît que celle qui a eu du succès est une version retravaillée, 
réduite et plus dépouillée afin de pouvoir être jouée dans une durée 
raisonnable.



MÉMoIreS de L’acadÉMIe de NîMeS66

Quant à Sémiramis, elle fut jouée à Nîmes, en juillet 1904 dans les 
arènes grâce à Henri Bauquier qui eut beaucoup de mal à convaincre 
le Syndicat d’Initiative de s’engager dans la production de cette œuvre. 
La représentation eût un succès considérable, et fit un triomphe à 
l’interprétation de Caroline Segond-Weber, d’Albert Lambert fils et 
de dorival. Près de 12 000 personnes se pressaient sur les gradins, on 
admira l’impressionnant décor éclairé par des lampes à arc et 26 phares 
électriques. Peladan insista pour obtenir une deuxième représentation 
l’année suivante pensant ainsi obtenir plus facilement l’admission de sa 
pièce à la comédie-Française mais, cette fois, le Syndicat d’Initiative 
demeura intraitable. certaines de ses pièces seront jouées, en privé, dans 
les propriétés d’admiratrices fortunées mais son ambition de dramaturge 
aboutit à un échec malgré quelques succès isolés.

Il découvre le théâtre de Wagner qui est pour lui un génie. À rebours 
de ses contemporains, ce n’est pas sa musique qu’il apprécie le plus 
dans les opéras, mais le poème et les intrigues inspirées des légendes 
germaniques qui satisfont sont goût du magique et du symbolique. en 
effet Peladan n’est pas musicien. Il l’avoue dans la dédicace de son 
roman L’androgyne : « en musique je ne suis qu’un serpent », dit-il 
faisant référence à cet animal qui n’a pas d’oreilles. certes il déclare que 
le Prélude de Parsifal le fait fondre en larmes, mais qui ne réagirait pas 
ainsi à cette musique sublime. Si ! Peut-être quelqu’un. et il ne laisse 
pas passer l’occasion d’attaquer son ennemi, le chef de file du réalisme 
tant honni : Zola :

ainsi il existe un homme… qui n’est pas touché quand la Walkyrie 
vient annoncer sa mort à Siegmund, qui ne pleure pas aux adieux de 
Wotan, c’est l’auteur de Pot-Bouille, le sténographe de la valetaille 
dégoisant sur ses maîtres, il a mis à la scène un lavoir où les femmes 
se fessent, il préfère le beuglant au Walhalla et le battoir à la lance. […] 
Quand il dit « la vie », lisez « la rue », il voit l’humanité dans la glace 
du marchand de vins.
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Peladan n’a pourtant pas de chance avec la famille Wagner. en 1888, 
il se rend à Bayreuth, vêtu comme à l’accoutumée d’un habit blanc, d’une 
tunique bleu ciel, d’un jabot de dentelles et de bottes de daim, avec un 
parapluie retenu au côté par un baudrier. Il a l’intention d’assister au 
festival et d’y donner quelques conférences. Il écrit à Cosima, la fille de 
Liszt et veuve de Wagner, qui ne lui répond pas et, lorsqu’il se présente 
à l’entrée de sa propriété, Wannfried, il se heurte à des policiers qu’elle 
a prévenus.

Il garde son admiration pour cet « artiste surhumain » mais lorsque, 
en 1894, il publie cette étude colossale : Le théâtre complet de Wagner, 
les onze opéras traduits en français présentés scène par scène, étudiés 
et commentés, il ne peut s’empêcher de se venger dès les premières 
lignes : « Je n’ai pas franchi le seuil de Wannfried n’étant ni journaliste 
ni banquier… Madame Wagner elle, mérite l’admiration des siècles, non 
tant pour le soin qu’elle eut de la paix intérieure qui profita à l’œuvre, 
que pour son flair de l’avenir et avoir mené Wagner à l’épouser. » Et il 
ajoute qu’elle a fait « le plus sublime levage du xixe siècle. »

Dernière période

Nous arrivons à la dernière période de la vie de Joséphin Peladan, 
celle où l’originalité se résorbe dans un certain embourgeoisement. 
ce retour dans l’ordre aurait pu commencer quelques années plus tôt. 
en 1896 très précisément. À cause de ses activités débordantes dans 
les domaines littéraire, mystique et artistique, en raison aussi de ses 
nombreux voyages en europe pour des conférences, sa vie personnelle 
et sentimentale a été plutôt mise entre parenthèses après sa longue et 
difficile rupture avec Henriette Maillat.

Pendant cette dizaine d’années, on ne lui connaît pas de liaison. Sans 
doute a-t-il connu des aventures car sa compagnie était très recherchée 
des femmes et il a eu des amitiés féminines très fidèles, notamment avec 
Judith Gautier, la fille de Théophile, dont il sera régulièrement l’invité, 
l’été, dans sa maison de Saint-enogat, sur la côte bretonne. Il y séjourne 
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avec les convives habituels de Judith : François coppée, Hérédia, le 
prince Karageorgévitch, le musicien et rose-croix Louis Bénédictus. 
amitié également avec Florence couve qu’il a rencontrée lors d’un 
séjour à Marseille où elle demeure et en faveur de qui il interviendra 
pour l’édition d’un recueil de poèmes. 

Mais, en 1895, il rencontre chez des amis à Trouville une jeune 
femme, Madame Le roy de Barde. constance Joséphine de Malet de 
roquefort qui avait épousé Le roy de Barde se retrouve veuve, à 28 ans 
avec un petit garçon. Il l’épousera le 11 janvier 1896 à Saint-Thomas-
d’aquin et le couple s’installera dans la villa de madame, dans le XVIe, 
au 41 boulevard Suchet. Joséphine est riche et dépensière, Joséphin est 
aisé mais ses revenus sont inconstants. La question de la participation 
aux charges du ménage va miner le couple. Il voyage beaucoup. en 
février 1898, il est en roumanie, de Bucarest il va à constantinople, 
puis Monte-carlo, rome, athènes, alexandrie, Le caire, Memphis, 
Philae, enfin Jérusalem et la Palestine. En 1899, Peladan séjourne près 
de cinq mois à Nîmes « pour échapper, dit-il, aux assauts de la tarasque 
périgourdine. » Le ménage est détruit, Madame Peladan fait vendre la 
bibliothèque de son mari. Le 19 juillet 1900, le divorce est prononcé.

Il renoue alors des contacts avec une des lectrices passionnées 
de ses romans, qui l’admire depuis des années et qui était mariée à un 
sieur Joseph Pillipart. Il paraît que lorsque son mari lui avait appris, en 
1896, le mariage de Peladan elle s’était évanouie d’émotion, ce qui avait 
entraîné le divorce.

Cette personne, Christiana Pauline Taylor, est une anglaise née à 
Rio de Janeiro. Elle est restée à Paris après son divorce. Il a 42 ans, elle 
en a dix de moins que lui. Le mariage, civil puisque les deux fiancés sont 
divorcés, aura lieu à la mairie de Nîmes le 24 février 1901. Le couple 
s’installera à Paris dans le XVIIe, au 10, rue alphonse de Neuville, 
proche de l’avenue de Wagram.

Sa vie devient rangée, conjugale, il n’a plus de contact avec la rose-
croix, il porte des complet-vestons. avec christiana il va régulièrement 
au bord de la mer ou dans les alpes. Il écrit les trois derniers romans 
de son « éthopée » dont le dernier, La torche renversée, ne sera publié 
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qu’après sa mort en 1925. Ses œuvres deviennent plus marquées par 
l’actualité notamment contre l’allemagne dont il dénonce les manœuvres 
belliqueuses dans L’Allemagne devant l’humanité et le devoir des 
civilisés ou encore Les prophéties de l’Antéchrist. Ses amis disparaissent 
tour à tour, le peintre Hébert, Frédéric Mistral, Papus. Le 1er août 1914 
il est à Bayreuth avec christiana et apprend la déclaration de guerre à 
l’entracte de Parsifal qui est toujours l’objet de son admiration.

en mars 1918, il fête ses 60 ans ; il est prématurément vieilli et 
sent que la fin approche. En juin, après un dîner de fruits de mer chez 
Prunier, il souffre d’une intoxication alimentaire qui semble sans gravité 
mais, brutalement, cette affection se complique d’une surinfection qui 
se transforme en abcès et bientôt la septicémie se déclare. Hospitalisé 
dans une clinique de Neuilly, il y décède le 27 juin 1918 et sera inhumé 
au cimetière des Batignolles. 

c’est apollinaire qui annoncera la disparition de Joséphin Peladan 
dans le Mercure de France du 16 juillet 1918 avec le commentaire suivant : 
« cet amant des arts morts, ce héraut d’une décadence hypothétique 
restera une figure singulière, magique et religieuse, un peu effacée, un 
peu ridicule, mais d’un grand attrait et d’une infinie délicatesse, un lys 
d’or à la main. »

drieu La rochelle écrit dans son journal : « en voilà un qu’on a trop 
méprisé et moqué. Il vaut bien les trois quarts et demi des académiciens 
de tous les temps… » Et le Nîmois Bernard Lazare de renchérir : « Alfred 
Jarry qui fait de Babylone l’un des livres pairs du dr Faustroll, Barbey 
d’aurévilly qui signe la préface du Vice suprême, son premier roman. 
Voilà des parrainages qui suffiraient à bien des auteurs. »

Malgré son activité artistique à multiples facettes, malgré la 
notoriété dont il a joui à Paris pendant plus de trente ans, ce fils d’une 
famille gardoise est aujourd’hui inconnu même dans la ville où il a vécu. 
En 1925, la Ville de Nîmes se souvenant du succès de Sémiramis et non 
de la philippique de Typhonia, donnera le nom de Peladan à l’avenue 
qui traverse le Mont duplan. elle commence dans le prolongement de 
l’avenue du Mont duplan, grimpe et passe au pied de la tour où Joséphin 
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a écrit les premières lignes du Vice suprême, puis redescend jusqu’à 
la rue Michel de cubières vers la croix de Fer. Malheureusement ceci 
ne contribuera pas à maintenir vivant le souvenir de Joséphin car cette 
avenue ne bordant aucune habitation ne donne même pas l’occasion 
d’écrire le nom de Peladan sur une enveloppe. on peut dire avec 
Lamartine que ce rapide oubli est le second linceul des morts.
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DU pEUpLE CELTIqUE à LA COLONIE LATINE :
LEs éLITEs DE LA CITé DE NîMEs

à L’épOqUE rOMAINE

par Michel CHrIsTOL
correspondant

La perception par les Romains des peuples de la Gaule méridionale 
s’effectua le plus souvent d’une façon globale : les Allobroges, les 
Helviens, les Volques arécomiques, etc. Tels sont les mots de Cicéron 
ou de César lorsqu’ils parlent des peuples provinciaux de Transalpine. 
On traduit ces choix de vocabulaire par le terme de « confédération », 
quand on souhaite définir leur organisation politique, mais sans pouvoir 
en analyser avec précision les structures2. Envisager le problème dans 

1- Cette communication n’a pas été incluse dans les Mémoires 2011 par suite d’une 
erreur de transmission.
2- Le terme a été utilisé de façon systématique par Guy Barruol qui, toutefois, était 
conscient qu’il ne suffisait pas à enfermer toutes les réalités humaines qu’il avait pour 
fonction de définir : BARRUOL, Guy, Les peuples préromains du sud-est de la Gaule. 
Paris, De Boccard, 1969, réimpr. 1975, RAN, Suppl. 1. Camille Jullian utilise « peu-
plade », vite abandonné pour « nation » : JULLIAN, Camille, Histoire de la Gaule, 4e 
éd., Paris, Hachette, 1921, vol. IV. Ce dernier terme l’emporte dès le chap. 1. Jullian 
emploie même, p. 22, l’expression de « régime de la nation » pour définir l’apparition 
des grandes communautés et l’adoption d’un genre de vie qui nécessite de recourir aux 
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la longue durée, de la fin de la période protohistorique, qui précède 
immédiatement la conquête, au cœur de l’époque impériale, soit entre le 
iie siècle av. J.-C. et le iie s. apr. J.-C., c’est aborder une étape importante 
de l’évolution de ces communautés, celle qui les conduisit à l’intégration 
dans des cadres administratifs imposés par la domination de Rome, la 
province et la cité. Le panorama qu’apporte Strabon au début du ier siècle 
apr. J.-C. n’est pas fondamentalement différent, mais sa description est 
sous-tendue par le souci de montrer que l’insertion de ces peuples dans 
l’empire romain les conduisit à un épanouissement, en leur faisant 
connaître le genre de vie politique considéré comme le paradigme de la 
vie civilisée3.

Plus tard, à travers une documentation administrative de l’époque 
augustéenne reprise par Pline l’Ancien, qui rédige l’Histoire naturelle 
durant le principat de Vespasien (69-79 apr. J.-C.)4, on appréhende une 
image différente. Un autre vocabulaire (colonia, oppidum latinum, ou 
même oppidum tout court5) fait apparaître une diversité et une hiérarchie 
des statuts politiques et surtout un grand émiettement des communautés. 
La situation concernant le peuple des Volques arécomiques est 
caractéristique : Pline mentionne Nemausum Arecomicorum, puis 

catégories du politique ; aussi p. 24 et p. 30, où il s’intéresse au territoire de la nation/
cité. On retiendra aux p. 22-23, dans une perspective orientée vers la continuité entre les 
cités gauloises, les cités gallo-romaines et les régions de l’ancienne France, la remarque 
sur les « affinités de voisinage qui font les nations perpétuelles ». Le terme devient cou-
rant dans le chapitre suivant intitulé Institutions politiques (ibid., p. 37-63).
3- THOLLARD, Patrick, La Gaule selon Strabon. Du texte à l’archéologie, Paris, 
Errance, 2009 ; sur les Volques, p. 147-191.
4- PLINe L’ANCIeN, Histoire naturelle, III, 31-37 ; CHRIsTOL, michel, « Pline 
l’Ancien et la formula de la province de Narbonnaise », in NICOLeT, Claude (dir.), La 
mémoire perdue. À la recherche des archives oubliées, publiques et privées de la Rome 
antique. Paris, Publications de la sorbonne, 1994, p. 45-63 ; voir aussi CHRIsTOL, 
Michel, Une histoire provinciale. La Gaule narbonnaise de la fin du iie siècle av. J.-C. 
au iiie siècle apr. J.-C., Paris, Publications de la sorbonne, 2010, p. 129-146) ; CHRIs-
TOL, Michel, « La municipalisation de la Gaule narbonnaise », in dONdIN-PAYRe, 
monique, et RAePsAeT-CHARLIeR, marie-Thérèse, Cités, municipes, colonies. Les 
processus de municipalisation en Gaule et en Germanie sous le Haut-Empire romain, 
Paris, Publications de la sorbonne, 1999, p. 1-27 (= CHRIsTOL, michel, Une histoire 
provinciale, op. cit., p. 105-128).
5- Le titre d’oppidum latinum définit autant des colonies latines (Aix-en-Provence, 
Avignon, etc.) que des cités qui n’ont pas ce rang (ou pas encore).



73Robert CHAVALET, Un illustre inconnu : Le Sâr Peladan 

il évoque à propos de cette cité de droit latin les vingt-quatre oppida 
ignobilia qui lui auraient été rattachés.

La première indication se rapporte à la dénomination de la cité, 
connue par les inscriptions comme la colonia Augusta Nemausus 
(col. Aug. Nem. sous forme abrégée ; col nem sur les monnaies au 
crocodile). L’auteur associe une ville chef-lieu à un peuple, comme il le 
fait systématiquement : Avennio Cavarum, Aquae Sextiae Salluviorum, 
etc., c’est-à-dire Avignon des Cavares, Aix des salyens, etc. À la 
lumière de strabon (IV, 1, 12) qui cite Nîmes comme « métropole » des 
Arécomiques, on estimera  que les cités ainsi représentées par le chef-
lieu correspondaient dans l’esprit des contemporains aux peuples gaulois 
de l’époque précédente, dont elles assureraient la continuité. Mais celle-
ci était-elle totale, notamment en matière territoriale ?

L’examen du cas des Cavares est instructif. Ce peuple, établi dans 
la moyenne vallée du Rhône, s’étendait largement du sud vers le Nord. 
Or dans la géographie administrative de Pline, son emprise se réduirait à 
la cité d’Avignon : il y a eu dépeçage du territoire anciennement occupé. 
La cité d’Avignon n’est plus qu’une portion rétractée, presque résiduelle, 
du domaine initialement tenu : celui-ci a subi des bouleversements, 
avec l’installation des colonies de Valence et d’Orange. Mais les mots 
de Pline donnent l’impression que le peuple survit dans une cité gallo-
romaine. On envisagera donc qu’il n’y eut pas nécessairement une 
continuité totale entre les espaces humains de l’époque protohistorique, 
au temps des « confédérations », et les réalités administratives de la 
Gaule Narbonnaise. Chaque cité constitue un cas d’espèce.

Celui de la cité de Nîmes (Nemausum Arecomicorum) est 
particulièrement remarquable. Puissante cité, elle n’appartient pas au 
groupe, le plus relevé en dignité, des colonies de droit romain : colonies 
de vétérans (Narbonne, Arles, Béziers, Orange, Fréjus) et colonies 
promues à ce rang à titre honoraire (Valence, puis Vienne). Pline les 
mentionnait en tête. Nemausum Arecomicorum figure dans une liste des 
communautés de droit latin, composée en ordre alphabétique, qui vient 
ensuite.

Il n’est pas impossible que l’aire d’établissement des Volques 
arécomiques se soit étendue jusqu’à la région de Narbonne : c’est ce 
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que laisse entendre Strabon6. mais la région occidentale, là où furent 
implantées à la fin du iie siècle av. J.-C. la colonie de Narbonne et, en 36 av. 
J.-C., la colonie de Béziers, connut des phénomènes comparables à ceux 
qui ont été évoqués à propos des Cavares, à savoir le démantèlement des 
cadres de vie, la dépossession du sol notamment. Cette déstructuration 
du monde indigène faisait perdre de vue l’organisation préexistante et 
entraînait cette partie de la province dans une évolution spécifique. On 
était toutefois loin de la grande ville de Nîmes, et sans trop bouleverser 
ce peuple, on pouvait l’amputer d’une partie de son aire d’installation. 
En revanche, entre l’étang de Thau et le Rhône, l’empreinte de Rome 
paraît avoir été moins traumatisante.

L’appréciation de ce que furent les 24 oppida ignobilia mentionnés 
par Pline, et les compléments apportés par Strabon, lorsqu’il écrivait 
qu’avaient été rattachés à Nemausos 24 « bourgs » et que désormais la 
vie politique se déroulait à Nîmes, permettent d’envisager, au moins 
à grands traits, l’évolution de la partie la plus importante des Volques 
arécomiques, au ier siècle av. J.-C. et, à l’époque augustéenne, quand 
apparut, se surimposant à une grande ville indigène, la grande ville 
romaine7.

La métropole des Arécomiques est Nemausos. Bien inférieure 
à Narbonne pour la population étrangère et commerçante, elle 
l’emporte sur elle par son corps de citoyens. En effet, lui sont 
assujettis vingt-quatre établissements de même origine, à la 
population remarquable, qui lui versent des tributs mais qui 
jouissent également de ce que l’on appelle le droit latin de sorte 
que ceux qui ont exercé l’édilité ou la questure à Nemausos 
deviennent citoyens romains. (d’après P. Thollard)

On a pu les définir comme des lieux de vie politique qui ne 
méritaient plus d’être cités, par perte d’honorabilité. Ces oppida ignobilia 
6- Narbonne était le port des Arécomiques (IV, 1, 12) : THOLLARd, Patrick, op. cit., 
p. 159-172 ; c’est une situation du ier s. av. J.-C. 
7- sTRABON, Géographie, IV, 1, 12 ; pour la date : CHRIsTOL, michel, et GOU-
dINeAU, Christian, « Nîmes et les Volques arécomiques au ier siècle avant J.-C. », 
Gallia, 45, 1987-1988, p. 98 (entre 16 et 13 av. J.-C.) ; mais on pourrait envisager une 
date un peu antérieure (en 22 av. J.-C.) à partir des inscriptions sur les constructions 
urbaines : CHRIsTOL, michel, « La municipalisation … », op. cit., p. 21.
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avaient eu, à un moment antérieur à leur rattachement, une consistance 
politique égale à celle dont jouissaient les oppida latina de l’époque de 
la rédaction de l’Histoire naturelle, c’est-à-dire l’autonomie. mais ils 
l’avaient perdue. Toutefois, dans un premier temps, les listes à valeur 
administrative, apportant un panorama des communautés provinciales, 
avaient enregistré leurs noms, ce qui permettait finalement de les 
dénombrer.

À la fin de l’époque césarienne, avait été constituée une colonie 
latine, sur le modèle des colonies latines d’Italie septentrionale, alors 
province de Gaule Cisalpine8. Son existence est attestée par le premier 
monnayage d’inspiration romaine. Ce statut se traduisait par l’adoption 
des institutions que connaissaient leurs homologues italiennes, par 
l’intégration dans le corps civique d’éléments extérieurs, et par une 
« constitution » ou loi municipale comportant entre autres clauses : 
l’acquisition du droit de cité romaine pour ceux qui étaient élus aux 
magistratures, la faculté de maintenir pour les citoyens romains la capacité 
de s’unir en mariage avec des non-citoyens. Ce dispositif permettait à 
la fois de faire passer dans la cité romaine, progressivement, les élites 
dirigeantes, et de maintenir dans un cadre de bon fonctionnement une 
société qui, par la condition juridique des personnes, était hétérogène.

Mais cette colonie latine qui plongeait ses racines dans le monde 
celtique, était entourée de communautés qui n’avaient pas perdu leur 
cadre traditionnel : institutions politiques et sociales, cultes, etc. Les 24 
oppida qui furent déclassés par Auguste et qui perdirent leur autonomie 
sont les premières victimes du mouvement de concentration qui se 
poursuivit, par étapes9, pour aboutir au ive siècle apr. J.-C. à la civitas 

8-  KREMER, David, Ius Latinum – Le concept de droit latin sous la République et 
l’Empire, Paris, De Boccard, 2006, p. 136, p. 174.
9-  Cette évolution par étapes apparaît depuis peu. Sur les marges de la cité subsistèrent 
des oppida de droit latin, d’ampleur moyenne, absorbés plus tard. Murviel-lès-Montpel-
lier est l’un d’entre eux : premier état des recherches par RAUX, stéphanie, et THOL-
LARD, Patrick, « L’agglomération antique du Castellas (Murviel-lès-Montpellier, Hé-
rault). Nouveau programme de recherches, premiers résultats », Revue Archéologique 
de Narbonnaise, 26, 2003, p. 51-92 ; on peut l’affecter au peuple des Samnagenses, cité 
par Pline, dont la localisation était problématique. Vié-Cioutat, près d’Alès en serait un 
autre, puisqu’on y a découvert un petit socle portant la mention d’un édile, Iulius Bou-
dus, dans l’exercice de ses prérogatives (il agit ex multis) (AE, 1955, 107).
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Nemausensium, s’étendant de l’étang de Thau jusqu’au Rhône, un 
peu plus tard démembrée lorsqu’apparurent le castrum Ucetiense et la 
civitas Magalonensium, matrices d’évêchés médiévaux. Mais, pendant 
un temps, le peuple des Volques arécomiques avait été fragmenté en une 
multiplicité de « républiques villageoises », au sein de laquelle Nîmes, 
devenue colonie latine, ne pouvait jouer qu’un rôle confédérateur. 
L’émiettement des communautés constitue donc un trait dominant du 
pays des Volques arécomiques pour cette première période de leur 
histoire provinciale.

même s’il est difficile d’en dire plus, on découvre, chez strabon et 
chez Pline, par une approche régressive, un horizon plus ancien que la 
fin de la période césarienne, caractérisé par des communautés d’ampleur 
et de rayonnement plutôt limités, disposant de l’autonomie politique et 
institutionnelle. si elles avaient été à date haute intégrées au groupe des 
oppida latina et si elles contribuaient à en accroître la liste, c’est parce 
qu’elles constituaient, chacune prise isolément, une entité politique de 
plein droit, dont les autorités romaines ne pouvaient ignorer la vitalité lors 
des phases d’organisation de la province : ces communautés disposaient 
pour leur organisation politique d’une armature institutionnelle tellement 
évidente qu’il semblait impossible de ne pas les considérer comme des 
cités, telles que les concevaient les Romains de la première moitié du 
ier siècle av. J.-C. C’est un acquis incontestable sur une dimension de 
l’organisation des Volques arécomiques que l’importance prise, même 
dans des communautés modestes, par l’organisation de la vie politique 
sur un modèle reconnu par les autorités romaines. Néanmoins cet 
émiettement ne pouvait pas ne pas conduire ces mêmes autorités à 
s’interroger tôt ou tard sur les défauts inhérents à une telle situation et 
à corriger ce qu’avait établi César. C’est ce que fit Auguste, soucieux 
d’organiser une grande cité, disposant de larges moyens d’existence. 
Par la suite elles prolongèrent leur existence comme agglomérations 
secondaires, plus ou moins dynamiques.

La grande cité, dominée par la ville chef-lieu (Nemausum 
Arecomicorum)10, représente, dans une identité assumée, la continuité 

10- Le don par le prince, en 16-15 av. J.-C., de l’enceinte et des portes de la ville (CIL, 
XII, 3151 ; mONTeIL, martial, Nîmes antique et sa proche campagne, Lattes, Publi-
cations de l’UmR 154, 1999, p. 343-365) constitue en effet un repère intéressant.
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du peuple des Volques arécomiques. Cet ample cadre de vie assurait une 
forte structuration politique, sociale et économique, dont rend compte 
en partie strabon quand il montre que Nîmes rassemblait désormais tous 
les notables des agglomérations du territoire. L’adéquation du territoire 
de la colonie augustéenne de Nîmes à l’espace qui, à la fin de l’époque 
protohistorique ou aux débuts de la province de Transalpine, rassemblait 
les diverses composantes des Volques arécomiques, est au moins 
partielle. Il y avait une homogénéité ethnique dans la cité organisée 
à l’initiative d’Auguste : les 24 bourgs sont de « même composition 
ethnique », écrit Strabon. Admettons simplement que l’essentiel du 
peuple semblait rassemblé autour de Nîmes, en adéquation plus grossière 
que rigoureuse. C’était suffisant pour que la cité apparaisse pour strabon 
comme la « métropole » du peuple et que Pline l’appelle Nemausum 
Arecomicorum.

L’empreinte de Rome sur les Volques arécomiques n’est pas 
seulement institutionnelle. Elle se traduit par des transformations qui 
touchent les classes dirigeantes.

Durant le premier siècle de la province, ce sont les réseaux de 
clientèle et l’engagement militaire qui valent aux représentants de l’élite 
politique de la fin de l’époque protohistorique la récompense du droit de 
cité romaine : il était gagné sur les champs de bataille (ob virtutem). Un 
exemple précis concerne les clientèles de Pompée chez les Voconces, 
dont profitèrent le père et l’oncle de l’historien Trogue Pompée11. Un 
autre concerne les jeunes Helviens du Vivarais qui accompagnèrent 
César lors de la guerre des Gaules12. Ces nouveaux citoyens romains 
prenaient souvent, mais pas toujours, comme nom de famille, celui de 
leur puissant protecteur. C’est ainsi que le gentilice Pompeius apparaît 
dans la haute société nîmoise, avec la dénomination de Pompeia 
Plotina, épouse de l’empereur Trajan (97-117), qui appartenait au milieu 

11- JUsTIN, Abrégé, XLIII, 5, 11 ; BAdIAN, ernst, Foreign clientelae (264-70 B.C.), 
Oxford , Clarendon, 1958, p. 302-321 ; à partir d’un cas précis, BURNANd, Yves, 
Domitii Aquenses. Une famille de chevaliers romains de la région d’Aix-en-Provence. 
Mausolée et domaine, Paris, De Boccard, 1975, p. 211-235.
12- César rappelle alors l’intervention du proconsul C. Valerius Flaccus en faveur d’un 
notable helvien (CÉSAR, Guerre des Gaules, I, 47, 4 et VII, 65, 2) : BAdIAN, ernst, 
op. cit., p. 305.
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sénatorial : le droit de cité romaine avait été acquis depuis longtemps par 
un de ses ancêtres. C’est ainsi que l’on pourrait expliquer l’apparition 
en plusieurs lieux du territoire de la cité de Nîmes, dans sa plus grande 
extension, de personnages portant ce nom, sans qu’ils appartiennent 
nécessairement à un unique groupe familial. L’entrée de la famille du grand 
sénateur nîmois Domitius Afer, le premier de sa cité à atteindre le consulat 
(sous l’empereur Tibère), s’explique de la même manière, remontant, sinon 
au général romain organisateur de la province de Transalpine (Domitius 
Ahenobarbus), au moins à un de ses descendants de l’époque républicaine. 
On pourrait expliquer de la même manière la présence des noms de famille 
Marius, Servilius, Valerius, Cornelius, Caecilius, Fulvius au sein des élites 
politiques de la cité à l’époque impériale13. Le gentilice Iulius, celui de 
César, puis celui d’Auguste et de ses premiers successeurs, serait le dernier 
témoignage de ce phénomène d’intégration des élites locales. Il existe de 
fortes corrélations entre les noms de ces familles illustres et les gentilices 
des sénateurs et chevaliers nîmois, mais aussi entre ces mêmes noms et les 
gentilices des notables municipaux qui appartiennent à l’époque augustéenne 
ou au ier siècle, comme nous le verrons plus loin.

Lorsqu’à l’époque césarienne apparut la colonie latine de Nîmes14, et 
lorsque les autres communautés autonomes reçurent le droit latin, s’engagea 
un autre processus de romanisation juridique, car s’appliquait une des 
composantes du droit latin : l’octroi de la cité romaine par l’exercice des 
magistratures pour les personnes n’en jouissant pas, le ius adipiscendae 
civitatis per magistratum15. Le texte de strabon déjà cité est essentiel : ce 
privilège apparaît comme un trait majeur du « droit latin provincial » à haute 
époque, « voie de passage » de la pérégrinité à la cité romaine. en profitèrent 
les familles importantes des « républiques villageoises ».

Dans l’anthroponymie, l’acquisition de la citoyenneté romaine par 
l’application du droit latin provoquait aussi une mutation onomastique : on 
ne se référait plus au nom de famille (gentilice) d’un puissant protecteur (sauf 

13- Une seule exception qui concerne les ancêtres de l’empereur Antonin (T. Aurelius 
Fulvus) : BURNANd, Yves, « sénateurs et chevaliers romains originaires de la cité de 
Nîmes sous le Haut-empire », Mélanges de l’École Française de Rome – Antiquité, 87, 
1975, p. 731-741.
14- GOUdINeAU, Christian, « Le statut de Nîmes et des Volques arécomiques », Revue 
Archéologique de Narbonnaise, 9, 1976, p. 105-114.
15- KREMER, David, op. cit., p. 113-118.
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en quelques cas, très rares), mais on transformait les noms des bénéficiaires 
pour fabriquer de nouveaux gentilices16. La dénomination des personnes qui 
était la plus répandue dans le monde provincial au milieu du ier siècle av. 
J.-C. associait un idionyme, ou nom propre, à un patronyme, ou filiation : 
Untel, fils d’Untel17. elle définissait des hommes libres, mais étrangers à la 
cité romaine. En revanche la dénomination d’un citoyen romain était bien 
plus complexe, associant au nom de famille (nomen ou gentilice), permanent 
de génération en génération, un élément précédant (le praenomen) et un 
élément suivant (le cognomen).

Mais le texte de Strabon contient aussi, dans l’énoncé même qui signale 
ce trait majeur du droit latin, tel qu’il s’appliquait en son temps – donc 
en se référant aux principes les plus généraux –, l’indication d’une grave 
réduction de ses effets, dans le cas nîmois18. En effet, la réforme augustéenne 
comportait plusieurs changements d’échelle dans la vie politique de la cité. 
Elle entraînait l’accroissement du corps civique, puisque la cité avait absorbé 
les ressortissants des cités rattachées. Mais la constitution d’une élite était 
désormais plus sélective, puisque la vie politique se concentrait en un seul 
lieu. L’accès aux magistratures devenait plus difficile, en sorte que la société 
politique devait se hiérarchiser plus nettement, par fermeture du groupe 
dirigeant. Le champ d’application du droit latin subissait donc une rétraction. 
mais jusqu’à ce moment-là, entre la fin de l’époque césarienne et la réforme 
augustéenne, durant plus de deux décennies, il avait pleinement exercé ses 
effets, offrant l’accès à la cité romaine à des personnes ou à des familles 
qui n’avaient pas profité des bienfaits des « clientèles étrangères ». sur une 
16- sur la dérivation de gentilices à partir de noms individuels : ALFÖLdY, Géza, 
« Note sur la relation entre le droit de cité et la nomenclature sous l’empire romain », 
Latomus, 25, 1966, p. 37-57 ; VAN BeRCHem, denis, « Le droit latin et la formation 
du gentilice des nouveaux citoyens », dans Les routes et l’histoire, Genève, droz, 1982, 
p. 155-164 ; CHAsTAGNOL, André, « Considérations sur les gentilices des pérégrins 
naturalisés romains dans les Gaules et les provinces des Alpes », Bulletin de la Société 
Nationale des Antiquaires de France, 1993, p. 167-183 (v. aussi CHAsTAGNOL, An-
dré, La Gaule romaine et le droit latin, Paris, De Boccard, 1995, p. 155-164).
17- CHAsTAGNOL, André, « L’onomastique de type pérégrin dans les cités de Gaule 
Narbonnaise », Mélanges de l’École Française de Rome- Antiquité, 102, 1990, p. 573–
593 (v. aussi CHAsTAGNOL, André, La Gaule romaine, op. cit., 1995, p. 51-71).
18- CHRIsTOL, michel, « La formation d’une élite municipale : l’originalité de la 
cité de Nîmes », dans Corolla Epigraphica. Hommages au professeur Yves Burnand, 
Bruxelles, Latomus, 2011, I, p. 76-87.
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durée d’un peu plus de vingt ans, près de 500 personnes, sinon davantage, 
auraient ainsi pu gagner le droit de cité romaine. Il y avait amplement les 
moyens de constituer un ordo municipal, instance de prise de décision dans 
une cité, en laissant même de côté une partie des postulants. Toutefois une 
génération de nouveaux citoyens romains était apparue et la classe dirigeante 
des Volques arécomiques avait été marquée par cette transformation. Mais 
en 22 av. J.-C., par suite de la réforme augustéenne, le resserrement de l’élite 
laissa sur le bord du chemin une partie de ces personnes et leurs familles. 
devenait plus difficile le maintien de la notabilité.

Si l’on examine la dénomination des notables et de leurs épouses 
connus au ier siècle apr. J.-C. (sénateurs, chevaliers, magistrats municipaux, 
cf. tableau I)19, on observe, parmi ceux qui parvinrent au moins jusqu’au 
quattuorvirat20, sommet des magistratures, que s’y trouverait un nombre 
important de descendants de grands notables romanisés à l’époque 
républicaine ou augustéenne (12 exemples) ; en revanche, un seul pourrait 
être de souche italique (P. Pusonius Peregrinus), et deux (quatre peut-être) 
auraient une dénomination révélant la transformation en gentilice d’un nom 
indigène (Sex. Virielius Sex. fil. Volt(inia tribu) Severinus ; Sex. Adgennius 
Macrinus). Ce dernier est le seul membre de l’ordre équestre qui représente, 
dans l’élite, la part qui semblait avoir profité de l’application du droit latin 
à une large échelle21. En revanche, les inscriptions qui n’indiquent que la 
gestion de la questure ou de l’édilité (c’est-à-dire des personnes qui n’ont 
atteint que le premier rang des magistratures) fournissent des gentilices 

19- Tableau repris de CHRIsTOL, michel, « Composition, évolution et renouvellement 
d’une classe dirigeante locale : l’exemple de la cité de Nîmes », in FReZOULs, ed-
mond, La mobilité sociale dans le monde romain (Strasbourg, nov. 1988), Strasbourg, 
Publications de l’Université, 1992, p. 187-202 (= m. CHRIsTOL, Une histoire provin-
ciale, op. cit., p. 285-300), en tenant compte des corrections sur les édiles de Murviel-
lès-Montpellier : Vetto et Pedo sont d’authentiques gentilices : le contexte institutionnel 
de l’agglomération s’est aussi éclairé : il s’agit d’un oppidum latinum (ci-dessus n. 9).
20- L’épigraphie nîmoise dissocie deux types de cursus municipaux : ceux qui mention-
nent les magistratures supérieures, parfois même l’ultime d’entre elles seulement (le 
quattuorvirat), et ceux qui ne mentionnent que l’une des deux magistratures inférieures 
(édilité ou questure) ; BURNANd, Yves, « sénateurs et chevaliers romains », op. cit., p. 
739-740. Rares sont les exceptions.
21- BURNANd, Yves, « sénateurs et chevaliers romains », op. cit., p. 742-744 ; BUR-
NANd, Yves, Primores Galliarum. II. Prosopographie, Bruxelles, Latomus, 2006, p. 
259-261. Le gentilice résulte de la transformation d’un nom gaulois, comportant le pré-
fixe Ad- et la racine cenno-/genno.
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plus variés, issus d’un milieu d’origine italique (Allius, Pinarius, Turpilius, 
Messius même), ou bien rappelant les grands personnages d’époque 
républicaine22. 

Tableau I. Notables du ier s. apr. J.-C.

22- dans ce groupe pourraient se trouver des personnages qui devant leur élection à un puis-
sant patron, auraient repris son nom de famille pour se donner l’identité d’un citoyen romain : 
tel Servilius Excingomarus, qui conserve un surnom d’origine celtique. L’onomastique révèle 
l’entrée dans la cité romaine par une dénomination qui s’écarte de la dénomination tradition-
nelle d’un citoyen pour Tertius Iulius Varus et Helvius Ecimarius Volt(inia tribu) Vitalis.

séNATeURs CHeVALIeRs
ROmAINs

NOTABLes
de RANG  sUPé-

RIeUR

NOTABLes
de RANG INFéRIeUR

(Q., AED.)
C. Fulvius C. f. Volt. 
Lupus Servilianus, adlecté 
par Vespasien (CIL XII, 
3166), époux de Iulia d. f. 
Concessa
T.Aurelius Fulvus

Cn. Domitius Afer

(L. Pompeius)

T. Iulius maximus 
Manlianus Brocchus 
Servilianus Q. Quadronius 
[Verus ?] L. Servilius 
Vatia Cassius Cam[---] 
(CIL XII, 3167, Flaviens-
Trajan)

[---] CIL XII, 3186

[---]onis [f. ---] (CIL XII, 
3207)
sex. Iulius sex. Fil. Vol. 
Maximus (CIL XII, 3180)

L. Attius L. f. Volt. 
Lucanus (CIL XII, 3177)
[---] CIL XII, 3187

Sex. Adgennius Macrinus 
(CIL XII, 3175) époux 
de Licinia L. f. Flavilla, 
flaminica
C. Aemilius Postumus 
(CIL XII, 3176)

P. Pusonius Peregrinus 
(CIL XII, 3179)

L. Domitius L. f. Vol. 
Axiounus (CIL XII, 3215)
C. Marius C. f. Vol. 
Celsus (CIL XII, 3252) 
époux de Pompeia 
Toutodivicis f.
Aulus Veratius Severus 
(CIL XII, 3289)
sex. Virielius sex. fil. 
Volt. Severinus (CIL XII, 
3296)

Annius Rusticus (ILGN 
421)

[-] Antonius L. f. Vol. 
Paternus

T. Iuventius Vol. secundus 
(CIL XII, 2808) époux de 
Cornelia Sammi f.

L. Licinius Vo[lt. ---]us 
(CIL XII, 3143=5902)
Sex. Allius Repentinus 
(CIL XII, 3196) époux de 
Memmia
sex. Allius Nundinus (CIL 
XII, 3196)
T. Caecilius T. f. Vol. 
Guttur (CIL XII, 3206)

Helvius Ecimarius Volt. 
Vitalis (CIL XII, 3217) 
(Dis Manibus) époux de 
Togiacia Erucina
Tertius Iulius Varus (CIL 
XII, 3239) (dis manibus) 
époux de Tertia
L. messius silvinus (CIL 
XII, 3257)
C. Pinarius L. f. Albus 
(CIL XII, 3261)
D. Pompeius Homuncio 
(CIL XII, 3263)
T. Turpilius T. f. Vol. 
Capito (CIL XII, 3282)
C. Valerius L. f. Vol. 
Lussor (CIL XII, 3283)
[-]Servilius Excingomarus 
(ILGN 425)
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en somme, l’histoire de la classe dirigeante à Nîmes au ier s. apr. 
J.-C. met en valeur le poids des grandes familles, intégrées dans la cité 
romaine durant le premier siècle de la province et à l’époque augustéenne. 
Leur influence se maintint dans la cité par leur vitalité propre et par le jeu 
des clientèles locales. Face à elles, il semble que les familles d’origine 
italienne n’aient pu rivaliser en puissance et en influence, même si elles 
sont présentes.

La documentation du iie siècle apr. J.-C. est un peu différente, ne 
serait-ce que par une quasi absence de sénateurs (v. tableau II)23.

Tableau II. Notables du iie s. apr. J.-C.

23- Le sénateur T. Iulius Maximus, etc. (CIL XII, 3167) a une carrière qui s’étend de 
l’époque flavienne à Trajan. L’anonyme CIL XII, 3169, appartiendrait à l’époque de 
Trajan : ils ne dépassent pas les années 120.

séNATeURs CHeVALIeRs
ROmAINs

NOTABLes
de RANG sUPéRIeUR

NOTABLes
de RANG INFéRIeUR

(Q., AED.)
L. Aemilius Honoratus 
(CIL XII, 3164)

[---] Fabricius Vol. 
Montanus (CIL XII, 3002)

C. Cascellius Vol. 
Pompeianus (CIL XII, 
3210) époux d’Antonia 
Titulla

M. Cominius M. f. Volt. 
Aemilianus (CIL XII, 
3212 et 3213)

Q. Soillius T. f. Volt. 
Valerianus (CIL XII, 3274 
et 3275)

( ?) Coelia Sex. f. Paterna 
(CIL XII, 3200) mère de 
chevalier
[---](CIL XII, 5899)

L. Sammius Aemilianus 
(CIL XII, 3183)

Q. Solonius Severinus 
(CIL XII, 3184

M. Tullius Avitus (CIL 
XII, 2794)

Valeria Q. f. Sextina (CIL 
XII, 2823) flaminica

M. Valerius Severus (CIL 
XII, 3134) pontifex

Aemilius [---] (CIL XII, 
3190)

Aemilia L. f. Titia (CIL 
XII, 3194) flaminica

M. Cornelius M. f. Volt. 
Maximus (CIL XII, 3214)
Domitia Graecina (CIL 
XII, 3216) flaminica

[---](CIL XII, 3220)

Q. Crassius Secundinus 
(CIL XII, 3904)

Q. Iulius Bucca (CIL XII, 
3095)

Q. Aemilius Firmus (CIL 
XII, 3193) époux de 
Cloustria Suavis

T. Attius Quartio (CIL 
XII, 3195=ILs 426)

Verus Indamius Volt. 
Servatus (CIL XII, 3227)

[-] sex. fil. [I]ulianus (CIL 
XII, 3229)
T. Indedius Tertius (CIL 
XII, 3228) époux de 
Domitia Eorte

Tertius Sammius Vol. 
Karus (CIL XII, 3267) 
époux de Sammia Attice
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Q. Solonius Fabius 
Severinus (CIL XII, 
3165b)

L. Gappius Secundinus 
(CIL XII, 3222) époux de 
Pompeia Secundilla
T. Geminius T. fil. 
Vol. Titianus (CIL XII, 
3223) époux d’Aemilia 
Epiteuxis
T. Iulius T. f. Vol. 
Dolabella (CIL XII, 3232)
T. Iulius Q. f. Vol. Niger 
(CIL XII, 3235)= T. Iulius 
Q. f. Vol. Niger Aurelius 
Servatus (CIL XII, 3236)
[- Lucretius ] Honoratus 
(CIL XII, 3247)
m. Numerius m. f. Volt. 
Messor (CIL XII, 3259) 
époux de Iulia Valentilla
Numeria Tertulla (CIL 
XII, 3260) flaminica

Sammia L. f. Secundina 
(CIL XII, 3268) flaminica
Sammia L. f. Severina 
(CIL XII, 3269) flaminica
[---]a T. fil. [---] (CIL XII, 
3279) flaminica
C. Vireius C. f. Vol. Virilis 
(CIL XII, 3295) époux de 
Maria Chresime
[---]llius L. f. [-]onianus 
(CIL XII, 3307)
Q. Frontinius Q. fil. Volt. 
Valerius (CIL XII, 4071)
Q. Frontinius Q. fil. Volt. 
Secundinus (ILGN, 516) 
époux d’Axia Secindina
Sex. Sammius Sex. f. 
Voltin. Aper (CIL VI, 
29718)
sammia Honorata (CIL 
VI, 29711) flaminica
Attia L. f. Patercla (AE 
1982, 680) flaminica
Indelvia T. fil. Valerilla 
(AE 1982, 682) flaminica
[T. Iulius ---] (AE 1978, 
468=AE 1982, 691)
C. Sergius Respectus (AE 
1969-1970, 376)
Valeria Tertulla (inédite) 
flaminica

Q. Senucius Servatus (CIL 
XII, 3272) époux de Iulia 
Helpis
L. Severius Vol. Severinus 
(CIL XII, 3273)

C. Valerius Saturninus 
(CIL XII, 3285)
Vernonius Virillio (CIL 
XII, 3292) époux de 
Virillia Titia

[---](CIL XII, 3299)

Sex. Bucculius Servandus 
(CIL XII, 4104) époux de 
Bucculia C. f. Graecina
Antonius Secindius 
Vassedo (AE 1982, 
686) époux d’Aemilia 
Nigellionis f. Nigrina
L. Iuventius Paternus 
(inédit)
Iulius Boudus (Ae 1954, 
107)
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Dans la strate inférieure, parmi les notables n’ayant atteint que la 
questure ou l’édilité, on trouve des noms représentés à l’époque précédente 
(Valerius, Attius, Iulius, etc.), ce qui pourrait montrer l’efficacité des 
patronages exercés par les héritiers des grandes familles. À côté de 
ce sous-ensemble apparaît à tous les niveaux un fort pourcentage de 
notables disposant d’un nom de famille qui révèle une origine locale. 
Certains atteignent même la notabilité provinciale (L(ucius) Sammius 
Aemilianus, Q(uintus) Solonius Severinus et Q(uintus) Solonius Fabius 
Severinus, Q(uintus) Soillius T(iti) f(ilius) Volt(inia) Valerianus). 
L’anthroponymie révèle donc l’enracinement local d’une majorité de 
notables (Bucculius, Crassius, Indamius, Indedius, Senucius, Vernonius, 
Vireius). Que quelques autres noms de familles soient formés sur des 
éléments latins (Frontonius, Severius, Secundius) importe peu : ce qui 
importe, c’est la construction du nom de famille à partir du nom propre 
de l’individu antérieurement à l’acquisition du droit de cité romaine24. 
en définitive un seul nom pourrait passer pour italique, celui de l’épouse 
d’un notable appartenant à la gens Cloustria25.

Ce renouvellement pourrait signifier la fin du blocage qui s’était 
produit avec la réforme d’Auguste. Les familles qui avaient été privées 
de l’accès à la haute société politique à ce moment-là avaient dû 
adopter des stratégies d’attente. Se contenter du maintien dans la région 
d’origine, même avec l’avantage énorme de la citoyenneté romaine, 
n’apportait plus qu’une notabilité médiocre. Se rapprocher du chef-lieu 
de la cité26 où la participation à la vie politique imposait d’avoir une 
résidence constituait une stratégie d’établissement ; nouer des alliances 
avec des familles déjà établies devait être profitable. Patienter, attendre 

24- Un autre fait majeur, au niveau linguistique, à ce moment-là, est la faible latinisation 
de l’anthroponymie : CHRIsTOL, michel, et deNeUX, Caroline, « La latinisation de 
l’anthroponymie dans la cité de Nîmes à l’époque impériale (début de la seconde moitié 
du ier siècle av. J.-C.– iiie siècle apr. J.-C.) : les données de la dénomination pérégrine », 
in dONdIN-PAYRe, michel et RAePsAeT-CHARLIeR, marie-Thérèse, Noms, iden-
tités culturelles et romanisation sous le Haut-Empire, Bruxelles, Le Livre Timpermans, 
2001, p. 39-54 (= m. CHRIsTOL, Une histoire provinciale, op. cit., p. 207-224).
25- CIL XII, 3193.
26- Parmi les deux nouvelles inscriptions relatives à des magistrats de la cité de Nîmes 
qui ont été mises au jour dans la périphérie de la ville (saint-André-de-Codols), celle 
du quattuorvir dénommé L(ucius) Caecilius Blaesus concerne le iie siècle. En revanche 
l’inscription familiale du questeur Q(uintus) Iulius Varus pourrait entrer dans ce contex-
te du rapprochement des élites.
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une occasion favorable, fut sans aucun doute le sort de la plupart de ces 
laissés-pour-compte de l’époque augustéenne. Quelques-uns réalisèrent 
pourtant un brillant établissement, tels les Craxii (Craxsii/Crassii/
Crasii) de la région de Tresques, alliés aux Frontonii, un peu mieux 
implantés en d’autres lieux du territoire27 : on se place au iie siècle apr. 
J.-C. Mais combien échouèrent ? Les autels funéraires ornés de rinceaux 
font pénétrer dans une société de personnes aisées, où nombreux sont 
les notables28. Mais dans quelques cas, sur de beaux monuments, on n’a 
point mentionné la notabilité du défunt : il était resté aux portes de l’élite 
politique. La tombe devient alors un signe visible et compensatoire. 
Dans la documentation de la seconde moitié du ier siècle et du début du 
iie siècle, le grand autel funéraire de T(itus) Epaticcius Aper, au gentilice 
significatif, pourrait être emblématique, car il s’agit d’un monument 
imposant, unique à Nîmes par ses dimensions29. On pourrait en ajouter 
d’autres, aisément30. On ne peut donc envisager le phénomène social et 
politique qui découla des décisions augustéennes sans tenter de repérer 
ceux qui, aux portes de la ville ou dans le territoire, manifestaient leur 
appartenance à la cité romaine et une réelle aisance, sans pour autant 
disposer des signes incontestables de l’honorabilité31. 

27- CHRIsTOL, michel, « Notes d’épigraphie. 6. Révision d’une inscription de Lunel-
Viel : le réseau des alliances d’un notable nîmois », Cahiers du Centre Gustave-Glotz, 
10, 1999, p. 123-136 (sur ILGN 516 = 521 bis), d’où AE, 1999, 1031.
28- sAURON, Gilles, « Les cippes funéraires gallo-romains à décor de rinceaux de 
Nîmes et de sa région », Gallia, 41, p. 59-110.
29- Cet autel, ignoré par e. esPéRANdIeU dans ILGN (Paris, 1929), est signalé par G. 
sAURON, op. cit., p. 74-75, I.13 (fin de l’époque julio-claudienne à Trajan), d’où AE, 
1995, 1064. Le gentilice est unique, mais l’origine celtique ne fait pas de doute. eLLIs 
eVANs, david, Gaulish Personal Names. A Study of some Continental Celtic Forma-
tions, Oxford, Clarendon, 1967, p. 198 ; DEGAVRE, Jean, Lexique gaulois. Recueil de 
mots attestés, transmis ou restitués et de leurs interprétations, Bruxelles, Société belge 
d’études celtiques, 1998, I, p. 213.
30- Le cippe de C(aius) Tessius C(ai) f(ilius) Volt(inia) Avitus (CIL, XII, 3951 ; sAU-
RON, Gilles, op. cit., p. 70, I.03 ; sur Tessius/Tessia/Tessillus : DEGAVRE, Jean, op. 
cit., II, p. 408. Les cippes des frères C(aius) Melius C(ai) f(ilius) Volt(inia) Sedatus et 
L(ucius) Melius C(ai) f(ilius) Volt(inia) Paternus, qui voisinaient dans le même ensem-
ble funéraire (CIL, XII, 3745 et 3755; sAURON, Gilles, op. cit., p. 69, I.01 et I.02). A 
Uzès, le monument de Sex(tus) Solicius Senilis (Gallia, 30, 1971, p. 401-402, fig. 38, 
d’où AE, 1971, 257).
31- déjà Yves BURNANd, Domitii Aquenses, op. cit., p. 94-130, avait souligné l’apport 
de l’archéologie funéraire à la connaissance des élites ; CHRIsTOL, michel, « La for-
mation d’une élite », op. cit., p. 84-87.
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La décision prise par Auguste eut donc des effets durables sur 
l’évolution des élites politiques de la cité de Nîmes. elle fut douloureuse, 
sans aucun doute, pour les citoyens romains des oppida latina qui 
perdaient leur autonomie : les effets du ius adipiscendae civitatis per 
magistratum, qui avait permis l’accès à la cité romaine à de larges pans 
de l’élite arécomique, ne se firent plus tellement sentir désormais. elle 
toucha aussi d’autres composantes des milieux dirigeants, car on peut 
constater que même des personnes dont le droit de cité remontait à 
des époques antérieures à César (les Pompei de Servas par exemple) 
éprouvèrent des difficultés à maintenir leur position. Il fallut compter un 
siècle au moins pour retrouver de façon significative des gentilices issus 
de l’anthroponymie celtique dans le monde des notables. La compétition 
pour la gestion des responsabilités politiques était devenue plus âpre 
et, pour beaucoup, plus incertaine. en somme, dans le cas de Nîmes, le 
privilège décrit par Strabon avait perdu l’essentiel de sa portée et de son 
efficacité lorsque cet auteur le posait comme composante caractéristique 
du droit latin provincial.

Néanmoins, les contraintes du service impérial attiraient hors de 
la cité les sénateurs et les chevaliers. L’intégration au milieu le plus 
élevé du monde sénatorial, surtout par mariage, fixait bien vite ces 
familles en Italie, et distendait en contrepartie les liens avec la mère 
patrie, transformant une prépotence en influence lointaine. des parents 
éloignés ou des clients purent tant bien que mal maintenir le nom, mais 
le poids des interventions directes fut plus limité. Plus d’espace, plus de 
liberté, plus de possibilités d’ascension seraient ainsi apparus, ce qui fit 
apparaître des gentilices nouveaux. en profitèrent des familles issues 
de l’Italie, mais surtout des familles issues de la société locale. C’est 
surtout au iie siècle que ces dernières s’affirmèrent.



Séance du 10 février 2012

L’auberge de SchirLenhof

par Pierre MoriSoT
correspondant

Je vous prie d’admettre que le choix d’un sujet à traiter devant 
notre assemblée était pour moi difficile pour deux raisons : d’abord, 
étant donné les titres et qualifications de chacun et de chacune d’entre 
vous, il aurait été malvenu pour un vieux traîneur de sabre toujours plus 
ou moins suspecté d’analphabétisme de prétendre traiter devant vous 
de poésie, de littérature, de beaux-arts ou de philosophie ; ensuite, étant 
natif du XIIe arrondissement de la capitale et simple Nîmois d’occasion, 
j’étais mal placé pour vous révéler les secrets de la Via Domitia ou du 
musée du Désert. C’est pourquoi, j’ai cru sage de me cantonner dans 
mon domaine supposé de compétence, à savoir l’art militaire pour 
employer un grand mot. Je propose donc un sujet sur l’importance du 
renseignement pour le succès des opérations ; mais là encore je me 
heurte à une difficulté : la crainte de présenter un exposé quelque peu 
lourd et dogmatique. J’ai donc cherché à tourner la difficulté en limitant 
les considérations générales à quelques rappels historiques et en faisant 
porter l’essentiel de mon intervention sur un cas concret, un récit que 
j’espère plus original et distrayant et que j’ai baptisé « L’Auberge de 
Schirlenhof » ; un titre qui fait penser à une opérette, son sujet datant 
d’ailleurs de la même époque que le succès de ces pièces, mais sérieux 
quand même puisqu’il provoque les deux premiers morts d’une guerre, 
un de chaque côté.
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Connaître l’emplacement de l’adversaire, déceler ses intentions 
afin de pouvoir le surprendre et contrarier  ses plans sont des impératifs 
reconnus par tous les grands capitaines et recommandés par tous les 
stratèges. C’est ainsi qu’on a redécouvert un illustre Chinois du ve siècle 
av. J.-C (celui de Périclès) nommé Sun Tze, spécialiste en aphorismes 
à la mao, qui ne dit pas autre chose, au point qu’on ne peut plus manier 
un ouvrage de stratégie ou de géopolitique sans y trouver son nom et  la 
mention d’un titre L’art de la guerre qui a inspiré, à l’évidence, celui 
du dernier Goncourt1. César était fort bien informé, au point qu’on 
aurait pu lui faire dire, au lieu de « veni, vidi, vici » plutôt « vidi, veni, 
vici ». Napoléon savait tout de François et Alexandre et leur a presque 
dicté leurs erreurs lors de son chef d’œuvre, Austerlitz2. Après iéna, 
l’Empereur lance la cavalerie vers les places prussiennes pour que 
– dit-il – « le voile se déchire » et que s’éclaircisse ce que Clausewitz 
a appelé « le brouillard de la guerre ». Seul Foch semble douter de 
l’importance du renseignement, mais peut-être est-ce une boutade de 
la part d’un homme n’ayant pourtant pas la réputation d’un plaisantin. 
Les Allemands ont la formule : « Nachrichtendienst ist Herrendienst » 
(la recherche du renseignement est un métier de seigneur) ; les Anglais 
ont leur fameux « Intelligence Service ». en France, le « Livre blanc » 
cite le renseignement comme un impératif de défense nationale et une 
Direction du renseignement militaire (Drm) a été créée en 1992 dans la 
ligne du mythique 2e Bureau.

revenons à notre auberge. Nous sommes en juillet 1870. Vous 
connaissez la situation : la vacance du trône d’espagne, la candidature 
Hohenzollern, la crainte de la France de se trouver prise en sandwich, 
la renonciation Hohenzollern, la démarche maladroite de l’ambassadeur 
français Benedetti auprès du roi de Prusse en cure à ems demandant 
une confirmation qui irrite le roi, la dépêche rédigée ou inspirée par 
Bismarck, l’effet d’un manteau rouge sur le taureau gaulois et c’est la 
guerre à la satisfaction du chancelier allemand et de la belle eugénie.

1- JeNNi, Alexis, L’Art français de la guerre, Paris, Gallimard, 2011.
2- Lors de la bataille d’Austerlitz (« la bataille des trois empereurs) le 2 décembre 
1805, la Grande Armée de Napoléon ier bat les forces austro-russes de l’empereur Fran-
çois ii du Saint-empire et du tsar Alexandre.
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Les protagonistes effectuent le déploiement de leurs forces. Les 
Allemands alignent près de 600 000 hommes : Prusse et Confédération 
de l’Allemagne du Nord auxquelles se sont joints les états du Sud : 
Bavière, Bade et Wurtemberg. Les troupes sont acheminées avec le sens 
de l’organisation bien connu chez nos voisins et en majeure partie par 
voie ferrée qui est, depuis une dizaine d’années, le moyen de transport 
stratégique essentiel (souvenez vous de la gare d’Atlanta dans Autant 
en emporte le vent). Le dispositif comporte trois gros paquets centrés 
respectivement sur Trêves, mayence et Landau. C’est ce dernier qui va 
nous intéresser : une armée, la iiie, aux ordres du Kronprinz de Prusse, 
le père du Guillaume ii de 1914, et comprenant deux corps d’armée 
prussiens, deux bavarois, plus l’unique division badoise et l’unique 
division wurtembergeoise (fig. 1). 

Fig. 1. Situation de la IIIe armée allemande.



mémoireS De L’ACADémie De NîmeS90

Les Français, en infériorité numérique, ont échelonné au contraire 
leurs six corps d’armée du Rhin à la Moselle. Il faut  malheureusement 
reconnaître – et j’ai conscience d’être mauvais camarade vis-à-vis des 
anciens en le disant – que l’organisation n’est ici pas brillante malgré 
la fameuse déclaration : « il ne manque pas un bouton de guêtre ! ». 
en fait, le soutien, ce qu’on appelle maintenant la logistique, ne suit 
pas. rappelons, par exemple, que les chefs français doivent emprunter 
la carte du calendrier des postes, alors que les officiers allemands sont 
dotés de cartes d’état-major au 1/80 000. on en tirera plus tard les leçons 
pour 1914.

Face donc à la IIIe armée allemande, nous trouvons, en Alsace du 
Nord, le ier corps de mac mahon à quatre divisions, déployé autour de 
l’élégante station de Niederbronn. on ne sait pas où est l’ennemi, mais 
on est optimiste car notre armée est valeureuse, s’est couverte de gloire 
en Crimée, en Algérie, en italie et jusqu’au mexique et en Chine, alors 
que les conscrits teutons n’ont pas d’expérience et qu’on n’a guère fait 
la guerre en Allemagne depuis plus de cinquante ans à part les Duchés 
et Sadowa3.

Tandis que les Français attendent que les Allemands se manifestent, 
ceux-ci voudraient bien savoir où sont les Français. L’état-major de 
leur IIIe armée décide, le 23 juillet, l’envoi d’une patrouille légère en 
mission de reconnaissance ou plutôt de « découverte » car en langage 
militaire, la reconnaissance implique éventuellement le combat, tandis 
que la découverte se contente de situer sans trop se faire remarquer ce 
qu’on appelle le « contour apparent » de l’adversaire. il faut, pour mener 
cette affaire, un officier d’envergure, solide et expérimenté, qu’on va 
chercher dans la division wurtembergeoise. il s’agit d’un jeune capitane 
de cavalerie, aristocrate de 32 ans, qui n’est pas un débutant car il a 
participé en Amérique à la guerre de Sécession du côté des nordistes et il 
s’est signalé pendant la guerre contre l’Autriche en 1866 en franchissant 
un cours d’eau à la nage sous le feu adverse. C’est le comte Ferdinand 
von Zeppelin. on lui adjoint quatre lieutenants, pris dans les deux 

3- La guerre des Duchés opposa l’empire d’Autriche et le royaume de Prusse au Da-
nemark de février à octobre 1864. La bataille de Sadowa eut lieu le 3 juillet 1866 dans 
le cadre de la guerre austro-prussienne.

capitaine comte
ferdinand von ZePPeLin

1er Dragons
(badois)

3e Dragons
(badois)

Lieutenant von WeCHmAr
Lieutenant von ViLLieZ

Lieutenant WiNSoLe
Lieutenant von GAYLiNG

Brigadier ZiLLY
Brigadier DieHm
Brigadier WeiSS

Brigadier WiTTmANN

Cavalier KrAFT
Cavalier KrAUSS

Cavalier GERBER
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régiments de dragons badois : Wechmar, troupier expérimenté, barbu et 
grande gueule ; Villiers, jeune marié sentimental ; Gayling, le benjamin 
et enfin Winsloe, écossais servant à titre étranger. Tout ce monde s’est 
déjà rencontré, se connaît et a pris part à des chasses en Alsace. Ajoutons 
sept troupiers pris dans les mêmes régiments et choisis avec soin : c’est 
ainsi que deux ont travaillé en France, à Haguenau, l’un comme garçon 
boucher et l’autre comme employé dans une brasserie (tableau 1). Voici 

donc nos « douze salopards », munis d’une mission dont le libellé est un 
chef d’œuvre de littérature militaire par la précision et la concision :

capitaine comte
ferdinand von ZePPeLin

1er Dragons
(badois)

3e Dragons
(badois)

Lieutenant von WeCHmAr
Lieutenant von ViLLieZ

Lieutenant WiNSoLe
Lieutenant von GAYLiNG

Brigadier ZiLLY
Brigadier DieHm
Brigadier WeiSS

Brigadier WiTTmANN

Cavalier KrAFT
Cavalier KrAUSS

Cavalier GERBER

Tableau 1. Composition de la patrouille de « découverte ».
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Feststellen bis in den Raum WOERTH, wie weit der französische 1) 
Aufmarsch fortgeschritten ist.
Rückkehr längstens in der Früh des 262) ten.
Leichtes Gepäck, Mütze statt Helm, nur vordere Packtaschen3) .4

Dimanche 24 juillet, qui sera le jour le plus chaud de l’année, le 
rendez-vous a lieu à l’aube dans une auberge à quelques kilomètres 
de la frontière. Zeppelin passe une rapide inspection du détachement. 
L’aubergiste propose une tournée ; le capitaine refuse : « Nous devons 
garder l’esprit clair ; ce soir, nous boirons du tokay d’Alsace ».

Arrivés à quelques centaines de mètres de la Lauter, petit affluent du 
rhin qui marque la frontière (fig. 2), le capitaine ajuste ses jumelles. À 
la porte du poste de douane, un gardien fume sa pipe en somnolant ; les 
autres doivent préparer le café ou jouer aux cartes à l’intérieur du poste. 
« Allez les gars, on y va ! » Le peloton s’élance au triple galop et passe le 
pont sur la rivière dans le vacarme des 48 sabots sur le platelage de bois 
avant le cri des douaniers : « messieurs, vos papiers ? ». Puis, à la même 
allure, c’est la traversée du village de Lauterbourg en passant par la 
place centrale où les paroissiens effarés sortent de la première messe du 
matin. À la sortie de la petite ville, nos gaillards se mettent en devoir de 
couper la ligne du télégraphe en renversant deux poteaux et en arrachant 
une dizaine de mètres de fil à l’aide d’une corde à fourrage traînant par 
là. Les gens de Lauterbourg vont trouver le gendarme Kohler, détaché 
de sa brigade, qui est à Seltz : « monsieur le gendarme, ce doit être 
des Allemands, il faut prévenir ! » Kohler essaye, en vain, la ligne est 
coupée ; il ne lui reste qu’à monter à cheval pour aller rendre compte à 
sa brigade.

Le détachement progresse en sûreté à travers champs pour éviter 
toute surprise, deux hommes largement en tête, deux sur chaque flanc. 
et voici que le cavalier Kraft pleurniche : « mon cheval boîte, le fer 
postérieur gauche se détache. » Le capitaine lâche un juron, mais comme 
on est tout près du village de Neewiller, on va chercher le maréchal-

4- Constater jusqu’à la région de Woerth le déploiement des forces françaises. / retour 
au plus tard le matin du 26. / Paquetage léger, képi à la place de casque, seulement saco-
ches ventrales.
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Fig. 1. Situation de la IIIe armée allemande.
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ferrant qui arrive pas très rassuré avec ses outils et reçoit une pièce 
d’argent à son grand étonnement.

on a perdu du temps, il fait de plus en plus chaud et les bidons 
sont vides. À l’entrée du village de Crœtwiller, de la musique sort de 
l’auberge Kern. C’est dimanche et, guerre ou pas guerre, il y a bal. À 
l’irruption des cavaliers, les garçons s’enfuient comme une volée de 
moineaux, parce que le bruit a couru que les Allemands captureraient 
tous les hommes en âge de porter les armes. Les filles n’ont pas ce souci 
et, ma foi, une chope de bière et un tour de valse franco-allemands sont 
les bienvenus. Pendant ce temps, le capitaine et le dragon Diehm vont 
à la mairie, à deux pas de là, à la recherche de documents. et voilà 
qu’à leur sortie, surgissent deux cavaliers français : l’un est le fameux 
gendarme Kohler ; arrivé à Seltz, il a appris que sa brigade était repliée 
sur la compagnie de Wissembourg. L’autre est un dénommé Toussaint, 
du 2e lancier, qui cherche à rejoindre son corps. Le combat s’engage. 
Au bruit, les cavaliers abandonnent bière et filles et se précipitent. 
Toussaint, qui est d’une force herculéenne, fait des moulinets avec une 
hache trouvée par là ; blessé, il court se cacher dans une grange voisine 
où on ne parvient pas à le dénicher. Kohler est prisonnier, ficelé comme 
un saucisson et interrogé : quadragénaire, père de six enfants, on ne va 
tout de même pas le tuer.

rassemblement des officiers : colossale finesse, pour éviter 
des oreilles indiscrètes qui pourraient traîner, le capitaine donne les 
instructions pour la suite en anglais, langue que pratiquent ces jeunes 
gens cultivés, et qui est même la langue maternelle de Winsloe. on 
prend le cheval de Kohler en remplacement de celui du capitaine qui 
a été sérieusement blessé dans la bagarre et le gendarme, libéré, reçoit 
même 2F pour s’en retourner par ses propres moyens. Kohler salue et 
rigole sous cape. Pourquoi Kohler rigole ? Parce que, fait rare pour un 
gendarme du Second empire, il a passé sa jeunesse à New York et rien 
des propos du capitaine ne lui a échappé.

Le village suivant est Hunspach, connu pour les vitres bombées 
des maisons. À la gare, les deux cheminots présents se planquent en 
voyant arriver les cavaliers. on rafle les documents et on démolit les 
installations du télégraphe. Le dragon Zill détruit les batteries dont le 
liquide se répand sur le plancher. il a fait plus tard une carrière de postier 



95Pierre moriSoT, L’auberge de Schirlenhof 

et racontait en rigolant qu’il avait débuté sa formation professionnelle 
à la gare d’Hunspach. Un peu plus loin, on s’attaque aux leviers 
d’aiguillage et aux barrières du passage à niveau. La garde-barrière, 
madame Schneider, est hors d’elle : « Chenapans, je vais dresser procès-
verbal, donnez-moi vos noms ! » Les  autres rigolent et c’est une bordée 
d’injures ; la brave dame rejoint son refuge sous les quolibets.

La patrouille a parcouru 40 kilomètres depuis le matin. on se restaure 
à la ferme oberhof. Zeppelin renvoie le lieutenant Gayling et deux 
dragons pour un compte rendu partiel : « Pas de déploiement français 
sur l’axe Wissembourg − Haguenau et à l’est de cette ligne ». L’effectif 
tombe à neuf. La nuit survient. on gagne la forêt voisine et on trouve un 
coin dans les broussailles. Les chevaux sont priés de se taire et restent 
sellés et harnachés en cas de surprise. La veille est assurée à tour de rôle 
par un binôme officier – dragon mais, bien entendu, personne ne ferme 
l’œil. on converse à voix basse, on fume en cachant le rougeoiement du 
cigare dans le creux de la main, comme font tous les soldats du monde. 
et Zeppelin ? eh bien Zeppelin, dont le nom a certainement éveillé en 
vous certains souvenirs, la tête sur sa sacoche en guise d’oreiller, il 
regarde le ciel et les étoiles à travers les branches et il pense que ce serait 
bien commode de voguer dans les airs plutôt qu’à cheval. C’est lui, en 
effet, qui attachera plus tard son nom aux dirigeables qui traverseront 
l’Atlantique jusqu’à l’incendie du « Hindenburg ».

À 5 heures, en selle : mais l’ambiance a changé. La nouvelle du 
raid s’est répandue comme une traînée de poudre en Alsace et, comme 
toujours, les faits sont grossis. on parle  de hordes teutonnes et les 
familles cachent leurs objets de valeur. De son côté, le gendarme Kohler 
a parlé en arrivant à Wissembourg. Zeppelin s’en doute. Désormais la 
patrouille progresse en garde, pistolet en main pour les officiers, carabine 
en travers de la selle pour les dragons. Vers 9 heures, on aborde Woerth ; 
la mission est remplie mais Zeppelin grille d’envie de pousser encore 
un peu plus loin, 5 ou 6 kilomètres, jusqu’à la route de Bitche, puisque 
le libellé de la mission lui accorde encore la journée. Wechmar grogne ; 
« Vous avez peur ? », lui lance Zeppelin qui prend la décision téméraire 
qui va décider du sort de la patrouille.
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Traversée de la Sauer sur le pont de Woerth. menacé avec un pistolet, 
le maire avoue la présence des Français à Niederbronn. Zeppelin estime 
disposer encore d’un délai suffisant pour faire reposer une heure ou 
deux les hommes et les chevaux qui sont affamés et épuisés, puis se 
replier à vive allure. À proximité, le hameau de Schirlenhof avec une 
petite auberge et une fontaine. Le dragon Krauss est posté en sentinelle 
à l’entrée du patelin ; l’aubergiste Lienhardt n’a pas grand chose, mais 
des pommes de terre et des œufs. Ça ira, on a une demi-heure. Juste au 
moment où madame Lienhardt apporte l’omelette et où son mari monte 
une bouteille de la cave, Krauss hurle : « Heraus, heraus, der Feind5 ! » 
à l’imitation du chevalier d’Assas.

Que s’est-il passé ? Le passage à Woerth n’est pas resté inaperçu et un 
gendarme est parti à bride abattue alerter Niederbronn. Avant même que 
les ordres soient donnés, les cavaliers du général de Bernis, des vétérans 
du mexique, sont en selle. Les 60 hommes du 5e escadron foncent vers 
Woerth, puis se séparent en quatre pelotons pour chercher l’ennemi. Le 
peloton du lieutenant de Chabot découvre des traces fraîches, puis est 
renseigné par un colporteur de passage. La patrouille est localisée ; le 
combat s’engage. il va durer une quinzaine de minutes.

Pour rester dans mon créneau, je ne le décrierai pas en détail. Disons 
que, dans la bagarre, Winsloe est tué, Wechmar et Villiez sont blessés, 
deux dragons sont également blessés. C’est chacun pour soi. Deux autres 
dragons vont fuir, mais seront capturés à l’issue d’une véritable battue. 
Du côté français, l’adjoint de Chabot, le maréchal-des-logis Pagniez est 
tué. Le général de Bernis arrive, ainsi que l’aubergiste, la casquette à 
la main : « Qui va payer la note ? » et le général, théâtral, lui lance un 
louis et déclame : « C’est ainsi que le vainqueur ce jour paya le menu 
du vaincu ! »

Je ne m’attarderai pas non plus sur les suites immédiates, le retour 
à Niederbronn, les obsèques de Winsloe et de Pagniez, l’hôpital pour les 
blessés ; ni sur mille anecdotes, comme la façon dont la jeune Clémentine 
Villiez retrouva son mari en captivité à orléans grâce à ses relations avec 
l’ambassade britannique ou bien la rencontre amicale et abondamment 
arrosée en 1905 du gendarme en retraite Kohler et du dragon Krauss 

5- Dehors, dehors, l’ennemi !
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qui était tombé dans une fosse à purin à Schirlenhof. Pour le moment, 
c’est l’euphorie du côté français : « Les Allemands ont osé pénétrer en 
territoire français, leur tentative a lamentablement échoué ! »

et Zeppelin, direz-vous ? Sa témérité a certes conduit à la destruction 
de son équipe. À Schirlenhof, sa conduite a été moralement discutable, 
mais militairement judicieuse ; sa mission n’est pas de ferrailler 
localement avec une troupe ennemie, mais de renseigner le haut-
commandement sur la situation d’un vaste secteur. Sorti par l’arrière 
de l’auberge, il a enfourché un cheval, affolé et perdu, de l’escadron 
français et a réussi à semer ses poursuivants qui n’ont pas trop insisté 
dans l’ignorance de la qualité du personnage. il est parvenu à franchir 
routes et cours d’eau, a subi un orage et est arrivé à la nuit, trempé et 
presque en loques, devant une maison forestière isolée. il a frappé, une 
femme lui a ouvert avec deux marmots accrochés à ses jupes. Il s’est 
assis, a dégrafé sa vareuse, posé ses armes dans un cliquetis de ferraille 
et il est tombé dans un profond sommeil. Le mari rentre, se rend compte 
qu’on n’est pas en plein vaudeville et dit à sa femme : « J’ai l’impression 
que c’est un type important ! »  Vers 3 heures, Zeppelin sursaute et 
file non sans laisser une pièce de 10F. La famille du forestier nommé 
Schlosspeter recevra par la suite un don chaque année, même après avoir 
émigré en Amérique. Notre homme parvient à franchir la frontière sans 
encombre, tombe sur les avant-postes bavarois. Le télégraphe transmet : 
« Graf Zeppelin ist gesund zurück6 ! »

résultat : désormais, le 26 juillet, grâce au raid Zeppelin, la iiie 
armée allemande sait en gros où sont et où ne sont pas les Français 
en Alsace du Nord. Les Français, eux, ignorent où sont et où ne sont 
pas les Allemands. La suite appartient à l’Histoire : le 3 août, mac 
mahon envoie la 4e division du général Douay à Wissembourg, sur la 
frontière, dans l’ignorance du dispositif adverse. Visite du sous-préfet 
Hepp, jeune alsacien de 29 ans, qui parle le dialecte et est bien renseigné 
par des administrés paysans qui ont des terrains et des affaires des 
deux côtés de la frontière. Depuis quelques jours, il joue en vain les 
Cassandre en signalant des concentrations allemandes proches, mais il 
n’est pas cru en haut lieu et énerve le ministère qui lui impose plus de 

6- Le comte Zeppelin sain et sauf de retour.
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circonspection. il insiste tellement auprès du général Douay que celui-
ci consent à envoyer le soir même en reconnaissance de l’autre côté un 
détachement  important. La troupe se fait tremper par l’orage, patauge 
dans la boue et revient au petit matin sans avoir rien décelé. On peut se 
rendormir, le sous-préfet s’est trompé ; en fait, il ne s’est pas trompé sur 
la présence proche des Allemands, mais sur leur nombre. il avait parlé 
de 80 000, l’effectif était de 135 000. A 8 heures, le feu se déclenche, la 
division Douay est anéantie. Deux jours plus tard, c’est la bataille dite 
de reichshoffen, en réalité plus près de Freschwiller, qui se termine non 
pas par une, mais par deux célèbres charges, celle de la brigade michel, 
puis deux heures après, celle de la division de Bonnemain, un sacrifice 
inouï non par bravade mais sur ordre pour gagner les quelques délais 
permettant que la retraite ne se transforme en déroute. Les cuirassiers se 
sont lancés en toute connaissance de cause et méritent par leur héroïsme 
la place que leur réservent nos livres d’histoire.
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Séance du 24 février 2012

Il étaIt autrefoIs…
avant le pont du Gard

par Claude larnaC
correspondant

Il était autrefois … avant le pont du Gard …, un vaste programme 
qui se propose d’expliquer comment et pourquoi l’ouvrage nous apparaît 
tel que nous le voyons aujourd’hui. Le but de mon exposé n’est pas de 
rappeler l’extraordinaire, mais de tenter d’apporter mes réponses aux 
préoccupations que se posent les visiteurs et que je me suis souvent 
posées. Passé le premier choc, l’émotion, l’éblouissement, vient le 
moment des questions :

Qui, quand, pourquoi a-t-on construit le premier aqueduc ? - 
À partir de quelles données, de quels moyens ? Dans quel - 
pays ? 
En construit-on toujours ? - 
Les aqueducs ont-ils connu une période faste, un âge d’or ?- 
De quels acquis profitèrent les constructeurs romains qui - 
édifièrent le pont du Gard et l’aqueduc de Nîmes ?

L’histoire des aqueducs est celle de la gestion de l’eau. Elle 
commence au néolithique, lorsque l’homme devenu berger-cultivateur 
devient sédentaire, propriétaire de ses biens et de son cheptel. L’eau est 
la meilleure et la pire des choses. Indispensable à la vie, elle échappe 
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pourtant à notre contrôle et peut devenir malfaisante. À certaines périodes 
de l’année l’eau manque, à d’autres, il pleut trop ‒ ou pas toujours au 
bon endroit.

La maîtrise de l’eau va de pair avec l’évolution des civilisations. 
au fur et à mesure que la technique progresse, l’homme édifiera des 
barrières et des digues pour s’en protéger, des barrages pour la retenir, des 
aqueducs pour la conduire, des bassins pour la stocker. Il inventera des 
codes et des règles, s’organisant en société pour en gérer l’exploitation. 
le problème de l’eau à Nîmes a été évoqué bien des fois, en particulier 
par notre confrère Guilhem Fabre, auteur de nombreux ouvrages sur ce 
sujet.

les conditions du progrès

Tout projet trouve son origine dans le désir d’améliorer une situation 
et ne peut aboutir que si ses promoteurs disposent de moyens matériels et 
techniques suffisants. selon Pierre-louis Viollet, ingénieur de formation, 
hydraulicien, auteur de plusieurs ouvrages sur l’hydraulique dans les 
civilisations anciennes, les plus anciens barrages connus seraient ceux 
du site de Jawa en Jordanie, datant de la fin du ive millénaire (fig.1). 
Ainsi la masse du seul barrage-poids, dont la stabilité repose sur celle 
des matériaux qui le composent est de 9 000 tonnes, le cinquième de 

murs (pierre)

terre

roches

env. 20m

4,5 m

1

Fig. 1. Barrage-masse de Jerwan (IVe millénaire).
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la masse du pont du Gard. il s’agissait d’un énorme tas de terre et de 
rochers, de 20 m d’épaisseur au niveau du sol, 4,50 m de hauteur. Quels 
progrès réalisés au cours des quatre millénaires qui suivront et qui 
aboutirent à l’extraordinaire barrage romain en voûte, du vallon de la 
Baume du Peyrou au sud de Saint-Rémy-de-Provence et qui alimentait 
l’aqueduc de Glanum. Un barrage, tout en finesse, de 3,90 m à la base au 
lieu de 20 m du précédent, capable de retenir une hauteur de 15 m, trois 
fois plus que celle de Jawa (fig.2).

L’aqueduc connu comme le plus ancien, daterait de 690 avant J.-C. 
il aurait été construit par la volonté du roi sennachérib, à Jerwan, près 
de Ninive. il attire notre attention par les prouesses techniques des 
architectes qui l’ont conçu. Il comprend en effet un pont monumental, 
long de 275 m (aussi long que l’actuel pont du Gard), de 22 m de large, 
et pour franchir la rivière Gomel, il s’appuyait sur un véritable pont 
supporté par 5 arches de 4,75 m de haut, dont les piles étaient protégées 
en amont par des avant-becs ‒ et en aval par des arrière-becs. ce 
dernier détail qui souligne l’existence d’arrière-becs, était méconnu des 

retenue d'eau amont

2,96 m

3,9 m

aqueduc (vers Glanum)

barrage

lit du gaudre du Peyrou

retenue

accès à l'aqueduc
vidange

vers Glanum

aval amont

2

Fig. 2. Le barrage-voûte du Peyrou (aqueduc de Glanum).
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architectes romains qui ont construit le pont du Gard, huit siècles plus 
tard. Voilà qui m’amène à préciser le rôle des avant-becs et des arrière-
becs dans la protection des piles d’un pont qui enjambe une rivière.

arcs, arches et voûtes

les trois sont liés. D’une manière générale, l’arc présente l’intérêt 
d’évider un mur massif. Par sa structure en dentelles, un pont à arcades, 
permet le passage de l’eau, des hommes, des animaux et diminue la 
résistance au vent. Mais en revanche, par sa forme et sa conception, il 
demeure vulnérable (fig. 3). les forces qui s’exercent sur lui agissent 

à la fois sur la clé de voûte, relativement mince, et tendent à rejeter les 
parties médianes vers l’extérieur. Pour compenser cet effet, on renforce 
l’ouvrage à ses extrémités, par de puissants contreforts naturels ou 
bâtis.

Les arches se situent, la plupart du temps, sur une surface verticale, 
plane comme au pont du Gard, ou gauche comme au colisée à rome, 
ou aux arènes à Nîmes. la rotation d’un arc autour de son axe vertical 

4

Fig. 3. Les points faibles d’une voûte clavée.
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engendre une voûte demi-sphérique, un dôme par exemple, alors que 
la translation de l’arc dans une direction perpendiculaire à son plan 
engendre une nef d’église, une galerie, la couverture d’un aqueduc. 

D’origine fort ancienne, sans qu’on n’en connût exactement le 
principe, on construisait déjà, vers 2500 avant notre ère, des ouvrages sur 
arches en Mésopotamie. Il s’agissait de murs en brique, bâtis sur cintre. 
Plus tard, sous alexandre le Grand, la technologie de l’arche s’étendit 
aux monuments en pierres ; les composants devinrent les claveaux ou 
voussoirs dont le profil trapézoïdal assurait la stabilité de l’ensemble 
à condition que l’ouvrage fût conforté par des massifs maçonnés ou 
naturels. Quel chemin parcouru dans la conception de l’Aqua Appia à 
rome, en 312 av. notre ère jusqu’à celle de la Claudia, cinq siècles plus 
tard ‒ et du pont du Gard qui lui était contemporain.

Un mur arqué, au fond d’une vallée, devient un barrage à condition 
qu’il soit bien amarré à un sol résistant et que les roches en amont soient 
imperméables : de l’argile ou des matériaux compacts, comme dans la 
vallée de la Baume du Peyrou.

La technologie de l’arc constamment améliorée par les Etrusques puis 
par les Romains fut largement utilisée dans la construction des aqueducs, à 
Rome, à partir du ier siècle après J.-c., à lyon, puis, partout dans l’empire. 
Sur le plan de l’hydraulique, sa maîtrise permit de raccourcir les trajets, 
donc d’économiser des matériaux, de maintenir la dénivelée à un niveau 
convenable, de faciliter l’écoulement de l’eau. les avant-becs et les arrière-
becs doivent être considérés comme des améliorations considérables en 
faveur de l’écoulement de l’eau autour des obstacles.

l’utilité de l’avant-bec tombe sous le sens (fig. 4). intégré à la face 
amont d’une pile, il en distribue les courants d’eau incidents de part et 
d’autre et la protège. ainsi, avant-bec et arc ‒ cela peut surprendre ‒, 
jouent en somme le même rôle, celui de répartir les forces incidentes 
de part et d’autre d’un obstacle. Il n’est donc pas étonnant que les 
techniciens du roi Sennachérib aient conçu à Jerwan, un pont à arcades 
munis d’avant-becs. mais les arrière-becs ? ce sont des volumes à peu 
près semblables aux avant-becs, mais accolés aux faces aval des piles. 
On en comptait quatre au pont de Sennachérib, mais aucun au pont du 
Gard. Quelle est leur utilité ?
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Dans les souffleries modernes qui matérialisent l’écoulement des 
filets d’air ‒ ou d’eau ‒ autour d’un obstacle, on étudie les profils, les 
lignes de force, la façon dont convergent ces filets d’eau. sans arrière-
bec, il se crée en arrière de chaque pile une zone dépressionnaire qui 
génère des tourbillons et des remous. il en résulte une détérioration 
de l’ouvrage et une force aspirante dans le sens du courant, dite force 
de succion, qui tend à son tour, à déstabiliser l’ouvrage. l’arrière-bec 
joue alors un double rôle : il protège la pile des remous et, en réduisant 
l’intensité de la force de succion, en assure une meilleure stabilité (fig.5). 
les techniciens de sennachérib l’avaient-ils conçu ainsi ? Nous ne le 
savons pas, la documentation manque.

les romains, huit siècles plus tard, semblaient ne pas en tenir 
compte. Ignoraient-ils cette particularité de l’hydrodynamique ? 
L’information et la transmission des connaissances ne circulaient-elles 
pas à l’époque ? Il y eut pourtant un essai à l’aval de deux piles du pont 
de Bornègre, le long de l’aqueduc de Nîmes : deux arrière-becs massifs, 
quadrangulaires, intégrés en aval de ces piles. Ils étaient certainement 
efficaces par leur masse – ils augmentaient la sustentation de l’appareil ‒, 
mais pas sur le plan de l’hydraulique à cause de leurs formes.

aujourd’hui, au pont du Gard, l’erreur est en partie corrigée. l’aval 
des piles du pont routier, dit pont Pitot, du nom de son constructeur 
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Fig. 4. L’avant-bec protège la pile, en amont, des courants incidents.
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en 1745, est pourvu d’arrière-becs plutôt rustiques. leur profil n’est 
pas des mieux étudiés puisque des galets gisent à leur pied, ce qui met 
en évidence les imperfections de leur dessin. Pour être plus complet, 
je dois préciser que Michel Lescure, directeur de la modernisation et 
du développent du réseau routier du Gard ‒ avec Michel Desbordes, 
professeur à Polytech’Montpellier ‒, ont remarqué que le pont Pitot 
n’est pas solidaire du pont romain et que cette discontinuité présente 
l’avantage de ne pas soumettre la pile du pont romain à la force de 
succion qui ne s’exerce alors que sur la pile du pont Pitot. Initiative de 
Pitot, intentionnelle ou fortuite ? (fig. 6)

la technique

La traversée du Gardon par l’aqueduc de Nîmes imposait-elle la 
construction d’un pont aussi imposant ?

au livre Viii, paragraphe Vi-5, de son ouvrage De l’architecture, 
Vitruve (architecte romain contemporain de césar), préconise aussi la 
canalisation en siphon pour traverser une vallée :

F
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Fig. 5. Avant-bec et arrière-bec protègent les deux faces de la pile. 
L’arrière-bec réduit les forces de succion. 
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[…] si l’on a, en revanche, des vallées étendues, on 
orientera l’écoulement en suivant la déclivité. Quand la 
canalisation arrive au point le plus bas, on élève une assise 
de faible hauteur pour que le plan soit maintenu le plus 
longuement possible de niveau ; or cette partie sera le 
ventre, ce que les Grecs appellent coelia. Lorsque l’eau 
attaque la contre-pente, elle ne s’enfle que légèrement 
après son passage dans le ventre pour remonter et s’élever 
jusqu’au haut de l’éminence.

 Cette description du siphon, peu claire il faut le reconnaître, laisse 
supposer qu’il fut peut-être envisageable de traverser le Gardon par 
une conduite forcée composé d’une batterie d’une douzaine de tuyaux 
en plomb, parallèles, qui descendraient de la rive gauche du Gardon, 
enjamberaient la rivière grâce à un pont, graviraient ensuite la rive droite 
pour déboucher dans un canal. Outre l’inesthétique de cette conduite 
forcée, les lois de l’hydrodynamique ne l’autoriseraient pas pour 
l’aqueduc de Nîmes. ce qui fut possible à Pergame ou à lyon, ne l’était 
pas chez nous.

7

Fig. 6. Au pont du Gard, le pont routier n’étant pas solidaire du pont romain, la force 
de succion « T » n’exerce aucune action sur ce dernier.
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En hydrostatique en effet, l’eau atteint le même niveau dans les deux 
branches d’un siphon inversé, en forme de U en l’occurrence, mais en 
hydrodynamique le frottement de l’eau le long des parois des tuyaux en 
plomb relativement étroits ‒ une vingtaine de centimètres de diamètre – 
réduit la vitesse du fluide incompressible qui de ce fait débordera en 
amont, à moins que l’écoulement aval s’opère à un niveau inférieur. la 
perte de niveau ainsi constatée porte le nom de perte de charge. Selon 
des estimations approximatives que j’ai faites, cette perte de charge 
aurait été de l’ordre de 3 mètres en aval du pont du Gard, valeur trop 
importante pour assurer un écoulement de l’eau suffisant jusqu’à Nîmes 
et pour surtout, pour contourner dans de bonnes conditions, l’étang de 
clausonne, dix kilomètres en aval.

Les Romains, plus par leur expérience, sans doute, que par leurs 
connaissances, ont fait le bon choix. le beau pont du Gard est préférable 
à une batterie de tuyaux montés en parallèle ‒ qui à coup sûr, aurait 
imposé un autre tracé pour l’aqueduc.

L’implantation de l’aqueduc ne posait- elle pas de problèmes de 
nivellement ? (romain et non italique, et ligne sautée)

On est toujours impressionné lorsqu’on apprend que la dénivelée 
de la canalisation de la source à Uzès jusqu’au castellum à Nîmes, est 
de 12 mètres seulement sur un parcours de 50 km. mais lorsque l’on 
ramène cette dénivelée à des dimensions macroscopiques, autrement dit 
sur une distance de quelques mètres, cette dénivelée équivaut à 24 cm 
par kilomètre, ou encore à 1 mm pour 4 mètres. le doute s’installe, car 
le plancher de notre salle de conférence, ou le dessus de la table qui 
la meuble, réputés horizontaux, sont probablement plus pentus ! et il 
ne s’agit que d’une moyenne car, sur quelques secteurs, aux alentours 
du pont du Gard, elle est infiniment plus faible, 1 cm par kilomètre, 
l’épaisseur d’un cheveu sur 4 mètres de parcours. Je passe sur bien des 
remarques pittoresques, le sujet m’amènerait trop loin et constituerait à 
lui seul le thème d’une conférence. si j’aborde cette question, c’est pour 
rendre hommage aux spécialistes antiques, aux gromataires, ces as du 
nivellement, au librator qui, il y a 2 000 ans, ont cherché, fouillé, repéré 
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les moindres aspects du relief, estimé et mesuré à l’aide d’instruments 
simples, et avec la meilleure précision possible, la décote entre la source 
d’Uzès et le castellum voulu sur la pente du mont margarot, à Nîmes.

Quelle que fut leur méthode, quels que furent les moyens employés, 
ils maîtrisaient avec génie l’art de la géométrie, du crayon, de l’écoulement 
hydraulique. Ils héritaient bien sûr du génie et de l’expérience de leurs 
prédécesseurs grecs, étrusques et romains. Bien avant la construction 
du pont du Gard et le creusement des tunnels de sernhac, les Grecs 
avaient foré, 530 ans avant notre ère, un tunnel de 1 036 m, sous le 
mont Castri, dans l’île de Samos, à l’extrême Est de l’archipel grec, pour 
conduire l’eau de la source des agiadès jusqu’à la cité de Pythagore. 
Quatre mineurs attaquèrent à la montagne ; deux au nord, deux au sud ; 
ils devaient se rencontrer à mi-parcours. La progression estimée à une 
quinzaine de centimètres par jour, ils se rencontrèrent au bout de 9 ou 
10 années de travail. Mais, par précaution, ils convinrent à mi-parcours 
d’amorcer des zigzags latéraux de manière à ne pas se manquer et 
d’abandonner légèrement l’horizontalité du plancher en creusant vers 
le bas pour les uns, vers le haut pour les autres. ils se rencontrèrent 
à quelques décimètres près ‒ et presque exactement au niveau du sol. 
certains auteurs estiment à 4 centimètres la différence de niveau des 
planchers, d’autres à 60. J’ai parcouru ce tunnel jusqu’au point de 
rencontre et j’ai constaté que la différence de niveau au sol correspondait 
à la hauteur d’une ou deux marches d’escalier. selon claus Greve et 
Hermann Kienast de l’école allemande d’athènes, les géomètres grecs 
auraient d’abord déterminé avec beaucoup de soin, le tracé de la courbe 
de niveau, en contournant la colline, de l’entrée au nord jusqu’à la sortie 
estimée au sud. Ce second point déterminé, il convenait par des moyens 
d’orientation simples, issus de méthodes d’astronomie élémentaire, de 
repérer les points cardinaux. Ces directions reconnues, ce serait par des 
méthodes de la géométrie euclidienne classique, appliquée à une série 
de triangles rectangles bien choisis sur le terrain que l’on pouvait fixer 
les directions à suivre (fig. 7). Cette méthode fut reprise et améliorée par 
Héron d’Alexandrie pour, je cite, « relier par une droite deux points non 
visibles l’un depuis l’autre ». Héron utilisait la dioptre nouvellement 
mise au point, appareil à visée oculaire qui porte son nom. Il s’agissait en 
somme d’un théodolite sans optique. Pour creuser le tunnel d’Eupalinos 
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à samos, la dioptre d’Héron n’existait encore pas, l’œuvre du géomètre 
se ramenait aux visées classiques.

On évoque parfois le tunnel d’Hiskia à Jérusalem, voulu par 
ezéchias pour conduire l’eau de la source de Gihon à la cité de David. 
Il fut construit en 701 av. J.-C. par la méthode de contre-galerie, 150 ans 
avant le tunnel de Samos. Mais on ne lui attribue pas la palme du plus 
ancien tunnel construit en contre-galerie, parce que les mineurs auraient 
suivi, du moins en partie, une fissure géologique qui n’aurait pas rendu 
nécessaires quelques-unes des opérations de nivellement et d’arpentage. 
C’est donc bien aux gromataires de Samos que reviendrait le mérite 
d’être les premiers mineurs à avoir creusé, en contre-galerie, un tunnel 
de plus d’un kilomètre, sans relais intermédiaire. 

le long de l’aqueduc de Nîmes, les tunnels de sernhac, de faible 
longueur, ne semblent pas avoir nécessité des techniques aussi délicates. 
Grâce à des puits espacés d’une vingtaine de mètres l’un de l’autre, dont 
le fond se trouve au même niveau, il paraît relativement facile à des 
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Fig. 7. Sur le terrain, pour relier deux points non visibles l’un de l’autre, on peut 
décomposer le parcours global en une suite de parcours élémentaires, rectilignes, 

dirigés selon les directions principales, nord-sud ou est-ouest. 
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équipes qui se font face au niveau du sol, de diriger les mineurs au fond 
de la galerie, peut-être en utilisant des doubles-équerres. Le principe de 
la contre-galerie rappelle celui des qânats, d’origine perse.

Machines et outils

les assises du pont du Gard sont importantes, et certains blocs qui 
jouent le rôle de raidisseur ont une masse de l’ordre de 3 ou 4 tonnes. 
Comment a-t-on extrait ces pierres, comment les a-t-on transportées et 
mises en place ?

La maîtrise de la métallurgie du fer répond en grande partie aux 
problèmes de l’extraction de la pierre, en carrières. Jean-claude Bessac, 
ingénieur de recherche au cNrs et spécialiste des monuments romains 
de notre région, a découvert par ses recherches dans les carrières 
autour du pont du Gard ou dans la région de Nîmes, les traces d’outils 
spécifiques qu’ont utilisés les carriers antiques. ce sont en particulier les 
escoudes ou pics du carrier, les coins en fer pour détacher les blocs, les 
masses. Pour soulever ces bocs ils utilisaient des palans aux noms plus 
ou moins compliqués : les dispastos, palans à deux niveaux de poulies, 
les trispastos, palans à trois niveaux de poulies, et d’autres aux noms 
d’autant plus compliqués que le nombre de niveaux de poulies était 
plus grand. Multiplier ce nombre c’est aussi augmenter le frottement 
au risque de bloquer la machine. Tous ces appareils de levage étaient 
connus, ainsi que leurs limites, bien avant la construction du pont du 
Gard. Jean-claude Bessac a découvert au pied du monument, aux 
lendemains de la crue de 2002, les assises d’une chèvre, d’un cabestan 
et celle d’une machine de traction.

Finement ciselée, la face nord de l’arc antique d’orange représente 
une moufle, sorte de palan, accrochée au mat d’un bateau de la flotte 
romaine qui battit les egyptiens à actium en 31 av. J.-c. (fig. 8). la 
combinaison bien étudiée de ces palans ou de ces chèvres, fonctionnait 
comme le font aujourd’hui, les grues multidirectionnelles. C’est ainsi 
que Jean-louis Paillet, directeur de recherche au cNrs, propose une 
théorie sur l’édification du pont du Gard. Pris en charge par des grues qui 
les élevaient à différents niveaux, puis les déposaient, repris par d’autres 
qui opéraient dans un autre plan, les charges, étaient mises en place à 
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l’endroit requis. Les techniques ont évolué, les principes n’ont que peu 
changé. J’évoquerai au passage, le remarquable concours des techniques 
antiques et modernes utilisées par les sauveteurs des mineurs chiliens 
en septembre 2010. Ils ont foré le sol avec du matériel moderne, mais 
ils ont retiré chaque homme en tirant une cage rustique avec de simples 
poulies dont le principe date du ive siècle avant J.-c. et des cabestans.

Se pose maintenant, et naturellement, la question de la force motrice 
capable de mouvoir ces machines. Que savons-nous de cette force, de 
sa nature, de ses limites, de ses performances ? « Pour les machines 
de levage anciennes l’unique force motrice vraiment utilisable était 
l’homme », nous dit Philippe Fleury, professeur à l’université de caen :

Nous devons considérer que la main-d’œuvre antique 
était plus rentable (en déshumanisant la situation) que 
la main-d’œuvre moderne, car plus nombreuse et plus 
durement traitée, elle fournissait un effort plus grand, 

Moufle (arc municipal 
d’Orange
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Fig. 8. Cette sculpture en relief, sur la face nord de l’arc municipal d’Orange, atteste 
l’existence d’une moufle (poulie) à la poupe d’un vaisseau de la marine de guerre 

romaine en 31 av. J.-C. (bataille d’Actium).
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mais avec la possibilité d’un relais plus fréquent. Ainsi les 
chiffres de 15 à 25 kg pour un effort individuel, pris pour 
l’Antiquité, ne sont plus sur les chantiers du xxe que de 8 à 
15 kilogrammes.

À partir de ces chiffres, avec un treuil à quatre leviers, dont le rapport 
des rayons de la manivelle à l’axe serait 10, trois hommes pouvaient 
développer une puissance de 10 x 3 x 20 = 600 kg.

Autre exemple : un cabestan, à quatre bras, dont le rapport de 
la longueur des bras au rayon serait de 10 (rayon du tambour 20 cm, 
longueur des bras 2 mètres), mû par 8 hommes, développerait une 
puissance de 10 x 8 x 20 = 1600 kg.

Une roue d’écureuil, dont le rayon serait 2,5 m, celui de son axe 
20 cm, et que manœuvreraient 5 hommes de 65 kg, développerait une 
puissance de 4062 kg. A ces nombres il convient d’appliquer une décote 
de 20 à 25% due aux frottements.

Sans entrer dans les détails et compte tenu des forces de frottement, 
une chèvre à palan simple et complétée par un treuil à trois niveaux de 
poulies peut soulever 1800 kg, une chèvre à palan double et à tambour 
pourrait soulever en théorie 16 000 kg, mais les cordes n’y résisteraient 
pas. selon Philippe Fleury, compte tenu des limites de résistance des 
cordes et des inévitables frottements, la masse qu’on pourrait soulever 
serait de 4500 kg. limite suffisante pour soulever les blocs les plus 
lourds au pont du Gard. Je cite Philippe Fleury :

La combinaison la plus puissante, la chèvre à tambour, 
peut voir ses capacités considérablement augmentées en 
multipliant les câbles de traction et en utilisant un palan 
à six niveaux de poulies : avec deux câbles de traction, le 
cabestan peut développer la puissance maximale de 1600 
kg, avec six câbles cette puissance peut être portée à 6000 
kg ; un palan à six rangs de poulies et à six niveaux peut 
multiplier cette puissance par six, soit 6000 x 6 – 25% 
(frottements) = 27 000 kg.
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cette puissance est suffisante pour assurer le levage de presque tous 
les blocs de pierre connus, utilisés dans l’architecture grecque et romaine 
après 515 av. J.-c., date de l’introduction des machines de levage dans 
la construction d’après J.-J. coulton, jusqu’à 23,7 tonnes la grande 
architrave du colossal olympeion d’athènes (vers 175 av. J.-c.).

Quel avenir pour les aqueducs ?

De tels moyens mis en œuvre, revenant fort chers, posaient 
nécessairement la question du rapport coût/utilité, lié à la durée et à 
l’utilité de l’ouvrage. La réponse comporte plusieurs volets.

Par leur principe ‒ et la simplicité de leur fonctionnement ‒, les 
aqueducs semblent être le meilleur moyen de transférer l’eau d’un bassin 
vers un autre situé à moindre altitude. On pourrait alors penser qu’ils 
connurent deux bons millénaires, du viie siècle av. J.-c., l’aqueduc de 
Sennachérib, jusqu’à l’invention des pompes foulantes et la fabrication 
de tuyaux ajustables et moyennement résistants, vers la fin du xviie, même 
si les premières grandes réalisations hydrauliques d’eau propulsée, ne 
furent pas couronnées de succès ‒ je pense en particulier à la machine 
de marly. en fait, les aqueducs évoluèrent avec la maîtrise du fer ; ils 
se développèrent au moyen-orient, puis pendant l’époque romaine, et 
furent progressivement délaissés et abandonnés dès l’antiquité tardive. 
Par manque d’entretien, par manque d’intérêt, soumis aux intempéries, 
aux variations thermiques, ces édifices linéaires, filiformes qui 
parcouraient la campagne, tantôt enterrés, tantôt en élévation, sur des 
dizaines de kilomètres – entrecoupés d’ouvrages d’art fragiles, étaient 
voués à l’indifférence, puis à l’abandon. On en découvre toujours dont 
on ne soupçonnait pas l’existence sous le godet d’une pelle mécanique. 

on peut supposer qu’avant d’entreprendre de tels projets, très 
onéreux, les décideurs qui comptaient sur des retombées financières et 
politiques, devaient hésiter avant de s’engager. Dans son traité sur Les 
aqueducs de Rome, écrit vers 97 apr. J.-c., le curateur des eaux Frontin 
donnait des directives strictes aux fontainiers, aux utilisateurs et aux 
riverains pour que soient protégés et entretenus les aqueducs de la ville. 
Des sanctions sévères étaient prévues à l’encontre des contrevenants. 
Mais cela n’a duré qu’un temps.
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La survie des aqueducs dépendait aussi d’éléments impondérables : 
la paix par exemple. Qui pouvait, sous Tibère, estimer la durée de la Paix 
romaine ? Si bien qu’à l’âge d’or théorique lié aux bonnes intentions, à 
l’évolution des techniques, on doit tenir compte du contexte politique, 
de la capacité et de la volonté des services de l’État, et du civisme 
des citoyens. la survie des aqueducs dépend de bien des paramètres ; 
Certains nous échappent. A ces questions, qui pouvait répondre ?

le contexte historique

les problèmes techniques maîtrisés, le financement assuré, un 
grand projet ne voit le jour que dans la mesure où une volonté et une 
ambition politiques les accompagnent. Les aqueducs, dans le monde 
romain, faisaient partie de ce que nous appelons aujourd’hui « les grands 
travaux ». Ils peuvent être utiles, c’est pour le moins souhaitable, mais 
ils contribuent aussi à améliorer la popularité des décideurs, à flatter 
les promoteurs : « Aux masses si nombreuses et si nécessaires de tant 
d’aqueducs, écrivait Frontin (XVi), allez donc comparer des pyramides 
qui ne servent évidemment à rien ou encore aux ouvrages des Grecs, 
inutiles, mais célébrés partout. »

D’une manière générale, le site de Nîmes, par sa situation 
géographique, à l’articulation des garrigues et de la mer, au carrefour 
de la vallée du Rhône et des grandes voies antiques, intéresse depuis 
des siècles les populations du tour de la méditerranée. ce furent un peu 
les Grecs, puis les Puniques, beaucoup les étrusques qui commercèrent 
avec les Volques arécomiques et laissèrent de nombreuses marques de 
leur passage, aux oppida de la Vaunage.

Quels grands mouvements, quels va et vient, déjà vers la fin du 
iie siècle où marseille, attaquée par les salyens d’entremont, demanda 
de l’aide à Rome ‒ et les Salyens aux Arvernes et aux Allobroges. 
après quoi, à partir de 125 av. J.-c., les légions romaines victorieuses 
se fixèrent dans le futur languedoc où la romanisation se développa 
lorsque les Barcides, Hamilcar Barca puis son fils Hannibal, eurent 
fondé carthagène en espagne.

En 121, le généralissime Domitius Ahenobarbus poursuivit les 
Volques au-delà du rhône. il fonda Narbonne en 118, carrefour stratégique 
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vers l’Espagne et vers l’Ouest, il créa la via Domitia. La romanisation 
s’affirme, Nîmes qui s’étendait sur le flanc sud du mont cavalier en 
profita. elle obtint le droit de cité vers 45 av. J.-c., à la fin de la guerre 
des Gaules, et fit l’objet de bien des attentions d’auguste, successeur de 
César. Les marques de cette protection sont bien connues. Ce sont entre 
autres l’inscription sur le fronton de la Maison carrée, sur l’architrave 
de la porte d’auguste, dans l’amphithéâtre de Nîmes. il fit de Nîmes 
la « rome gauloise », lui donna vers 15 avant notre ère, un rempart de 
plus de 6,5 km et quatre vingt portes. Il organisa la ville selon un plan 
urbanistique plus « romain » avec l’édification d’un forum monumental 
et d’un sanctuaire religieux important, autour de la source de Nemausus. 
De leur côté, les autochtones aménagèrent l’actuel jardin de la Fontaine 
en Augusteum, pour honorer l’empereur Auguste divinisé. La « Rome 
gauloise » devint Colonia Augusta Nemausus et les circonstances se 
révélaient favorables pour honorer la ville d’un aqueduc digne de ceux 
que l’on connaissait à Rome. De l’eau, sous pression, à volonté, des 
thermes, quels atouts pour l’industrie, pour la vie quotidienne, pour les 
plaisirs et les jeux ! et puis, pure hypothèse qu’on se plaît à évoquer, le 
nîmois Domitius Afer, curateur des eaux à Rome et l’empereur Claude, 
lui-même gaulois, puisque natif de Lyon, n’auraient-ils pas usé de leur 
pouvoir pour faciliter la réalisation du bel ouvrage ? Encore que tous 
deux exerçaient leur charge vers 50 apr. J.-C. et que les études d’un 
pareil projet durent débuter des décennies plus tôt. Aussi doit-on, sans 
en rejeter l’idée, utiliser cet argument avec prudence. Sans doute, tout 
au plus, mais c’est loin d’être négligeable, ont-ils contribué à favoriser 
le financement, question encore mal résolue ?  

Datation et financement du projet

Datation
Plusieurs faits sont assez bien établis, grâce à une chronologie 

cohérente entre la conception du projet et la construction de l’ouvrage. 
Jusque vers les années 1980, on pensait que l’on devait à Auguste et 
à agrippa la construction de l’aqueduc de Nîmes et du pont du Gard, 
qu’on situait alors vers les années 19 ou 20 av. J.-C. On en trouvait 
l’explication dans les attentions prodiguées par le fils adoptif de césar 
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et son neveu, tous deux vainqueurs de la bataille d’Actium, ce que ne 
manquaient pas de mettre en évidence l’avers et le revers de l’as de 
Nîmes. Toutefois, les découvertes récentes, plus objectives, tendent 
à retarder cette datation de trois quarts de siècle. Des céramiques 
facilement identifiables et datables, récupérées sous des piles des ponts à 
arcades dans la commune de Vers, ou sous des amas concrétionnaires au 
pied des arches, des pièces de monnaies incluses dans les concrétions au 
débouché du castellum à Nîmes, permettent de situer cette construction 
entre les années 40-50 à 70 apr. J.-c, donc sous les règnes des empereurs 
claude ou Néron.

Quant au financement du pont du Gard et de l’aqueduc de Nîmes, 
quelques hypothèses sont avancées, mais sans certitude. À l’instar de 
l’aqueduc de l’empereur Claude, à Rome, construit à la même époque, 
et dont le financement aurait été assuré en partie par la vente des terrains 
du lac Fucino, à l’est de rome, on propose un scénario similaire pour 
expliquer le financement partiel de l’aqueduc de Nîmes. l’aqueduc 
contourne l’étang de Clausonne, dans la commune de Lédenon, à 
proximité de Sernhac et de Meynes, mais son étendue n’a rien de 
comparable avec celle du lac Fucin ; moins de 1 km² pour l’étang de 
clausonne, près de 90 km² pour le lac Fucin selon la thèse de Tiziana. 
il est alors difficile de retenir cette hypothèse comme suffisante pour 
expliquer le financement de l’aqueduc de Nîmes. en revanche et c’est 
peut-être sur ce point, comme je l’évoquais plus haut, que l’on peut 
mentionner l’influence supposée du Nîmois curateur des eaux Domitius 
Afer et de l’empereur gaulois Claude.

Ainsi, faute de preuves plus étayées, il convient de rester prudent 
quant aux promoteurs du projet et sur son financement. mais, pour 
conforter ce qui précède, je m’attarderai un instant sur une inscription 
qui reste énigmatique : VeraNiUs.

VeraNiUs, un nom romain, gravé sur le quinzième voussoir 
du doubleau central de la pile sud de la quatrième arche du pont du 
Gard attire mon attention (je dénombre les arches en suivant le sens de 
l’écoulement de l’eau dans la canalisation romaine, c’est-à-dire de la 
rive gauche du Gardon vers la rive droite). cette inscription, reconnue 
d’époque, avait été remarquée par l’historien artozoul en 1882, par louis 
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Bascoul en 1912, par Emile Espérandieu dans les années 1920 ; chacun 
en fit état dans ses ouvrages ; mais ni l’un ni l’autre n’y attachèrent 
d’importance car Veranius n’était contemporain ni d’auguste, ni 
d’Agrippa, les supposés constructeurs. Toutefois, en retenant comme 
très probable la construction de l’aqueduc entre les années 40 et 70 apr. 
J.-c. et en nous appuyant sur le célèbre Traité des aqueducs de Rome 
de Frontin, qui précise qu’à cette époque, sous le consulat de Quintus 
Veranius et de Pompeius Gallus, le curateur Gallus succédait au curateur 
Domitius afer, notre Nîmois, il n’apparaît pas aberrant de rapprocher 
ces personnages, Domitius afer et Veranius. les documents manquent, 
il est impossible de confirmer ou d’infirmer cette hypothèse ; je ne peux 
que l’évoquer, mais elle me séduit.

en définitive, deux périodes nous préoccupent : celle de la 
construction de l’aqueduc et du pont du Gard, vers 40-70 apr. J.-c., à 
l’époque du consul Véranius, du curateur des eaux nîmois Domitius 
Afer, sous l’empereur Claude et celle de l’étude du projet, pas située 
avec précision. Cela admis, on peut raisonnablement en déduire que les 
études d’un tel projet ont demandé deux ou trois décennies, et pourraient 
se situer sous le règne de l’empereur Tibère.

Au cours de cette étude, il fallut en effet, procéder à de multiples 
opérations de repérage, d’arpentage, de nivellement, apprendre à mieux 
connaître le régime de la rivière, sèche pendant les mois d’été dans 
le premier tiers des gorges mais pouvant débiter quatre ou cinq mille 
mètres cubes d’eau par seconde en période de crues ‒ rares mais pas 
exceptionnelles ‒, et ce, en toutes saisons, scruter le sol de la garrigue, 
s’assurer de sa résistance en particulier au fond de la vallée, apprécier 
la pression exercée par le monument qui, sans être considérable, est de 
l’ordre de 20 à 25 newtons, mieux connaître l’état du sol karstique très 
fissuré, la résistance des collines sur lesquelles on arrimera le monument, 
la fréquence et l’intensité des séismes, les dénivelées sectorielles, 
moyenne, les accidents du relief, etc.

*
*    *

en conclusion, le pont du Gard n’a pas livré tous ses secrets. on 
ne possède aucun document écrit de l’époque, ni sur les études ni sur 
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la construction. Bien des hypothèses actuelles reposent sur le résultat 
des fouilles archéologiques anciennes ou récentes, sur les fouilles 
de sauvetage, sur les découvertes mises au jour lors des travaux 
d’entretien réalisés depuis le début du xviiie siècle en particulier, sur 
des comparaisons établies de plusieurs façons, à partir de documents 
existants, concernant des aqueducs antiques de rome, ou de Grèce, ou 
de Turquie par exemple. Toutes ces données sont soumises à des tests, 
à des vérifications en laboratoire, à des colloques. les avancées sont 
possibles grâce au travail d’équipes pluri-scientifiques comprenant des 
archéologues, des géologues, des hydrauliciens, des hydrologues, des 
historiens, des géomètres – et des bénévoles aussi. 

La tâche est considérable mais leur énorme travail entretient l’intérêt 
et fait progresser nos connaissances. Aussi me permettrai-je d’adresser 
toute ma reconnaissance à ceux qui y contribuent, professionnels ou 
amateurs. ils nous expliquent le pont du Gard tel qu’il est et nous font 
rêver sur ce qui l’a précédé.



119claude larNac, Il était autrefois... avant le pont du Gard

Bibliographie

BESSAC, Jean-Claude, « Pierres de taille, archéologie et technique », in La 
construction, Ouvrage collectif, Arles, Éd. Errance, 2004.

DARDE, Dominique, Nîmes antique, Éd. du Patrimoine, 2005.

DesBorDes, michel, lescUre, michel, Pitot Henri, l’homme des 
inventions. Document hors commerce, conseil général du Gard.

FaBre, Guilhem, FicHes Jean-luc, PailleT Jean-louis, L’aqueduc de 
Nîmes et le pont du Gard, cNrs éditions, 2000.

FleUrY, Philippe, La mécanique de Vitruve, Presses universitaires de Caen, 
1993.

larNac, claude, « les limites du système œil-chorobate pour l’implantation 
de l’aqueduc de Nîmes », in arGoUD, Gilbert, GUillaUmiN, Jean-Yves 
(éd.), Autour de la dioptre d’Héron d’Alexandrie, Actes du colloque international 
de saint-etienne (juin 1999), Publications de l’université de saint-étienne 
(centre Jean Palerme), 2000.

larNac, claude et GarriGUe, François, L’aqueduc du pont du Gard - Huit 
itinéraires de découverte d’Uzès à Nîmes, Les Presses du Languedoc, 1999, 
rééd. NPl, 2004.

larNac, claude, Racontez-moi le pont du Gard, Actes-Sud, 2010.

NiQUe, christian, Précis d’histoire du Languedoc-Roussillon, CRDP 
Montpellier, 2007.

PAILLET, Jean-Louis, Réflexions sur la construction du pont du Gard, document 
hors commerce, cNrs, 2005.

TIRET, A., Le pont du Gard : stabilité des voûtes, contraintes sur le sol de 
fondation, stabilité des piles à la construction, document inédit, Villefranche-
sur-Mer, 1995.

ViolleT, Pierre-louis, L’hydraulique dans les civilisations anciennes, Presses 
des Ponts et Chaussées, 2004.



Séance du 16 mars 2012

Les avatars de La dette

par Jean Matouk
correspondant

La dette est une vieille histoire ! Vieille, oserais-je dire, comme 
l’humanité. J’organiserai, donc, si vous le permettez, ma contribution 
en cinq parties :

Aux origines de la dette : la dette primordiale.- 
De la dette primordiale aux dettes financières.- 
Les évolutions convergentes de la dette privée et de la dette - 
publique.
La dette publique au secours de la dette privée.- 
Retour du sentiment de dette primordiale ?- 

J’ai déjà eu l’occasion dans ma précédente communication, – et je 
vous prie d’excuser ce qui apparaîtra à certains comme une redite, que je 
crois nécessaire au nouveau sujet – de vous proposer l’idée développée 
dans un livre de 2006, qui présente la société comme un ensemble 
d’échanges institués, de dons et contre-dons, constituant les rapports 
sociaux : familiaux, politiques idéologiques, ludiques. Certains ont 
voulu voir, dans ces dons et contre-dons, la répétition du sacrifice de la 
victime émissaire qu’à décrit René Girard. Cette succession incessante 
de dons et contre-dons, ainsi sacralisée, était aussi reproduction des 
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rapports sociaux, donc de la société. Ce qu’échangeaient les personnes 
et les clans, ce qu’on échange sous forme monétaire aujourd’hui, c’est, 
en un sens, de la société.

Le don et le contre-don pouvaient être simultanés. mais le contre-don 
pouvait aussi être décalé, comme dans l’échange primitif des femmes. 
dans les sociétés de pasteurs polygames de l’est africain – excusez ma 
trivialité, mesdames –, les femmes circulaient en sens inverse du bétail 
entre familles, les bêtes étant les gages d’un contre-don futur de femmes. 
Une dette était ainsi perpétuellement recréée entre individus, clans, 
familles. Cette dette était garantie par la peur des sanctions divines ou 
humaines. Celui qui ne rembourse pas était maudit ou tué.

C’est dans ce cadre que se situe la dette primordiale, que j’avais 
évoquée l’an passé, dans ma communication sur la Guerre des monnaies, 
dette primordiale dont tous les hommes se sentaient débiteurs dès leur 
naissance. Cette dette primordiale n’était jamais remboursée. elle était 
éternellement due. J’avais aussi cité Charles malamoud et ses études sur 
l’Inde védique : L’homme, dès sa naissance est un paquet de dettes. Les 
dieux, les ancêtres, les Védas, les saints sont autant de créanciers qu’il 
devra rembourser sa vie durant, notamment par les sacrifices, sans savoir 
d’ailleurs s’il ne liquidera jamais ses dettes, même en mourant. Varuna, 
dans le panthéon de l’inde primitive, veille avec son lacet pour étrangler 
le contrevenant s’il tente de s’échapper du filet de devoirs et d’obligations. 
Cette image du lacet se retrouve d’ailleurs linguistiquement dans nexus, 
qui signifie à la fois le nœud et l’endettement, nex signifiant la mise à 
mort par étranglement, que les Romains appelaient le « châtiment de 
nos pères ».

Nietzsche, dans sa Généalogie de la morale, donne d’ailleurs une 
analyse de cette « dette » dont il souligne l’homonymie avec « faute ». 
en allemand, en effet, « Schuld » est à la fois la faute et la dette. Pour 
lui, il y a la cruauté première, animale en quelque sorte, entre hommes, à 
l’occasion de laquelle un homme prend le pouvoir. ensuite, les hommes 
ayant été « docilisés », selon son propre terme, la cruauté physique n’est 
plus nécessaire. La souffrance est intériorisée en dette. en dette éternelle, 
qui va être traduite, avec la sacralisation du créancier, en paiement du 
péché originel.
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Au départ, les créanciers de cette dette, quelle que soit l’analyse 
qu’on en fait, furent les ancêtres morts et les vieillards vivants, puis 
les dieux dans leurs diverses épiphanies. Puis ce furent les rois sacrés 
africains et les monarques théocratiques, les hommes déjà dieux, du 
Proche Orient, mais aussi d’Amérique précolombienne, sur lesquels se 
focalisa la dette primordiale.

dans les cités antiques, quand l’homme prit conscience de son 
pouvoir collectif sur son destin, il en éprouva un certain vertige, comme 
le soulignait Castoriadis : c’est la cité qui devint créancière de la dette 
primordiale. Le service de cette dette était le respect des lois, mais 
surtout le service militaire, dans ces sociétés régulées par la guerre. Par 
ce service, chaque citoyen apportait son écot à la protection de tous les 
autres. Le membre de la cité pouvait être propriétaire terrien, et maître 
d’esclave, ainsi que « faire de la politique », parce qu’il était aussi 
hoplite.

Avec l’apparition de la monnaie, le contre-don fut remplacé par le 
paiement immédiat, ou par le crédit, donc la dette privée. mais pour 
assurer l’effectivité du remboursement, du contre-don, vint la menace 
de la mort civique, l’esclavage pour dette. Athènes le pratiqua jusqu’à 
solon, qui interdit toute créance gagée sur l’homme et toute vente du 
citoyen. À Rome aussi, sous les rois et le début de la République, la 
servitude pour dette – le nexum que nous évoquions plus haut – exista et 
sera abolie en -312.

Au Moyen-âge, retour en arrière, la monnaie d’ailleurs disparait 
temporairement. La dette primordiale réapparait dans sa pureté si je 
puis dire, sauf qu’elle est en quelque sorte, éclatée. Pour les serfs, les 
créanciers de la dette primordiale, ce sont leurs seigneurs respectifs ; 
elle se traduit par le cens, en échange de quoi le seigneur le protégeait. 
Celui-ci était à son tour débiteur du service de l’ost féodal vis-à-vis de 
son suzerain, lequel le protégeait à son tour.

Puis, lors des recentralisations monarchiques, c’est sur le roi que 
vint se refocaliser une partie de la dette primordiale, de droit divin, ainsi 
que l’attente de protection. Les seigneurs restaient créanciers de l’autre 
partie de la dette primordiale. Cependant la renaissance de la monnaie 
provoqua une monétarisation croissante – elle sera quasi-totale à la fin 
du xviiie siècle – du cens seigneurial, comme de l’impôt royal.



mémoiRes de L’ACAdémie de Nîmes124

Les échanges horizontaux se « monétarisèrent » aussi, bien sûr, 
avec réapparition des dettes privées, mesurées par la comptabilité née 
en italie au xive siècle, et payables par traites d’une foire sur l’autre. 
L’hypothèque et le nantissement firent leur apparition pour gager les 
dettes privées, dont les nobles étaient, la plupart du temps, les débiteurs, 
et les bourgeois les créanciers.

Apparu cependant, en même temps, à côté de l’impôt, la dette 
privée des rois, embryon de la future dette publique. Les rois devaient, 
en effet, payer des mercenaires, l’ost royal de la noblesse ayant prouvé, 
dès Azincourt, son impuissance pour guerroyer. Deux dettes coexistaient 
donc :

La dette primordiale, sous ses divers avatars.- 
Les dettes privées, dont celles des rois, qui prirent d’ailleurs - 
la sale habitude de faire défaut sur leur dette quand celle-ci 
devenait trop lourde.

De la dette primordiale aux dettes financières

Avec les révolutions, ou les évolutions plus pacifiques vers les 
régimes démocratiques, la souveraineté cessa d’appartenir au roi, 
représentant du Ciel sur terre, auquel de ce fait, le peuple devait la 
révérence, et la taille. Va disparaître aussi, peu à peu, la révérence à 
l’église catholique, incluant le paiement de la dime. et, implicitement 
avec elle, si l’on suit le raisonnement de Nietzche, le sens du « péché 
originel ».

Comme en écho lointain de la Cité antique, clairement proclamé 
dans le cas des révolutionnaires, puis des bonapartistes français, cette 
souveraineté passa au peuple lui-même, qui l’exerça désormais à travers 
ses représentants élus. C’est l’appareil gouvernemental qui, désormais, 
est censé assurer la protection du peuple, en échange de l’acceptation 
des lois, de l’impôt, et du service militaire. Et si l’État s’endette, c’est 
au nom du peuple. Les assignats émis en 1789 sur les biens nationaux 
en seront les premiers titres. si l’état emprunte à ses citoyens, il dispose 
de la force pour faire banqueroute, comme avec les mêmes assignats, 
sans courir de risque, les prêteurs étant toujours minoritaires dans les 
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élections. s’il emprunte à des citoyens d’autres états, sa dette est dite 
souveraine, en ce sens que, pour en avoir paiement, si le débiteur n’est 
pas consentant, la seule issue est la guerre. La dette privée du Prince 
est devenue dette publique, dont les créanciers furent longtemps les 
citoyens eux-mêmes, ou les banques nationales auxquelles ils confiaient 
leur épargne. mais, s’est surtout engagée là une évolution qui, peu à peu, 
a dissout le sentiment de la dette primordiale.

En un siècle environ − en Grande Bretagne un siècle après la 
révolution de 1640, en France une quarantaine d’années après celle de 
1789 −, s’installe le salariat. La société, de nobiliaire et artisanale, devient 
salariale. désormais les hommes et les femmes ne viennent plus payer le 
cens au seigneur et la dîme à l’Église. Pour obtenir l’argent nécessaire à 
leur subsistance et au paiement de l’impôt, ils sont contraints de vendre 
leur force de travail aux entrepreneurs, aux « maîtres-fabricants » 
pour utiliser le terme ancien, quand ceux-ci veulent bien l’acheter. Le 
chômage, autrefois synonyme de fête, devient synonyme d’exclusion 
sociale.

La salarialisation va évidemment accélérer le processus millénaire 
de l’individualisation. La monétarisation des échanges va dans le même 
sens. On doit même oser dire que le progrès de la liberté individuelle, 
acquis des révolutions, est, en soi, un facteur d’individualisation. en 
même temps que les rapports sociaux s’individualisent, le sentiment 
de la dette primordiale s’évanouit doucement, même si le service 
militaire, pendant un temps − jusqu’en 1997 en France − puis l’impôt, la 
matérialisèrent et la matérialisent encore aujourd’hui.

Mais, aujourd’hui, l’image de cet impôt n’est plus, sauf pour 
quelques citoyens très vertueux, la belle « contribution » volontaire aux 
charges de l’état, c’est-à-dire à l’entité collective. il est pratiquement 
devenu le paiement d’un service. et la théorie économique libérale a 
été un facteur essentiel dans cette transformation du sens de l’impôt. 
La « marchandisation » générale des rapports sociaux impliquait cette 
marchandisation de l’impôt. Je crois qu’on peut dire qu’aujourd’hui, ce 
sentiment de dette primordiale est en lambeaux. Cet évanouissement 
de la dette primordiale se traduit, de nos jours, par le déséquilibre si 
souvent cité entre « droits » et « devoirs ». Le « j’y ai droit » est bien 
présent, mais la contrepartie du « je dois » n’y est plus.
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mais peut-être, la dette primordiale, va-t-elle revenir par là où ne 
l’attendait pas? Pour maintenir la protection dont il a la charge, mais, en 
même temps pour favoriser le développement économique – les chemins 
de fer en France, par exemple, avec la loi de 1842 –, l’état fut, en effet, 
amené à s’endetter. Deux dettes subsistent donc, si l’on considère que la 
dette primordiale a disparu :

La dette privée entre salariés, non salariés, employeurs, - 
commerçants…
La dette publique qui augmentera d’ailleurs au fur et à mesure - 
que la « protection » des citoyens par l’État s’enrichira, 
notamment avec les retraites par répartition, les indemnités de 
chômage et l’assurance-maladie, bref ce qu’on a d’ailleurs fort 
justement baptisé, la « protection sociale ».

Comment ces deux dettes ont-elles évolué ?

Les évolutions convergentes de la dette privée et de la dette publique

J’ai pu remonter, grâce à un vieux bulletin de statistiques, jusqu’en 
1870, c’est-à-dire encore assez tôt dans l’endettement de notre État. Et, 
pour le montant des dettes privées, j’ai pris simplement  les montants 
des effets de commerce compensés entre banques, qui mesurent 
l’endettement à court terme. Malheureusement, est ainsi laissé de côté 
l’endettement à long terme. de plus, il s’agit dans le premier cas d’un 
flux, les montants compensés, et dans l’autre d’un stock. J’ai donc pris 
non pas la dette publique mais ses accroissements annuels (graphique 1). 
malgré l’absence des crédits longs, on voit clairement que l’endettement 
privé domine, sauf durant une courte période, celle de la guerre de 
1914.

Entre les deux guerres, notamment après la stabilisation Poincaré 
de 1928, puis les mesures d’économie budgétaire à contretemps de 
Laval, les variations de l’endettement public sont stabilisées. Quant à 
l’endettement privé, il se tasse de 1928 à la guerre, traduisant évidemment 
la crise de 1929-1936. L’après-guerre voit cependant une envolée bien 
plus forte de l’endettement privé.
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Venons-en maintenant à l’après-guerre. Je suis parti, pour simplifier 
les recherches de statistiques, de 1964. Ce sont les statistiques de 
l’oCde. J’ai pris pour mesurer la dette privée, tout simplement la masse 
monétaire. La monnaie est crée par les banques, à l’occasion de l’octroi 
de crédit. C’est donc bien une approximation de la dette privée. Pour 
les pointilleux, j’ai d’ailleurs vérifié, sur les périodes pour lesquelles 
je disposais des deux chiffres, que les crédits octroyés suivent une 
trajectoire très parallèle à la masse monétaire. Quant à la dette publique, 
j’ai pu la mesurer directement. deux pays ont été considérés, la France 
et les états-Unis.

Pour la France (graphique 2), la dette privée augmente nettement 
plus vite que la dette publique jusqu’au début des années 90. Puis elle 
se stabilise, entre 1991 et 1996, car il y a eu, alors, un net ralentissement 
des affaires. et, au contraire, le rythme de croissance de la dette publique 
s’accélère, les gouvernements français successifs s’efforçant de 
compenser par la demande publique, la faiblesse de la demande privée. 
La pente de la dette publique coupera même, en fin de période, la masse 
monétaire. Nous y reviendrons.

Graphique 1. Montants compensés et accroissements annuels de la dette publique

Montants compensés en
banque, millions de francs,
échelle logarythmique

Accroissements annuels de la
dette publique en millions de
francs
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Pour les États-Unis (graphique 3), l’écart initial entre les rythmes 
respectifs de la dette publique et de la masse monétaire est encore plus 
net. Les gouvernements américains des années 1965-1980 sont sages. 
Puis on constate, pendant les deux quadriennats de Ronald Reagan, une 
accélération de la dette publique des états-Unis, évidemment liée aux 

Graphique 2. Masse monétaire française et dette publique en milliards € : 1964 - 2010

Graphique 3. Masse monétaire et dette publique USA – Milliards de dollars.
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dépenses militaires et à la volonté de Reagan, d’épuiser l’URss dans 
la course aux armements. Viendront ensuite les guerres du Golfe. La 
pente de la dette publique va aussi couper en fin de période celle de la 
masse monétaire. Mais parallèlement, celle-ci avait pris aussi un rythme 
accéléré. Pourquoi ?

Les années 80-90 sont aussi celles de l’ouverture de l’europe et des 
états-Unis aux pays émergents. C’est là que prend naissance l’envolée 
de la Chine, dix ans après les réformes de Deng Ziao Ping, une envolée 
mercantiliste fondée sur les exportations. Ces exportations des pays 
émergents détruisent, en europe comme aux états-Unis, des pans entiers 
du tissu industriel, comprimant  fortement les salaires aux états-Unis. 
Le pouvoir d’achat des salaires horaires américains stagne entre 1975 
et 1985/90, puis baisse, comme on le voit sur le graphique comparatif 
des pouvoirs d’achat du salaire horaire aux états-Unis et en France 
(graphique 4). dans notre pays, le pouvoir d’achat ralentit fortement, 
mais ne baisse pas, grâce à notre modèle social, que, malheureusement, 
nous avons financé par la dette publique.

Graphique 4. évolutions comparées des pouvoirs d’achat des salaires horaires 1964-2007.

Pouvoir d’achat du salaire horaire ouvrier américain 1964-2007

Pouvoir d’achat du salaire horaire ouvrier français 1964-2007
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sans pouvoir d’achat, pas de consommation. mais, la consommation 
c’est encore 70% du PIB américain et le chômage y est, plus encore 
qu’ailleurs, le mal suprême. Comment son taux a-t-il réussi à rester autour 
de 4,5% ? en substituant du crédit à du pouvoir d’achat ! deux autres 
pays ont fait presque la même chose, la Grande-Bretagne et l’Espagne. La 
France n’y a pas été trop contrainte, même le surendettement a explosé.

La dette privée des ménages américains pour l’immobilier et 
la consommation s’est mise à s’emballer et a dopé suffisamment la 
croissance pour que les marchés financiers à leur tour s’emballent. Le 
Federal Reserve System, la Banque centrale américaine, a distribué les 
liquidités à bas prix. et Alan Greenspann, qui était à l’époque président du 
FED, s’étonnait lui-même de ce qu’il appelait l’exubérance irrationnelle 
des marchés. Un peu inquiet de celle-ci, il augmenta brutalement le taux 
d’intérêt en 2006. Ce fut le mécanisme déclencheur de la dernière étape : 
la crise de 2008-2009 dans laquelle nous sommes encore.

La dette publique au secours de la dette privée

Une grande partie des prêts immobiliers américains avaient été 
consentis à des ménages pauvres, alléchés par les taux d’intérêt bas, sous 
forme de prêts à intérêts indexés. du fait de la hausse brutale du taux 
de base bancaire américain, à partir de 2006/2007, ces ménages virent 
donc leurs mensualités augmenter. en nombre croissant, ils ne purent 
plus payer. Les sociétés de crédits commencèrent à se trouver devant 
des emprunteurs en défaut, et les évictions immobilières commencèrent. 
Même mécanisme en Grande-Bretagne avec la menace de faillite de 
Northern Bank que le gouvernement anglais dut nationaliser en 2007.

Les sociétés de crédit américaines se mirent donc à saisir les 
immeubles, mais, rapidement, elles-mêmes ne purent plus honorer leurs 
dettes vis-à-vis des grandes banques. C’est le début de la crise financière 
américaine. Le stock de biens immobiliers à vendre devint massif et le 
prix de l’immobilier s’effondra. Une crise immobilière vint aggraver 
et accélérer la crise financière. Les banques se mirent à se méfier les 
unes des autres, à cesser de s’entre-prêter les milliards quotidiens sur ce 
qu’on appelle le marché monétaire. La machine économique menaçait  
de s’arrêter faute de carburant.
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C’est le mécanisme de la « titrisation » qui a été au cœur du début de 
la crise aux États-Unis et de sa transmission à l’Europe. Pour distribuer 
ces crédits très nombreux, les sociétés de crédit américaines avaient 
procédé à des milliers d’opérations de titrisation. des milliards de titres-
millefeuilles ont été mis en vente, qu’ont achetés les grandes banques, 
parce qu’ils étaient censés être gagés sur de l’immobilier. A leur tour 
ces grandes banques combinaient ces milliards de titres en d’autres «  
titres-millefeuilles », qu’elles vendaient à des épargnants, mais aucun 
détenteur final de ces titres combinés et recombinés, ne pouvait plus 
savoir quel immeuble les gageait. donc d’apprécier son risque ! et ces 
agences de notation, Standard and Poor, Moody’s, Fichte, qui jouent 
aujourd’hui les censeurs, ont continué à noter positivement des banques 
qui accumulaient ces titres devenus sans gage.

Pour éviter la vraie panique bancaire, celle dans laquelle les gens 
se précipitent pour reprendre leurs dépôts – ce qui a commencé avec 
Northern Bank –, les états sont intervenus soit pour nationaliser les 
banques, soit pour les recapitaliser. Mais la crise financière pouvait 
tourner à la dépression comme en 1929. Alors, les gouvernants des états 
euro-américains, qui avaient appris la leçon de John maynard Keynes, 
décidèrent tous de prendre des mesures de soutien de la conjoncture 
budgétairement coûteuses.

La dette publique s’envola aux états-Unis comme en europe. elle 
s’envola pour se substituer à une dette privée massive devenue insolvable. 
Son stock atteint 80% du PIB dans la plupart des pays, et même 100% 
ou plus, en Belgique, Italie, Grèce. Sur le schéma (graphiques 5 et 6) que 
j’emprunte à mon collègue et ami Aglietta, on voit clairement, comment, 
entre 2006/2007 et 2008/2009, la dette publique prend le relais de la 
dette privée.

Mais qui achète les titres représentatifs de la dette publique ? Jusqu’en 
1973, la Banque de France était autorisée à acheter la dette de l’État 
français. Comme la FED et la Banque d’Angleterre le peuvent encore 
aujourd’hui. Mais comme ne le peut pas la Banque centrale européenne. 
Les titres de dette sont donc achetés, pour la France et la zone euro, 
exclusivement par les banques privées  nationale et étrangères. Ils sont 
vendus aux enchères à chaque émission. En France, il y a une émission 
chaque jeudi. Ces banques qui achètent ces titres, c’est ce qu’on appelle 
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Graphique 5.

Variation de la dette brute 
2006/2007.

Graphique 6.

La hausse de l’endettement 
public : contrepartie de la 
déflation des bilans privés. 
Variation de la dette brute 
2008/2009.

Variation de la dette brute 2006/2007 (% du PIB)
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les « marchés ». Le taux auquel les États placent ainsi leur dette dépend 
de l’opinion qu’ont les marchés de la solvabilité des états. Jusqu’en 
2009/2010, aucun doute ne frappait les dettes souveraines des états. 
désormais, les agences de notation, notent aussi les états. Récemment, 
vous le savez, après la Grèce, l’Italie, l’Espagne, les États-Unis et, 
finalement la France, ont été dégradés.

retour du sentiment de dette primordiale ?

Les mêmes banques, qui avaient été confortées par les états, voire 
partiellement nationalisées, en 2008, ont entre 2010 et 2011, remboursé 
les prêts et repris leur liberté. dans un premier temps, elles ont acheté 
des titres de ces dettes publiques qui s’envolaient. Puis les agences 
de notation ont commencé à juger insoutenable l’endettement de 
certains États : Grèce, Irlande, Portugal. Leurs notes furent dégradées 
successivement. A noter que pour Moody’s la première qualité c’est 
AAaa, tandis que pour les deux autres, c’est AAA. Puis Moody’s passe à 
Aa1, Aa2, tandis que S&P passe à AA+, AA-, etc.

Le problème s’est posé avec la Grèce en 2010. Tout le monde a 
compris qu’elle était au bord du défaut. il a donc fallu, en catastrophe, 
inventer une nouvelle europe, je veux dire admettre qu’on ne pouvait 
pas avoir une monnaie unique sans avoir aussi de la solidarité budgétaire. 
C’est cela qui s’est construit dans la douleur depuis deux ans. depuis  
huit jours la Grèce a un répit.

Je ne vais pas revenir sur les politiques économiques que l’on 
doit mener. elles devraient avoir deux composantes : 1) la réduction 
des déficits pour freiner puis bloquer les dettes publiques, 2) une série 
d’actions, notamment au niveau européen, qui lui n’est pas endetté, pour 
financer des investissements qui soutiennent la croissance économique 
dans tous les pays. Car sans croissance, la baisse de l’endettement public 
par les seuls impôts ou économies budgétaires est impossible

depuis 1980, sous l’impulsion de la politique « reagano-
thatchérienne », tous les États ont obstinément réduit les impôts directs, 
et les inégalités se sont élargies. Le sentiment commun d’appartenance 
n’existe pratiquement plus. La fuite des plus riches devant l’impôt 
devient un sport international, pratiqué un peu plus au sud qu’au nord. 
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or, c’est, en sens inévitablement contraire, que tous les gouvernements 
vont devoir s’engager. Les plus riches devront cotiser plus, et les moins 
aisés accepter aussi des sacrifices, soit sous forme de hausse de la 
TVA, soit sous forme de baisse des dépenses d’assistance. Tout cela 
pourquoi ? Pour ne pas faire défaut et pour ne pas laisser aux générations 
qui viennent une charge insupportable. Les conséquences d’un défaut, 
comme on le craint pour la Grèce, ou comme l’Argentine le fit en 2001, 
pénaliserait, comme toujours, bien plus les moins favorisés.

Mais que signifie une telle politique au regard de notre sens de la 
dette ? Je pense qu’on peut l’interpréter comme un retour, plus ou moins 
forcé, au sentiment de la dette primordiale. J’ai dit tout à l’heure que celle-
ci me paraissait en lambeaux. mais, elle n’a jamais totalement disparu. 
il reste, au fond de nombre d’entre nous, ce sentiment d’une dette de 
naissance. Le bénévolat, l’humanitaire, en étaient en  quelque sorte, les 
filaments témoins. Quand Bill Gates ou Warren Buffet, suivis ensuite 
par cent grandes fortunes américaines, puis quelques hauts salariés 
français, déclarent aujourd’hui, qu’ils doivent payer plus d’impôt, ou 
qu’ils feront don de leurs fortune, ils incarnent ce retour au sentiment de 
la dette primordiale.

Il n’y a pas de société sans impôts. Mais il n’y a pas non plus de 
vie économique et de lien social, si les épargnants se refusent à investir 
leur épargne directement, ou par banques interposées, et réinvestissent 
au moins partiellement les dividendes tirés de ces investissements. 
L’impôt, le réinvestissement productif de l’épargne, ce que l’on 
dénommait autrefois, l’autofinancement, pour le bien de tous, c’est une 
forme moderne du paiement de la dette primordiale oubliée ces dernières 
décennies.

Permettez-moi de citer, pour conclure, une phrase d’un remarquable 
petit livre de notre jeune concitoyen Pierre Olivier Monteil dans son 
Abécédaire du bien commun : « Fondamentalement, on peut voir 
l’accumulation effrénée des dettes financières récentes, comme le refus 
d’une autre dette que nous avons contractée de naissance envers le 
temps et qui nous constitue comme être mortels ». On ne saurait mieux 
résumer mon exposé.
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Séance du 30 mars 2011

Une grande voix nîmoise
régine Crespin

et ses liens aveC la famille Carrière

par robert Chalavet
membre non résidant

La présente communication a une forme un peu atypique. Non pas 
tant parce qu’elle se terminera sur des illustrations audiovisuelles, cela a 
déjà été utilisé ici même, mais parce que je m’efforcerai de citer le plus 
possible les propos ou les pensées des membres de ce trio de Nîmois : 
Régine Crespin, Edmond Carrière et Jean Carrière tels qu’on les retrouve 
dans leurs écrits ou leurs déclarations. Je souhaite montrer les liens et 
l’impact qu’ils ont pu avoir sur le parcours personnel et artistique des 
uns et des autres.

Commençons par la plus célèbre, régine Crespin au destin 
international

Dans les années 50 beaucoup de journalistes et chroniqueurs se sont 
posé la question : Régine Crespin est-elle marseillaise ou nîmoise ? Elle 
est, il est vrai, née rue de Rome, en plein cœur de Marseille le 27 février 
1927. Son père Henri Crespin est d’une famille d’origine ardéchoise 
et sa mère, née Mannolini, est issue d’un couple d’italiens immigrés à 
Marseille en 1892. Cependant la famille viendra s’installer à Nîmes en 
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1932. Régine n’avait que cinq ans, c’est pourquoi elle affirme dans ses 
mémoires :

[…] Ma vraie vie, mon adolescence, mes études, mes 
premières leçons de piano puis de chant, mes premières amours, 
mes premiers chagrins, mes morts furent à Nîmes que je considère 
comme ma ville. »

La grand’mère Mannolini, « qui chantait faux comme un fer à 
souder », veuve très jeune, s’est beaucoup occupée de la petite Régine 
dont elle sera jusqu’à sa mort, en 1953, la confidente, le soutien et la 
consolatrice dans les moments difficiles. Cette aïeule accompagne sa 
fille et son gendre venus ouvrir à Nîmes un commerce de chaussures. 
L’immeuble, mitoyen de la Porte auguste, s’étend jusqu’à la place du 
Château où se trouve l’entrée du logement situé au premier étage alors 
qu’au rez-de-chaussée s’ouvrent de vastes vitrines sur la rue Nationale. 
Ce magasin de chaussures, à l’enseigne de « Palombo », sans doute 
le plus important de la ville, comptera jusqu’à 17 vendeuses. Henri, le 
père, a installé une fabrique de chaussures dont il va placer les produits 
dans les communes environnantes, tandis que « Margot », son épouse, 
gère le magasin.

Régine fréquente d’abord une petite école religieuse de la paroisse 
Saint-Baudile, puis l’école communale de la place Belle-Croix et, en 
octobre 1939, fait sa rentrée en sixième au Lycée Feuchères. C’est à 
cette époque qu’elle découvre avec stupeur que sa mère est alcoolique :

Ce n’était plus maman, la femme ivre qui titubait, qui ne 
pouvait plus parler, qui ne savait plus ce qu’elle faisait. Pour moi, 
maman, c’était cette femme du jour, belle, intelligente, pleine de 
vie, drôle, feminissime dans ses robes à plis, à jours, à volants…. 
celle que tout le monde adorait.

Cette mère voulait faire de sa fille une pharmacienne, tandis que le 
père souhaitait qu’elle étudie la comptabilité pour prendre la gestion du 
magasin. Leur rêve sera brisé. Si elle a fait de bonnes études classiques 
– latin et grec – jusqu’en première sans jamais redoubler une classe, en 
juin 1945, sa nullité en mathématiques la contraint à remettre une copie 
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blanche et c’est l’échec au bac. Elle évite de dire à ses parents qu’il 
existe une session de rattrapage en septembre et ses études secondaires 
s’arrêteront là.

Depuis des années elle prend des leçons de piano mais, dans cette 
période de l’après-guerre, elle aime mieux jouer et chanter les chansons 
de Charles Trenet que les sonates de Bach. Son rêve : devenir une 
chanteuse de music-hall. Si elle veut chanter, sa mère préfère qu’elle 
apprenne le chant et le chant classique. Elle va la présenter à Mme Kossa, 
une chanteuse d’opéra à la retraite, « …haute comme trois pommes 
à genoux et qui, à 70 ans passés, vous balançait encore des contre-ut 
à casser les vitres. », disait Régine. après l’avoir écoutée, le verdict 
tombe : « Je vous prends à l’essai pour trois mois mais je vous préviens 
que vous ne ferez jamais rien dans le chant, vous n’avez pas de voix. »

Cependant au bout de trois mois, cette « petite voix comme une tête 
d’épingle » – dixit Kossa –, avait pris de l’ampleur et de l’aigu et on lui 
fit travailler Faust, Otello et Hérodiade. Régine est ravie, ses parents 
aussi : « J’étais une jeune fille de plus qui ornait agréablement les soirées 
ou la fin des dîners d’affaires de mon père. » Aussi, dans les semaines 
qui ont suivi l’échec au bac, Mme Kossa fait le siège de son père, le 
pressant d’encourager sa fille à poursuivre dans cette voie. Mais pour 
Henri Crespin, il n’est pas question de chant ou de théâtre pour sa fille. 
Les vacances terminées, Mme Crespin, sans doute poussée par Mme 
Kossa, lance à sa fille au cours d’un repas :

Toi qui veux tant chanter, si tu nous montrais à ton père et à 
moi que tu es capable de faire un concours qu’organise le journal 
Opéra ? Quart de finale à Nîmes, demi-finale à Marseille et finale 
à Paris. Qu’en dis-tu ?

Régine accepte et Mme Kossa lui fait travailler les airs à présenter. 
Elle se classe première à Nîmes et à Marseille. Son père l’accompagne 
à Paris où la finale se déroule sur la scène de la Gaîté Lyrique et elle 
remporte le premier prix sous d’interminables applaudissements.

au retour à Nîmes, Mme Kossa revient à la charge et, ajoute-t-elle 
devant le père indécis, « si vous ne vous fiez pas à mon jugement je peux 
vous faire rencontrer le chef d’orchestre du théâtre, M. Carrière, pour 
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un avis plus expert. » Rendez-vous est pris, et voilà Edmond Carrière 
invité chez les Crespin, prenant place au piano du salon, prêt à écouter la 
jeune fille du marchand de chaussures. Étonnement, on écoute un autre 
air, puis un autre, enfin le chef d’orchestre se retourne vers le père et, 
solennel, lui dit : « Monsieur, vous seriez un criminel de ne pas laisser 
votre fille chanter. »

La voilà en 1947, seule à Paris, au grand dam de ses parents et 
de la grand-mère Mannolini. Cette fille unique n’a que 20 ans et n’a 
jamais quitté le giron familial, que d’angoisses pour ses proches ! Dans 
sa chambrette de la rue ordener, elle travaille le concours d’entrée au 
Conservatoire national de la rue de Madrid toute proche. Elle est admise 
dès la première tentative en octobre 1947. Dès lors, plus le temps de 
s’abandonner à la nostalgie, les cours s’enchaînent : de solfège, de chant, 
d’histoire de la musique, de comédie avec René Simon, de maquillage et 
même d’escrime. L’année d’après, en 1948, sa mère meurt à 49 ans, sans 
avoir vu la réussite de sa fille dont elle avait soutenu la vocation.

au bout de deux ans, Régine est prête pour les prix de chant mais 
Claude Delvincourt, directeur du Conservatoire, la trouve un peu jeune 
à 21 ans et lui propose de rester un an de plus. Ce qu’elle accepte. En 
1949, elle obtiendra un premier prix de chant et les deux premiers prix 
d’opéra et d’opéra comique. Elle signe ses premiers engagements pour 
la saison 1950. Elle débutera en janvier à Mulhouse dans le rôle d’Elsa 
de Lohengrin de Wagner. C’est au cours de cet été 1949 où, heureuse de 
ses succès elle est en vacances à Nîmes, qu’elle rencontre, lors d’une 
promenade en ville, Edmond Carrière :

il me pose mille questions sur mes études, mon avenir. il 
me propose gentiment de me faire travailler mes futurs rôles… 
Désormais, chaque soir, à six heures et demie, j’arrive chez lui 
avec mes partitions sous le bras.

Mais elle doit honorer ses engagements et quitte Nîmes. En 1950, 
après ses débuts en janvier à Mulhouse, les contrats s’enchaînent : en 
mai Lohengrin à nouveau, à Douai, puis à Rouen, puis Bordeaux, en 
août Vichy, à nouveau Mulhouse et Strasbourg, Marseille. En octobre 
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de cette même année, la voilà à Nîmes pour y chanter Desdémone 
dans l’Otello de Verdi et sous la baguette d’Edmond Carrière. Régine 
remporte son premier grand succès dans « sa » ville où elle reçoit un 
accueil triomphal, gagnée par l’émotion de son père et de « Mannolini » 
restée à Nîmes après le décès de sa fille. Edmond Carrière est lui aussi 
très ému de voir s’épanouir le talent de celle qu’il a entourée de conseils. 
Pygmalion ne réalisant pas encore qu’il est en train de tomber amoureux 
de sa Galatée.

Elle reviendra chanter La Tosca de Puccini en mars de l’année 
suivante et c’est peu après que leur relation va changer pour devenir 
amoureuse et plus intime. Une passion fusionnelle qui amènera Edmond, 
sans rompre vraiment, à s’éloigner de sa famille. il quitte Nîmes en 1952 
pour diriger l’orchestre de l’opéra de Rennes puis, nommé directeur 
musical de l’Opéra de Lyon, il restera fidèle à cet orchestre jusqu’à la 
retraite. Cette liaison durera un peu plus de six ans, bien que morcelée 
par les exigences professionnelles de la chanteuse qui est sans cesse en 
déplacement à travers la France. Seule, la période des vacances estivales 
leur permettra de se retrouver, en continu, dans la villa qu’ils louent à 
Cavalaire près de Saint-Tropez. Le reste du temps, ce seront de brèves 
rencontres à Paris, dans l’appartement de Régine.

En 1957, survient un événement considérable dans sa carrière : 
elle est contactée par Wieland Wagner, le petit-fils du compositeur de 
la Tétralogie, qui en 1951 a relancé le Festival de Bayreuth. Ce sera la 
troisième Française admise à Bayreuth après Marcelle Bunlet en 1931 
et Germaine Lubin en 1938 et 1939. Mais il faut bien sûr chanter en 
allemand, langue que Régine ignore totalement. Jusque dans les années 
60 en effet, la plupart des opéras sont chantés dans la langue du pays où 
ils sont joués : les opéras allemands et italiens ont leur version française 
et, au-delà du Rhin, le Faust de Gounod est chanté en allemand sous le 
titre de Margrete. Régine va donc s’enquérir d’un professeur d’allemand 
qui, à marches forcées, devra lui apprendre la langue de Wagner ainsi 
que le texte du rôle avec une prononciation impeccable. C’est ainsi 
que, par l’intermédiaire d’amis parisiens, elle rencontrera Lou Bruder, 
un alsacien, professeur d’allemand qui, sans relâche, la fera travailler 
des journées entières, semaine après semaine. C’est un homme cultivé, 
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passionné d’art, il a 34 ans, elle en a 31, un lien va se tisser après des 
mois de travail en commun.

Régine va rompre avec « papa Carrière » qu’elle ne voyait plus 
que de loin en loin. La rupture sera difficile pour lui mais il avait prévu 
que cela se produirait un jour. il est lucide, elle a 31 ans, il en a 57. il 
acceptera de s’effacer. Régine va vivre avec Lou puis finira par l’épouser 
en 1962. Lou abandonnera son métier d’enseignant pour accompagner 
sa femme dans ses déplacements, il deviendra traducteur et adaptateur 
de certaines œuvres et assurera même la mise en scène de certains opéras 
à Buenos aires.

ils divorceront dans les années 70, après douze ans de vie commune 
et Régine vivra seule. Si, dans les années qui ont suivi, elle a connu 
quelques aventures sentimentales, elles ont été brèves et n’intéressent 
pas le biographe, car, contrairement aux amours avec Carrière et Lou 
Bruder, elles n’ont eu aucune influence sur la carrière de la chanteuse et 
son parcours artistique.

après les succès de Bayreuth, durant quatre années consécutives, 
de 1958 à 1961, grâce à sa connaissance et sa diction parfaites des trois 
langues, français, italien et allemand, sa carrière s’internationalise et 
son répertoire s’enrichit : outre Parsifal et La Walkyrie, elle chantera 
Le Vaisseau fantôme, Le Chevalier à la Rose, sans abandonner ses 
opéras fétiches en italien Tosca et Otello, et l’opéra français qu’elle a 
merveilleusement servi notamment avec Le Dialogue des Carmélites 
de Francis Poulenc qu’elle a créé à l’opéra de Paris et Les Troyens de 
Berlioz.

Elle court le monde, du Japon et de la Corée à San Francisco, 
de Londres ou Berlin à Mexico et Buenos aires où elle compte une 
armée d’adorateurs fanatiques. C’est à New York, en 1978, alors qu’elle 
répète au Met une production du Dialogue des Carmélites (en anglais), 
qu’on découvre son cancer. Elle sera opérée en urgence au Lexington 
Hills Hospital. Elle récupère bien et reprend sa carrière en alternant 
représentations d’opéras et récitals de mélodies, sans oublier sa classe 
de chant au Conservatoire national où elle enseignera pendant dix-sept 
ans, de 1976 à 1992.
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En 1984, elle a 57 ans, un nouveau cancer la frappe, qui nécessitera, 
pour éviter une chirurgie mutilante, une longue chimiothérapie ainsi 
que de lourdes radiothérapies. Mais sa force de caractère lui permet 
de reprendre la scène dès 1985 avec de nouveaux rôles : Le Médium 
de Gian Carlo Menotti, huit représentations entre Nice et le Châtelet à 
Paris, douze Dame de Pique de Tchaïkovski à Strasbourg et, en juillet, 
Faust à San Francisco !

En 1990, une grande soirée au Théâtre des Champs-élysées marque 
ses adieux à la scène. Elle a soixante-trois ans. Elle continuera les récitals 
et l’enseignement encore quelques années. Ce soir-là, le pépiniériste 
Georges Delbard lui offre la rose qu’il a créée à son nom et elle sera 
entourée de très nombreuses stars internationales venues chanter pour 
elle à Paris. Elle-même ne pourra pas chanter car elle a été victime d’une 
chute en descendant un trottoir. En février 2007, à Paris, entourée de ses 
amis, elle fête ses 80 ans mais, rattrapée par la maladie, elle décède le 5 
juillet de cette même année dans un hôpital parisien.

voyons maintenant qui était edmond Carrière

… qui a eu, en six années seulement, une telle influence sur l’origine 
et les débuts de carrière de la chanteuse. Né en 1901, il suit dans les 
années 20 les cours de piano au conservatoire de Nîmes où il fait la 
connaissance d’une élève de la classe de chant, andrée Paoli. il atteint un 
bon niveau de pianiste, tandis que Melle Paoli réussit bien dans le chant. 
Elle sera même l’élève, à Paris, de Ninon Vallin et chantera le rôle de 
Chérubin dans Les Noces de Figaro. Elle enregistrera d’ailleurs ces airs 
chez Pathé Marconi. Elle aurait peut-être pu envisager une carrière de 
chanteuse mais avec Edmond ils décident de se marier. Celui-ci a acquis 
une formation de luthier et s’associe avec son beau-père pour fonder, 
dans la Grand’Rue, la Maison Carrière-Paoli, qui vend des pianos et 
des phonographes Pathé Marconi – La Voix de son Maître ainsi que les 
disques de cire qui les accompagnent. Edmond a annexé au magasin un 
atelier de lutherie spécialisé dans le piano.

En 1928, le couple a un fils, Jean, qui restera fils unique pendant 
quatorze ans, puis, en 1942, naîtront deux filles, Jacqueline et Françoise. 
Jusqu’à la Libération, Edmond vend, accorde et répare des pianos à 
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Nîmes mais aussi assez loin aux alentours où il se rend à vélo car il 
adore la campagne, la garrigue en particulier. il la parcourt en semaine à 
bicyclette mais aussi le dimanche, à pied avec son fils auquel il nomme 
toutes les plantes, les oiseaux, les insectes qu’en curieux insatiable il a 
appris à découvrir.

Vers 1945, il prend la direction de l’orchestre du Théâtre municipal. 
ainsi, cinq jours par semaine, vêtu de sa blouse grise, il vit dans son 
atelier qui sent la colle forte et la laque des pianos, il accorde ou recolle 
les feutres ou blanchit l’ivoire jauni des touches, avec pour seul horizon 
la façade de l’Hôtel Rivet, alors école communale. Le samedi soir venu, 
il revêt son habit noir et, pour un week-end, droit à son pupitre il domine 
la fosse d’orchestre et lance de sa baguette l’ouverture d’un opéra ou 
l’air d’un ténor.

Comment s’étonner alors que l’apparition brutale d’une jeune 
chanteuse prodige dans sa vie ordinaire aux travaux répétitifs ait 
bouleversé son existence ? Lors des premières rencontres avec Régine 
Crespin il découvre l’absence quasi-totale de culture musicale et littéraire 
chez cette jeune fille qui ne demande qu’à assouvir une immense 
curiosité et qui prête une attention admirative à tous les conseils qu’il lui 
prodigue : « Commence alors pour moi une période fascinante. D’abord 
le travail avec lui, excellent musicien et bon pianiste, qui me décortiquait 
chaque œuvre mesure après mesure. » 

Mais il lui parle aussi des musiciens qu’il aime Ravel, Debussy, 
Poulenc, Satie, les Russes mais aussi de ses auteurs préférés : Giono, 
Montherlant, Baudelaire, Gide. « Que de livres j’ai lus grâce à lui, que 
de choses j’ai apprises ! J’étais une véritable éponge », écrit-elle. Elle 
apprend beaucoup mais aussi se laisse charmer par ce conteur intarissable. 
il restera pourtant le mentor discret et réservé jusqu’à ce qu’elle fasse 
une entrée triomphale dans son métier de chanteuse, primée, reconnue 
et… applaudie.

C’est vers 1952 que commence leur liaison, qui sera très vite connue 
à Nîmes et fera beaucoup jaser. Mais pour lui cette passion bouleverse sa 
vie bien réglée de quinquagénaire. il illustre bien la chanson de Jacques 
Brel qui écrit « on a vu souvent / rejaillir le feu / de l’ancien volcan 
/ qu’on croyait trop vieux. » il s’éloigne de sa famille, sans rompre 
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toutefois, abandonne son métier et le Théâtre de Nîmes. on le retrouve 
peu après chef d’orchestre à l’opéra de Rennes puis il prendra la tête 
de l’orchestre de l’opéra de Lyon où il demeurera jusqu’à la retraite 
dirigeant de temps à autre un concert en extra.

Quelques années plus tard il revient à Nîmes et reprend sa vie 
familiale. il se partage entre la villa de la Cigale et le chalet de Camprieu 
mais, tous les matins il ne manque pas, même devenu septuagénaire, de 
parcourir à vélo quelques dizaines de kilomètres dans la garrigue. Un 
matin d’avril 1973 un chauffard renverse ce cycliste dans la traversée de 
La Calmette, il décèdera quelques heures plus tard. il avait 72 ans.

Jean Carrière

… qui avait obtenu le Prix Goncourt l’année précédente, était à 
Nancy pour une campagne de signatures lorsqu’il apprend la mort de 
ce père qui tenait une si grande place dans sa vie qu’il est présent, de 
façon claire ou latente dans tous ses romans. Dans Le nez dans l’herbe 
il écrit :

J’idolâtrai mon père… C’était un rude travailleur, solide 
comme un roc, une âme d’enfant, naïf et fin comme l’ambre, un 
humour aiguisé, rapide… J’étais fou de lui. [Et plusloin :] avant 
un certain matin d’avril où mon père me fit faire mes premiers 
pas à travers bois, c’est à peine si mon existence a une réalité… 
Tous les dimanches, quelle que soit la saison et par n’importe 
quel temps mon père m’emmenait avec lui pour de longues 
randonnées en garrigue… le terme de promenades conviendrait 
mal à ces expéditions initiatiques…

il reprend ce thème dans Les cendres de la gloire :

Promenades incessantes avec mon père à travers ces garrigues 
gravées dans le métal….Nous parlions de musique, d’insectes, de 
plantes, nous évoquions les grandes philosophies de l’antiquité 
sous cette lumière impériale qui avait participé à leur naissance.
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Mais tout cela va finir brutalement :

Un matin en arrivant à la boutique je trouvai sur le bureau de 
mon père une lettre à moi destinée. il nous avait quittés pour vivre 
avec celle qui allait devenir une de nos plus grandes cantatrices, 
Régine Crespin.

À nouveau dans Le nez dans l’herbe : « Un jour, lorsque je 
travaillais au magasin j’ai désiré la mort de mon père… il se trouvait en 
pleine crise conjugale et se préparait à nous quitter » et il insiste encore 
dans Les cendres de la gloire : « Sa désertion me laissa encore plus 
désarmé devant les progrès du vide qui s’étendait en moi. » ainsi ce qui 
le blesse, ce n’est pas la trahison à l’égard de sa mère, l’épouse, mais la 
désertion de celui qui le considérait comme « son merveilleux ami ». « il 
se préparait à nous quitter », dit-il, comme un enfant abandonné alors 
qu’il a 23 ans ! Tous ses romans porteront la trace de cette blessure, il ira 
jusqu’à écrire que sa vie s’est arrêtée ce jour-là. 

il nous contera ses combats inutiles avec le père qui prend la forme 
du destin dans L’Épervier de Maheux ou Le jardin de l’Éternel, et dans 
nombre de ses écrits, évoquera en les idéalisant ces promenades dans 
la garrigue surchauffée. Ce thème est le sujet de L’Empire des songes, 
longue et étrange ascension guidée par son père, d’une montagne rêvée 
et baptisée « leur Mont Sinaï ». Le fer dans la plaie, publié en 2000, 
soit plus de vingt-cinq ans après la mort de son père, tourne autour 
de Pelléas et Mélisande, l’opéra de Debussy, histoire d’une enfant 
orpheline, abandonnée dans la forêt. Ce roman donne la première place 
à la musique, principalement celle de Debussy et de Ravel, compositeurs 
préférés du chef d’orchestre Carrière.

Mais la trace la plus marquée de la liaison de son père avec Régine 
Crespin se retrouve dans le roman Les années sauvages, paru en 1987, 
roman thérapeutique, psychanalyse d’une situation ambiguë. Le récit 
est mieux que transparent : le héros, Jean Mouraille, dont le père, chef 
d’orchestre se prénomme Edmond et sa mère andrée, professeur de chant, 
sont retirés dans la montagne pendant la guerre et font la connaissance 
de leurs voisins dont la fille, Louise, étudie le chant. Edmond lui donne 
des cours de chant et la séduit. Le jeune Jean est également amoureux de 
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Louise qui n’a que deux ou trois ans de plus que lui (dans la réalité, Jean 
Carrière a seulement un an de moins que Régine). Mais « papa est parti 
avec la fille que j’aimais. » Il ira travailler au Maroc.

Trente ans plus tard, il rentre en France, où son père s’est tué dans 
un accident d’auto et retourne vivre dans ce chalet montagnard. Les 
souvenirs reviennent. Il fait la rencontre d’une jeune fille, en tombe 
amoureux et l’épouse pour découvrir qu’elle est la fille de Louise. Celle-
ci, devenue une cantatrice internationale, ne voit presque plus sa fille 
tant elle est occupée à courir le monde. Ce roman, à moitié pardon, à 
moitié revanche, semble mettre un terme à ce différend cruel, semblable 
aux atermoiements d’Hamlet qui voudrait tuer mais regrette son crime 
avant de l’avoir commis.

il avait pourtant sympathisé avec Régine du temps de sa liaison 
avec son père. Elle parle dans ses mémoires de

… toutes ces années, où je le connus très tôt, où la sympathie 
courut très vite entre nous. […] tous ces étés à Cavalaire où il 
vint si souvent… avez-vous oublié comme nous jouions sur le 
sable, comme nous chantions à tue-tête dans le vent tous les 
rôles de l’Heure espagnole, de l’Enfant et les sortilèges et autres 
Ravel… ?

Mais la cicatrice est restée longue à se fermer et s’est transformée 
en obsession inspiratrice.

la carrière extraordinaire de régine Crespin

Je ne peux passer aux illustrations sonores sans dire un mot de cette 
carrière internationale, la plus importante et la plus variée de l’après-
guerre pour une chanteuse française. À défaut de pouvoir faire un 
inventaire complet je vais en souligner quelques traits :

Elle a chanté en français, en italien, en allemand, en anglais ̶ 
et même en russe (La Dame de Pique de Tchaïkovski à 
Varsovie).
Elle a foulé les scènes lyriques les plus mythiques du ̶ 
monde : opéra de Paris, Berlin, Staatsoper de Vienne, 
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La Monnaie de Bruxelles, Scala de Milan, San Carlo de 
Naples, le Liceo de Barcelone, Covent Garden à Londres, 
le Metropolitan Opera de New York, le Teatro Colon de 
Buenos aires et beaucoup d’autres.
Elle a chanté au Japon, à Hong Kong, en Corée, mais aussi ̶ 
Carmen dans les arènes de Nîmes en 1981, au Festival de 
Bayreuth et à celui du Vigan et cela sous les baguettes les 
plus prestigieuses : Hans Knappertsbusch le wagnérien, 
Karajan, Solti, Ansermet, Georges Prêtre, et plus près de 
nous alain Lombard et Michel Plasson.
Elle a eu pour partenaires d’immenses stars du lyrique : ̶ 
Montserrat Caballé, Grâce Bumbry, Félicity Lott, José Van 
Dam, Tito Gobbi pour se limiter à quelques-uns.

Mais surtout elle a osé prendre des risques et accepter des défis : 
la seule Française à avoir chanté quatre années de suite à Bayreuth 
dans trois opéras différents. Défi relevé puisque ses interprétations des 
héroïnes de Wagner en feront une spécialiste recherchée. Elle a chanté 
250 fois le rôle de Sieglinde de La Walkyrie, 50 fois Elsa de Lohengrin 
et une quarantaine de fois élisabeth de Tannhäuser.

Autre défi : Le Chevalier à la rose de Richard Strauss, considéré 
comme le fief imprenable des chanteuses autrichiennes, surtout après les 
interprétations d’élisabeth Schwarzkopf sous la direction de Karajan. 
Régine n’hésite pas à s’y attaquer dès 1953 en version française, puis 
dans la version originale en allemand qu’elle ira donner à Vienne en 
1960 sous la baguette de Georg Solti, alors qu’elle n’a que 33 ans. Les 
journaux viennois qui avaient titré un peu ironiquement la veille « Eine 
französiche Marschallin auf Besuch » (une Maréchale française en visite) 
ont changé de ton le lendemain. Les critiques étaient enthousiastes et 
elle deviendra une préférée dans ce rôle qu’elle chantera une centaine 
de fois.

Mais, et là ce n’est plus un défi mais une véritable mission, elle a 
défendu sur toutes les scènes du Globe, la musique française. D’abord de 
façon traditionnelle, comme d’autres, avec Faust, Carmen, Hérodiade 
ou Werther, mais aussi avec des œuvres nouvelles comme Le Dialogue 
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des Carmélites de Francis Poulenc, ou peu jouées parce que très difficiles 
comme Les Troyens de Berlioz. ou encore au travers des mélodies 
françaises de Duparc, Fauré, Debussy, Poulenc et surtout les Nuits d’été 
de Berlioz et Shéhérazade de Ravel dont l’enregistrement de 1963 à 
Genève sous la baguette d’Ernest Ansermet à la tête de l’Orchestre 
de la Suisse Romande est considéré comme le modèle absolu de 
l’interprétation. Une journaliste écrit : « … comme Norma pour Callas, 
on ne voit pas très bien comment une interprétation pourrait aller encore 
au-delà de cette perfection. C’est un disque miracle, une légende dès sa 
sortie commerciale. »

Nous pourrons en écouter un extrait dans un instant avec deux autres 
échantillons de la palette de Régine Crespin.

D’abord une interview de 1964 à l’oRTF par Bernard ̶ 
Gavoty. Régine a 35 ans et vient de triompher à Bayreuth 
et à Vienne et d’enregistrer les Nuits d’été.
Un extrait de la soirée de ses adieux à la scène au Théâtre ̶ 
des Champs Elysées en 1990 (présentation Eve Ruggieri).
on ne peut pas éviter un extrait de l’air de Sieglinde de ̶ La 
Walkyrie (Eine Waffe lass’mich dir weisen).
Elle avait beaucoup d’humour et n’hésitait pas à jouer avec ̶ 
fantaisie La grande Duchesse de Gerolstein.
Enfin ̶ Le Spectre de la Rose.

Cette mélodie de Berlioz est extraite des Nuits d’été, qui est la mise 
en musique de six poèmes de Théophile Gautier. Le spectre de la rose 
évoque le sort de cette fleur qu’une jeune fille a épinglée au bord de son 
décolleté le soir de son premier bal. Bien sûr, elle est fanée mais son 
parfum demeure. Par ce poème de 24 octosyllabes, Théophile Gautier 
décrit une mini tragédie que Berlioz transforme en mini opéra et que 
l’interprétation subtile de Régine Crespin métamorphose en un bijou 
ciselé plein de mystère et de sensualité. Cet enregistrement, devenu 
mythique, a été réalisé au Victoria Hall de Genève en septembre 1963, 
la chanteuse a 36 ans, avec l’orchestre de la Suisse Romande sous la 
direction d’Ernest ansermet.
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Le spectre de la rose

Soulève ta paupière close
Qu’effleure un songe virginal,
Je suis le spectre de la rose
Que tu portais hier au bal.

Tu me pris encore emperlée
Des pleurs d’argent de l’arrosoir,
Et parmi la fête étoilée
Tu me promenas tout le soir.

o toi qui de ma mort fus cause
Sans que tu puisses le chasser,
Toutes les nuits mon spectre rose
À ton chevet viendra danser.

Mais ne crains rien, je ne réclame
Ni messe ni De profundis ;
Ce léger parfum est mon âme,
Et j’arrive du paradis.

Mon destin fut digne d’envie
Et pour avoir un sort si beau
Plus d’un aurait donné sa vie ;
Car sur ton sein j’ai mon tombeau
Et sur l’albâtre où je repose
Un poète avec un baiser
écrivit : ci-gît une rose
Que tous les rois vont jalouser.

après cela il faut conclure :

Cette voix, comme au dernier vers du poème, s’est éteinte dans 
un souffle mais pas à jamais. La technique moderne nous permet de 
renouveler à volonté ces instants d’émotion et de réentendre sans cesse 
cette voix magnifique qui ne vieillira jamais. Cette œuvre d’art, née de 
la rencontre du poète, du musicien et de la chanteuse et gravée sur le 
disque gardera pour toujours son inaltérable beauté.
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Séance du 13 avril 2012

Littérature, Histoire et poLitique :
aLbert Camus LeCteur de

La Princesse de cLèves

par Jean-Louis meuNier
correspondant

Que n’a-t-on pas dit au sujet de ce court roman ! Malheureuse 
princesse ! Nous saurons seulement qu’elle est jeune, belle, blonde et 
riche, qu’elle est l’un des plus grands partis de France et qu’elle est 
mariée par convenance au prince de Clèves, guère plus âgé qu’elle, beau 
et riche lui aussi, d’une illustre famille située dans le haut de l’aristocratie. 
Mais la princesse n’a pour lui que de l’inclination. Devenue veuve, elle 
s’interdira d’épouser celui pour qui elle nourrit une passion destructrice 
et partagée, le jeune, beau, riche, séduisant et séducteur duc de Nemours. 
Pour nombre d’entre nous, la Princesse ressemble à la belle Martina 
Vlady, dans le film de Jean Delannoy, scénario de Cocteau et Delannoy, 
Jean Marais tenant le rôle du prince de Clèves et Jean-François Poron 
celui de Nemours.

La réalité est plus complexe. Si Madame de Clèves se refuse à 
épouser Nemours, c’est qu’elle s’impose de ne pas ressembler à ces 
femmes de la cour (et à ces hommes aussi), pour qui « la magnificence et 
la galanterie » sont les principales occupations – en cela elle est fidèle à 
l’éducation rigoriste inculquée par sa mère, Madame de Chartres : pour 
être une femme respectée, il faut d’abord être respectable, c’est-à-dire 
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se respecter soi-même, à une époque où prendre un ou plusieurs amants, 
une ou plusieurs maîtresses était à la cour une occupation, voire une 
nécessité pour arriver à se faire une situation. Madame de Clèves hausse 
ainsi un personnage de femme au niveau d’un concept d’une grande 
modernité aujourd’hui, celui de la dignité, de la liberté de l’être humain 
et de la justesse d’une telle attitude au sein du corps social – Camus 
défendra ces positions tout au long de sa vie et de son œuvre.

La princesse de Clèves connaît aussi la réputation de Nemours : 
si elle l’épousait, elle serait bientôt délaissée pour d’autres conquêtes. 
Elle choisira l’éloignement, la fuite à la campagne, l’exil et, enfin, la 
mort dans une maison religieuse très retirée du monde. Le temps et 
l’éloignement éteindront la passion de Nemours (ce qui en dit long sur le 
personnage) et Madame de Clèves mourra en laissant des « exemples de 
vertu inimitables » – vertu au singulier, car la vertu est une et indivisible. 
Roman qui fit sensation à sa publication : on n’en connaissait pas l’auteur 
et la scène de l’aveu souleva les plus vives discussions, ce n’était pas 
dans la norme de l’époque. et bien que l’action du roman se déroulât au 
XVIe siècle, à la cour de Henri II puis de François II, chacun reconnaissait 
les intrigues à la cour de Louis XiV.

Dans ses Carnets, albert Camus a consacré quelques notes à ce 
roman. elles ont été écrites au cours de la seconde guerre mondiale, 
d’abord entre mars et fin août 1942 :

il y a deux sortes de style : Mme de Lafayette et Balzac. Le 
premier est parfait dans le détail, l’autre travaille dans la masse 
et quatre chapitres suffisent à peine à donner l’idée de son 
souffle. Balzac écrit bien non pas malgré mais avec ses fautes 
de français.

Puis, entre le 15 décembre 1942 et le 15 janvier 1943, Albert Camus 
écrit :

La Princesse de Clèves. Pas si simple que ça. Elle rebondit en 
plusieurs récits. elle débute dans la complication si elle se termine 
dans l’unité. À côté d’Adolphe, c’est un feuilleton complexe.

Sa simplicité réelle est dans sa conception de l’amour : 
pour Mme de Lafayette, l’amour est un péril. C’est son postulat. 
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et ce qu’on sent dans tout son livre comme d’ailleurs dans La 
Princesse de Montpensier ou La Comtesse de Tende, c’est une 
constante méfiance envers l’amour. (Ce qui, bien entendu, est le 
contraire de l’indifférence.)

Entre le 9 mars 1943 et juin 1943, nouvelle notation :

La curieuse théorie de Mme de Lafayette est celle du mariage 
considéré comme un moindre mal. il vaut mieux être mal mariée 
que souffrir de la passion. on reconnaît là une éthique1 de 
l’Ordre. / (Le roman français est psychologique parce qu’il se 
méfie de la métaphysique. Il se réfère constamment à l’humain 
par prudence.) il faut avoir mal lu La Princesse de Clèves pour 
en tirer l’image du roman classique. il est fort mal composé au 
contraire.

Enfin, entre le 24 septembre 1944 et juillet 1945, Albert Camus 
consacre une note à Sade, dans laquelle il cite le marquis : « Sade 
sur Mme de Lafayette : “et en devenant plus concise, elle devint plus 
intéressante.” »

Les trois premières notes seront en partie reprises dans l’article 
demandé à Camus par rené Tavernier pour le numéro spécial de la revue 
« Confluences » paru en juillet 1943 : Problèmes du roman, article publié 
sous le titre L’Intelligence et l’échafaud2. a première lecture, ces quatre 
citations relèvent de l’analyse littéraire, qui est l’une des raisons de 
l’article. Cependant, et en se souvenant de la date de publication (juillet 
1943), une lecture plus serrée de l’article publié dans « Confluences » 
permet de nuancer cette analyse. il est nécessaire aussi de rappeler ce 

1- Camus écrira « idée de l’ordre » dans son article. Ne pas confondre l’ordre dit poli-
tique et l’ordre selon Camus : cet ordre n’est pas celui des « ambitions personnelles » (2 
septembre 1944) qui perturbe le fonctionnement harmonieux du corps social et contre-
vient à son épanouissement, mais pour Camus celui de la justice que procurent la révolte 
(qui n’est pas la révolution par la violence – ce qui oppose Camus à Sartre – mais la 
révolte contre toute défaillance humaine) et la mesure (qui n’est pas autocensure pour 
rester dans un milieu aux contours mal définis, mais conscience du moment où la pensée 
et l’action mettent en péril l’être humain et où chacun doit prendre conscience de ses 
limites pour ne pas céder à la violence).
2- Pages 218 à 223. Ci infra, les nombres entre parenthèses indiquent la page de la 
revue.
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que Madame de La Fayette écrivait au chevalier de Lescheraine, dans 
le mois qui suivit la publication anonyme de La Princesse de Clèves en 
mars 1678, chez Claude Barbin, à Paris :

Ce que j’y trouve, c’est une parfaite imitation du monde de la 
Cour et de la manière dont on y vit. il n’y a rien de romanesque 
et de grimpé [le goût de l’effet] ; aussi n’est-ce pas un roman, 
c’est proprement des Mémoires ; et c’était, à ce que l’on m’a dit, 
le titre du livre, mais on l’a changé.

Prenons-en acte : « parfaite imitation du monde de la Cour et de la 
manière dont on y vit », « aussi n’est-ce pas un roman, c’est proprement 
des Mémoires. » « Mémoires » induit une lecture de La Princesse de 
Clèves sous le regard de l’Histoire, et pas seulement et exclusivement 
sous celui des heurs et malheurs de la passion et des historiettes de la 
Cour. Le roi avait ordonné à Nemours d’épouser la reine d’angleterre, 
pour apaiser les rapports entre la France et l’angleterre, mis à mal par 
des guerres successives. or Nemours renonce à épouser la reine par 
amour pour Madame de Clèves. on peut lire dans cette désobéissance, 
qui ne sera pas sanctionnée, une prise de position de Madame de la 
Fayette par rapport à l’Histoire : celle-ci n’a que faire des arrangements 
de convenance, quand la liberté de l’être humain est menacée – Camus 
saura lui aussi défendre cette attitude.

Madame de la Fayette se souvenait peut-être d’un court fragment 
de l’une de ses lectures, faite dans la bibliothèque de La rochefoucauld, 
celle du traité de Lancelot Voisin, sieur de la Popelinière : L’histoire des 
histoires avec l’idée de l’histoire accomplie des François, Œuvre ny 
veu ny traicté par aucun3 : « …un Narré général, éloquent et judicieux 
des plus notables actions des hommes, et autres accidents y représentés, 
selon les temps, les lieux, leurs causes, progrès et événements. »

Nécessaire enfin de rappeler, pour la lecture de L’Intelligence et 
l’échafaud, ce qu’écrivait Albert Camus en avril 1939 dans Contre 
l’impérialisme – Une conférence de M. R.-E. Charlier, article publié 
dans « alger républicain » :

3- Paris, Jean HOUZÉ, 1599.
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Je ne résumerai pas la conférence de M. Charlier. Elle fut 
longue et difficile. Mais il ne s’agissait pas d’un divertissement 
mondain. Je voudrais seulement insister sur deux ou trois idées, 
essentielles à l’heure qu’il est. C’est d’abord l’idée de « la paix 
dans la guerre ». Beaucoup d’entre nous répugnent également 
à la guerre et à la servitude. M. Charlier réfuta, à cet égard, la 
théorie de la non-violence. il est d’avis qu’il faut s’opposer 
par la force à l’agression et à l’injustice. Mais du moins, il faut 
circonscrire l’emploi de cette force. Car elle est un moyen et non 
une fin. Elle doit mettre un terme à la guerre et non la prolonger. 
et dans le temps où la résistance à l’agression s’accroît, elle doit 
s’accompagner, chaque jour et à chaque heure, d’une proposition 
de paix. il ne faut pas, selon M. Charlier, qu’on traite de défaitiste 
ou de traître l’homme qui réclame la paix au sein même de la 
guerre. Le « jusqu’auboutisme » est une absurdité si l’on veut 
bien croire que ni la guerre ni la victoire ne sont elles-mêmes des 
solutions4.

 
Créée à Lyon en juillet 1941, la revue « Confluences » était alors 

ouvertement pétainiste. rené Tavernier, qui en assurait la direction 
depuis janvier 1942, en changea totalement l’orientation, et il savait par 
expérience comment se « fait » une revue. Le n° 21-24 – quatre cent 
quinze pages, en 1943 ! – a été réalisé sous la direction de Jean Prévost, et 
il « bénéficiait du soutien d’écrivains engagés dans la Résistance et sous 
la bannière de Paulhan5. » Quelques noms de contributeurs l’explicitent : 
Edmond Jaloux, José Bergamin, Jacques Debû-Bridel, Robert Desnos, 
Stanislas Fumet, roger Lannes, rené Laporte, Clara Malraux, Louis 
Martin-Chauffier, Claude Morgan, Louis Parrot, René Tavernier, Elsa 
Triolet, par exemple. Dans sa notice, andré abbou rappelle que « cette 
revue avait été suspendue en août 1942, pour avoir persiflé et exposé des 
idées contraires à l’ordre vichyssois, dans un poème, Nymphée. La revue 
reparut en 1943, alors que la N.R.F. de Drieu La Rochelle allait cesser de 
paraître. » (i, 1407) C’est dire une fois encore combien ces deux revues 
étaient impliquées dans la politique à cette époque, et dépassaient ainsi 
4- CAMUS, Albert, Œuvres complètes, volume i, Paris, Gallimard, collection La Pléia-
de, 2006, p. 640-641. Les Œuvres complètes, publiées en quatre volumes. Le chiffre en 
capitale désigne le volume, celui en chiffres arabes les pages.
5- André ABBOU, dans sa présentation de L’intelligence et l’échafaud, I, 1407.
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le seul cadre de la littérature, ce qui permet une lecture au-delà de la 
littérature : pour mémoire, en janvier 1943, la censure interdit Pilote de 
guerre, le 30 janvier Laval officialise la Milice française, Louis Aragon 
publie en juillet Le Musée Grévin sous le pseudonyme de François la 
Colère. 1943 fut aussi l’une des plus dures années de la Seconde Guerre 
mondiale, les contemporains le ressentaient, il n’est que de relire les 
journaux et les témoignages, à et sur l’époque.

Le sommaire est pertinent6. Préface, puis trois parties : Aspects du 
roman moderne, Crise du roman et Permanence du roman. Conclusion 
enfin, par Paul Wattelet – et cinquante-six contributeurs, connus et 
installés, ou plus jeunes, dans la littérature et dont les noms sont déjà des 
prises de position. Cinq citations marquent la philosophie de ce numéro 
de revue et permettent de contextualiser l’article de Camus au sein de 
cette philosophie.

rené Tavernier écrit la préface programmatique. Nous y lisons 
déjà des fragments signifiants du contenu à venir : de « la précision 
clinique de certains livres modernes, jusqu’à la brume oppressante 
de quelques autres » (9), des « influences étrangères […] des échos, 
des correspondances à travers les temps, entre tous les écrivains […]. 
C’est une des caractéristiques les plus émouvantes et les plus belles 
de la France que d’y trouver cette chaîne, cette continuité qui relie les 
esprits, et, dans leur infinie variété, compose une unité toujours vivante, 
toujours active » (10), jusqu’à : « Le temps que nous vivons suscite 
un merveilleux, impose des mythes contraires à ce genre de pensée7, 
mais tout à fait favorables à la poésie, et au roman, au sens hégélien du 
terme. » (13) Toute la préface, humaine et humaniste dans son propos, 
serait à citer, mais le dernier paragraphe est éclairant, contextuellement 
parlant :

Le roman nous emporte dans ce songe et nous en fait éprouver 
la puissance et la nécessité. Le roman reste un défi à la laideur 
et à la tristesse incurable des choses, à la médiocrité de la vie. 

6- Une étude poussée de Problèmes du roman (titres, sous-titres, distributions des par-
ties et des textes à l’intérieur des parties) apporterait de précieuses indications sur la 
philosophie de cette revue. 
7- Tavernier a situé la littérature en général, tous genres confondus, par rapport aux 
interrogations posées par la guerre.
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La réalité romanesque est une illusion librement consentie qui 
comporte ses règles, sa méthode et qui permet comme tout art de 
connaître le véritable visage de l’homme. (17)

Pierre Lafue, excellent connaisseur de l’histoire et de la culture de 
l’Allemagne, écrit à la fin de sa contribution, Nouveaux psychologues :

Les ouvrages dont nous venons de parler ne sont, en effet, 
valables aux yeux de l’historien des mœurs, que parce que dans 
leurs profondeurs s’organise, en dépit de l’objectivité apparente 
à laquelle ils se contraignent le plus souvent, une révolte 
désespérée de l’être humain qui aspire à surnager en dépit de tout 
et à se dégager du chaos des forces matérielles qui l’oppriment 
aujourd’hui si cruellement8. (190)

Marcel Arland – auteur Gallimard de renom en 1943 et qui avait, 
comme Paul Morand, refusé l’invitation du gouvernement allemand 
à venir à Weimar en octobre 1941 – s’interroge dans Une crise du 
roman ? :

Je crois peu à cette maladie [la crise du roman]. On dira qu’il 
paraît aujourd’hui peu de romans : ce demi-silence tient aux 
conditions de travail et de publication, non pas à l’épuisement 
du genre ni de ses représentants. C’est une secrète fécondation, 
un regroupement de forces. Bienfaisante cure de silence. […] Le 
roman français n’est ni un paisible écoulement, ni une explosion, 
ni une simple distraction ; il est une création où le monde et 
l’individu, le cœur et l’esprit, l’audace et la retenue, la confidence 
et la sagesse trouvent, dans le royaume idéal de l’œuvre d’art, 
un accord exemplaire. […] Il est un art, un style, un mode du 
roman propre à la France, j’entends à une terre, à une civilisation 
et à une nature d’hommes ; nos romanciers ne l’ignoreraient pas 
longtemps impunément9. (213)

8- Le texte de Pierre Lafue est le dernier de la partie I de la revue : Aspects du roman 
moderne. Pierre Lafue publiera une Histoire de l’Allemagne, en 1950 chez Flammarion, 
livre qui a fait date. Entre autres activités, la Fondation Pierre-Lafue, créée en 1976 par 
la veuve de Lafue, récompense annuellement un ouvrage (ou un ensemble d’ouvrages) 
à caractère historique.
9- L’article de Marcel Arland est le dernier des six groupés sous le titre général Crise 
du roman (partie ii de la revue).
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roger Lannes termine sa contribution, L’avenir du roman par ces 
mots – qu’on se souvienne de la Liste otto ! :

Lorsque le roman aura passé du côté des armes, abandonnant 
celui des instruments d’optique ou de mesure, lorsqu’il sera 
considéré comme un élément actif de la conscience et non plus 
comme un lieu de recel pour la mémoire (d’un individu ou d’un 
temps) il est probable que l’esprit humain se trouvera prémuni 
au maximum contre les puissantes forces de dissolution mises en 
action contre lui10. (401)

Quant à Paul Wattelet, dont la contribution a pour titre révélateur 
Grandeur et misère des romanciers, après avoir constaté que « c’est 
bien drôle de chose que l’influence directe des guerres sur le roman », 
il conclut avec parfois une certaine désinvolture et une forme d’humour 
– la désinvolture et l’humour sont révélateurs d’une conscience éclairée 
des difficultés, quelle que soit l’époque – par une phrase tranchante :

En tout cas, souhaitons-le [« limiter l’influence directe de La 
Guerre et la Paix sur le roman français de demain »], bien que 
nous ayons plus à apprendre de Tolstoï dans le domaine de la 
Paix, qu’on ne semble l’imaginer dans les journaux et revues où 
on nous dit merveille d’un tas de jeunes romanciers dont j’ai déjà 
oublié le nom. (415)

relire aujourd’hui les journaux et revues marqués par la 
Collaboration est une rude épreuve… Ces brèves citations, qui filent la 
métaphore, élèvent celle-ci au niveau de l’allégorie, à la lecture complète 
du numéro de « Confluences » dans le mouvement de l’Histoire à cette 
époque.

au détour de sa présentation, andré abbou prépare ainsi à une 
lecture historique et contextuelle de la contribution de Camus. ecrire 
que « cette revue avait été suspendue en août 1942, pour avoir persiflé 
et exposé des idées contraires à l’ordre vichyssois », évoquer « la NrF 
de Drieu La rochelle », rappeler la formule camusienne « une morale 
d’engagement », c’est inscrire L’intelligence et l’échafaud dans les 

10- Dernier texte de la partie iii : Aspects du roman moderne.



161Jean-Louis MEUNIER, Littérature, Histoire et politique

diachronies de l’œuvre et de la pensée politique de Camus, et donner 
à ce texte une portée plus que littéraire. Un résumé de l’argumentation 
de Camus et une approche du vocabulaire apportent des réponses 
intéressantes.

L’intelligence et l’échafaud prend place au début de la section 1, 
Pratique et théorie du roman, de la troisième partie : Permanence du 
roman. Camus y voisine avec Bergamin, Gadenne, Desnos, Laporte, 
Hériat, ramuz, Stein, Barbezat et Tavernier lui-même, entre autres, et 
il y défend l’idée selon laquelle le roman, et particulièrement le roman 
dit classique, est fondé sur « une certaine obstination » inséparable de 
« l’unité [...] et la fixité de l’intention » (218) – et il convoquera une fois 
encore La Princesse de Clèves –. Une formule résume cette partie de son 
argumentation :

La grande règle de l’artiste au contraire [de « l’auteur 
médiocre » qui « est amené à dire tout ce qui lui plaît »] est 
de s’oublier à moitié au profit d’une expression communicable. 
[...] Une grande partie du génie romanesque français tient dans 
cet effort éclairé pour donner aux cris de la passion l’ordre d’un 
langage pur. (219)

Mais les « sacrifices » (219), voulus par l’écrivain, déterminent 
l’intelligence :

Être classique, c’est se répéter. on trouvera ainsi, au cœur 
de nos grandes œuvres romanesques, une certaine conception de 
l’homme que l’intelligence s’efforce de mettre en évidence au 
moyen d’un petit nombre de situations. (220)

Camus inscrit ainsi le roman dans une réflexion sur l’écriture 
romanesque et dans une posture morale (dont le centre est l’homme 
capable de réflexion), posture qui, pour Camus lecteur de Madame de 
Lafayette, revient à un « effort de domination » de soi : « Mais il est 
bien évident que cet art naît en même temps d’une infinie possibilité 
de souffrance et d’une décision arrêtée de s’en rendre maître par le 
discours. » (221) Il y a là une référence aux deux aveux que fait Madame 
de Clèves, à son mari puis à Nemours. Mais il y a aussi cette volonté 
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obstinée de Camus de parler, d’écrire pour ceux qui ne peuvent ou 
ne savent ni parler, ni écrire, et cette volonté est l’un des marqueurs 
de son engagement dans la vie et l’Histoire de son temps et de son 
témoignage, c’est « la grande règle de l’artiste », dont il est question 
dans L’intelligence et l’échafaud.

Dans une note de 1939, inscrite dans ses Carnets, albert Camus 
avait parlé de « l’ascèse » qui préside à l’écriture, il reprend son idée 
dans les formules « force de l’âme », « force du langage », « ascèse 
héroïque de Proust » et « constance d’âme» (222) appliquées au roman 
classique et spécialement à Madame de Lafayette. Les références à 
Sade, Stendhal, Benjamin Constant et Proust permettent aussi à Camus 
de situer implicitement son roman L’Étranger dans cette perspective.

Le roman acquiert ainsi sa légitimité en tant que création littéraire et 
que document-chaînon dans une évolution du roman à travers les époques, 
sous la rigueur stylistique, linguistique et morale d’un métaphorique 
échafaud – ou, pour le dire autrement : comment passer de la vérité de la 
fiction à la réalité du quotidien, réalité faite d’obstination, d’intentions, 
de sacrifices et de souffrance qui rendra le discours, celui de l’écriture et 
non des armes, maître de la violence et de la brutalité. Camus reprendra 
publiquement cette démonstration lors de l’attribution du Prix Nobel.

Certains des mots du développement relèvent du vocabulaire de la 
guerre et de la paix, pour reprendre les mots de Camus dans sa recension 
de la conférence de Charlier : « fixité de l’intention », « obstination » (2 
occurrences), « expression communicable », « sacrifices », « destin » (2 
occurrences), « vie » (3 occurrences), « intelligence » (6 occurrences), 
« vaincre », « souffrance ». Mais Camus concentre sa pensée dans le 
dernier paragraphe, comme si, dans leur progression naturelle, les mots 
relevés ci-dessus se devaient de préparer le lecteur – déjà fortement 
convaincu par les deux cent vingt pages de résistance précédentes – 
à comprendre que, sous une réelle et convaincante analyse du roman 
classique et romantique et dans un langage valeureux et combatif, en 
1943 Camus invite à un sursaut de liberté :

en tout cas, c’est ainsi que j’explique le sentiment très fort 
que je trouve à la lecture de nos grands romans. ils témoignent 
pour l’efficacité de la création humaine. On s’y persuade que 
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l’œuvre d’art est chose humaine, jamais assez humaine, et que 
le créateur peut se passer d’une dictée transcendante. ils ne sont 
pas nés dans les éclairs de l’inspiration, mais par une fidélité11 
quotidienne. Et c’est vraiment un des secrets du roman français 
que de savoir manifester en même temps un sens harmonieux 
de la fatalité et un art tout entier sorti de la liberté individuelle12 
– de figurer enfin le terrain idéal où les forces de la destinée 
se heurtent à la décision humaine. [...] Aucun de nos grands 
romanciers ne s’est détourné de la douleur des hommes, mais il 
est possible de dire qu’aucun ne s’y est abandonné et que par une 
émouvante patience, ils l’ont tous maîtrisée par les règles de l’art. 
L’idée qu’un Français contemporain peut se faire de la virilité 
(et naturellement, elle n’a que faire du tambour), il la doit peut-
être à cette suite d’œuvres sèches et brûlantes où se déroule sans 
une défaillance, jusqu’à l’échafaud, l’exercice supérieur d’une 
intelligence qui n’a de cesse qu’elle domine. (223)

Tavernier l’avait bien compris en composant habilement sa revue, 
et les mots de Camus – ceux d’autres contributeurs aussi, et l’article de 
Camus participe à et de l’économie de « Confluences » – appellent ceux 
de Wattelet :

Si on veut s’amuser à parler du roman, il faut tenir compte de 
toute l’expérience romanesque [...] mais dans le roman moderne 
même, et le roman français, pour nous limiter, encore faudrait-il 
se souvenir non pas de ce qui est la lecture d’une coterie, en 1943, 
ou de 1930 à 1940, mais de tout ce qui a constitué l’expérience 
romanesque française moderne. (405)

Le texte publié dans la revue, à portée littéraire certes, devient 
polysémique et Camus y précise ainsi sa position face à l’Histoire (il le 
fera en maintes autres occasions) : il est un témoin et un acteur qui dit 
et qui écrit, pas un historien, il est celui qui « fait entrer l’art dans la vie 
en donnant à l’homme en lutte contre son destin les forces du langage. » 
(222) Réfléchir sur le roman en tant que genre – réflexion politiquement 
et moralement nécessaire à un moment de l’Histoire où certains 

11- « fidélité » est un mot très camusien.
12- autre thème camusien souvent décliné.
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« romanciers » glorifiaient le maréchalisme et le retour à une terre où 
l’on ne conteste pas et où l’on obéit passivement – et définir une posture 
morale contemporaine et intemporelle par la réitération d’une expérience 
de la vie, de l’engagement et de la mort située dans la diachronie de 
la conscience éthique, cela permettait à Camus de prendre position au 
moment même des évènements, dans l’immédiat des souffrances, pour 
provoquer la résistance aux violences indignes d’un être humain. il 
restait ainsi fidèle à sa ligne de conduite, déjà mise en situation avant la 
guerre, par exemple dans les articles Misère de la Kabylie : constater, 
dire et proposer, exiger des améliorations, et tout faire pour les réaliser, 
individuellement et collectivement, attitude exprimée dans la concision 
d’une seule phrase : « Ce culte de l’intelligence efficace autant qu’un art 
fait une civilisation et un savoir-vivre. » (222)

Les articles réunis et publiés dans Actuelles III – Chroniques 
algériennes en juin 1958 le prouvent – la date mérite d’être rappelée et 
Actuelles III s’inscrit dans la postérité de L’intelligence et l’échafaud – : 
lus dans leur ensemble, ils montrent le cheminement d’un engagement, 
lus séparément, datés et remis dans le contexte historique, ils montrent 
ce que furent l’Histoire et l’implication de l’un de ses acteurs les plus 
actifs et les plus stimulants13. C’est une constante à souligner dans la 
pensée, les actes et les écrits de Camus, car sa défense de la liberté, de la 
justice et de l’engagement de l’intellectuel n’a connu aucune exception, 
aucune compromission – l’exemple donné par Camus de Madame de 
Lafayette en témoigne, par opposition aux écrivains serviles, ceux dont 
on a « déjà oublié le nom. » et cette attitude lui fut reprochée, notamment 
à la publication de L’Homme révolté. Les fondements historiques et 
intangibles de la paix – exigeants individuellement, humains et sociaux, 
cet « exercice supérieur d’une intelligence qui n’a de cesse qu’elle 
domine » –, ceux de la réflexion et de l’action personnelles sont en 
application dans ce texte, de même que les limites de la révolte et de 
la mesure. ils dérangent : la juste conscience des possibilités du soi, 
préalable à tout engagement difficile et complexe, vers ou contre l’autre, 

13- L’on sait que des articles parus dans les journaux connaissent souvent le sort de 
maints papiers : la poubelle. réunir ses articles fut pour Camus un acte courageux et 
délibéré, en juin 1958. « Le livre est accueilli avec hostilité ou indifférence », écrit 
Pierre-Louis reY (I, XCVi), ce qui démontre sa nécessité, personnelle, politique et 
philosophique. 
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conditionne la justice et la paix comme objectifs politiques et moraux :

Et c’est vraiment un des secrets du roman français que de 
savoir manifester en même temps un sens harmonieux de la 
fatalité et un art tout entier sorti de la liberté individuelle – de 
figurer enfin le terrain idéal où les forces de la destinée se heurtent 
à la décision humaine. Cet art est une revanche, une façon de 
surmonter un sort difficile en lui imposant une forme. (223)

Albert Camus le confiera plus tard à ses Carnets (entre juillet et 
septembre 1948) : « La responsabilité envers l’histoire dispense de la 
responsabilité envers les êtres humains. C’est là son confort. » (ii, 1115) 
Cette courte note se place elle aussi dans la lignée de L’intelligence et 
l’échafaud.

Mais peut-être avait-il lu ce qu’écrivait Karl Heinz Bremer dans 
sa contribution Réplique allemande à la conception française de 
l’Allemagne publiée dans « regards sur l’histoire » chez Sorlot, en 
1941 :

L’amour des réalités et le refus de croire aux slogans 
doit permettre une explication franche et amicale, qui sera 
la base même d’une compréhension mutuelle, suivie, après, 
de collaboration. […] Il se développait ainsi dans la majorité 
du peuple français une conception courante de l’Allemagne, 
favorisée par tant de chefs de la troisième république et par tous 
les Juifs, une conception défavorable qui, grâce aux bourreurs 
de crâne, pouvait se transformer et fut effectivement changée en 
haine.

C’est Louis-Ferdinand Céline qui, quelques mois avant la 
dernière guerre, constatait avec une clairvoyance courageuse 
dans L’École des cadavres : « La haine contre les allemands est 
une haine contre nature. C’est une inversion. C’est notre poison 
mortel. on nous l’injecte tous les jours, à doses de plus en plus 
tragiques. […] En opposition avec les paroles bourgeoises de 
Valéry14, il faut mettre celles d’adolf Hitler qui déclara dans un 

14- « Les grandes vertus du peuple allemand ont engendré plus de maux que l’oisiveté ja-
mais n’a créé de vices », cité par Karl Heinz BreMer, « réplique allemande à la concep-
tion française de l’Allemagne », in Regards sur l’histoire, Paris, Sorlot, 1941, p. 170.
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récent discours : « La force de travail des allemands constitue 
notre or et notre capital, et avec cet or je vaincrai chaque puissance 
du monde15. »

ou ce qu’avait dit M. Marquet, le maire de Bordeaux qui en 
accueillant chaleureusement le professeur Friedrich Grimm, avait 
d’abord loué l’action du maréchal Pétain avant de féliciter son hôte :

a la lumière des événements, la croisade qu’il a entreprise 
pour le rapprochement de nos pays, prend sa pleine valeur.

Ecoutez-le comme des Français qui voulant sauver la France, 
ont enfin compris que le rapprochement franco-allemand est la 
condition de la sauvegarde de la civilisation occidentale.

Le professeur Grimm lui répondit : 

Quand Hitler arriva au pouvoir, il s’offrit encore une nouvelle 
occasion de collaborer, une occasion inouïe, inespérée. […] 
Tandis qu’en allemagne, selon les ordres formels d’Hitler, on 
interdisait la moindre parole susceptible de nuire à la politique 
de rapprochement, en France, un gouvernement faible, soumis à 
toutes les influences judéo-maçonniques, tolérait qu’une presse 
ignoble insultât chaque jour le Führer de l’Allemagne. […] 
Peut-être est-ce même la plus grande occasion qui se présente 
aujourd’hui. Ne la manquons pas ! il y a, dans la vie des peuples, 
des moments où il faut agir, où des problèmes sont mûrs pour 
être résolus. il faut saisir ces moments. il faut les sentir, les 
reconnaître. C’est le moment de faire la paix franco-allemande, 
d’enterrer un différend qui a duré plus de trois siècles. agissons 
donc ! Ne laissons pas passer cette dernière occasion ! […] Pour 
que nos fils et nos petits-fils ne nous reprochent pas un jour 
d’avoir manqué à notre devoir16 !

15- BreMer, Karl Heinz, in op. cit., p. 156, 158 et 170-171.
16- MARQUET, M. et GRIMM, Friedrich, « Faisons la paix franco-allemande », in 
Regards sur l’Histoire, op. cit., p. 217-218, 227 et 252-253. Cet ouvrage de propagande 
est remarquablement construit, le français y est sobre et lyrique – il en est d’autant plus 
dangereux. Mais il a su convaincre… il est peut-être l’une des sources des Lettres à un 
ami allemand.   
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albert Camus, rené Tavernier et les contributeurs à la revue 
« Confluences » avaient une vraie admiration pour l’Allemagne, sa 
littérature, ses arts et sa civilisation – les références aux grands écrivains 
allemands sont nombreuses et élogieuses dans la revue – et Madame de 
Staël a écrit un beau livre sur ce sujet. Mais la fraternité avec l’allemagne 
avait pour eux la justice, la liberté et le respect de la dignité de l’être 
humain comme valeurs premières et fondamentales d’une morale 
politique, non la force qui aurait permis de vaincre « chaque puissance 
du monde. » C’est toute l’importance des Lettres à un ami allemand, 
l’un des textes majeurs de Camus, quasi contemporain de l’article de 
« Confluences ».

Le dernier mot revient à Camus, dans l’Introduction aux Maximes 
et Anecdotes de Chamfort publiée en 1944, chez DAC à Monaco, texte 
inséparable de L’intelligence et l’échafaud17 :

[…] il [Chamfort] a réalisé ce mélange de la volonté et de 
la passion qui fait le caractère tragique et qui donne à Chamfort 
une avance considérable sur son siècle. […] Je rappelle ici que 
Chamfort est un écrivain classique. Mais si la cohérence, le goût 
du raisonnement, la logique même mortelle, l’exigence obstinée 
de la morale sont des vertus classiques, on peut bien dire que la 
façon que Chamfort a choisie d’être classique a été d’en mourir. 
Cela restitue à cette notion la démesure et le frémissement que 
nos grands siècles ont su lui donner et que nous avons à lui 
conserver. (928 et 932-933)

on imagine aisément dès lors l’aventure de mépris et de 
désespoir qu’une âme de cette envergure est destinée à courir 
dans un monde qu’elle méprise. et l’on tiendra le roman dont 
Chamfort nous a laissé les éléments. C’est le roman du refus, le 
récit d’une négation de soi, une course vers l’absolu qui s’achève 
dans la rage du néant. (929)

17- Dans une note écrite entre février et juin 1949 dans ses Carnets, albert Camus écrit : 
« Programme février-juin. […] / Mettre au point les 3 volumes d’essais : […] / 2) Essais 
critiques. Préface – Chamfort + L’intelligence et l’échafaud + agrippa d’aubigné + 
Préface aux chroniques italiennes + Commentaires sur le Don Juan + Jean Grenier […] 
/ obstination au travail. elle surpasse les défaillances. » Les « défaillances », nombreux 
sont ceux qui les ont pratiquées durant la dernière guerre…
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C’est à nouveau « l’exercice supérieur d’une intelligence qui n’a de 
cesse qu’elle domine » dont parlait déjà Camus dans la dernière phrase 
de L’intelligence et l’échafaud. Mais en août 1944 on pouvait aussi lire 
et interpréter ces remarques sous le poids de la guerre finissante et de 
la responsabilité individuelle et collective qui avait entraîné des années 
de misères – le 15 mars 1944 venait d’être fondé le Conseil national 
de la résistance. et, nous le savons maintenant, Camus développait au 
même moment et avec une vive fermeté son opposition aux zélateurs du 
nazisme (non sans une part implicite de compassion et de regret d’une 
amitié blessée, toutefois18) dans les Lettres à un ami allemand, qui seront 
intégralement publiées en octobre 1945. 

 Cette « démesure » définit, qui en douterait ? des hommes 
révoltés.

18- Deux des Lettres avaient été publiées confidentiellement : la première en juillet 1943 
dans le n° 2 de « Revue libre » – en même temps que « Confluences »  –, la deuxième au 
début de 1944 dans le n° 3 des « Cahiers de la Libération. »



Séance du 4 mai 2012

Mireille à Arles (1899)
et CarMen à Nîmes (1901) :

FAbriquer l’évèNemeNt multiculturel 
dANs l’Amphithéâtre

par sabine teulON lArdic
membre non résidant

Lorsque la iiie République s’enracine avec ses lois de la décennie 
1880-90, la décentralisation et démocratisation culturelles deviennent 
des vecteurs puissants du changement social. Après la défaite de Sedan, 
populariser le patrimoine français par le spectacle devient une évidence 
pour le pouvoir et pour les élites militantes. inspirés par la démocratie 
athénienne, leur souci d’éduquer en mêlant les classes se concrétise dans 
de vastes lieux (Théâtre du peuple à Bussang). Parmi les sites romains du 
sud de la France, cette démocratisation atteint son acmé en investissant 
le Théâtre antique d’Orange depuis 1888, les arènes contemporaines de 
Béziers (1898), diffusant le théâtre parlé ou lyrique pour des masses de 
spectateurs. Le choix de réceptacle en plein air, dont la configuration 
en hémicycle unit les spectateurs depuis la civilisation gréco-latine, 
s’appuie sur la qualification populaire de chaque lieu.

Le transfert de cette politique s’accomplit pour la première fois dans 
l’amphithéâtre d’Arles avec Mireille de Charles Gounod (14 mai 1899), 
dans celui de Nîmes avec Carmen de Georges Bizet (12 et 18 mai 1901) 
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en s’affichant comme « une solennité artistique » de part et d’autre du 
Rhône mistralien. Comment s’orchestrent les étapes de ces manifestations 
au temps du Félibrige conquérant ? Quelle sélection d’opéras, d’artistes 
ou d’acteurs s’opère au vu des logiques d’exploitation du lieu ? Quels 
regards des publics la presse transmet-elle sur ces spectacles ? en 
ayant dépouillé la presse locale et régionale, nous tentons de mettre en 
perspective les premières actions de décentralisation culturelle dans 
les deux amphithéâtres tout en auscultant la manière sensible dont les 
contemporains les perçoivent.

i – exploiter l’identité culturelle d’un territoire pour un 
spectacle populaire

« La viande du taureau provenant de la course de 
Carmen sera mise en vente lundi 13 mai aux halles, étal n° 
269 (côté de Juvénel)1. »

a – Territoires d’arles et de nîmes

À l’aube du XXe siècle, les territoires d’Arles et de Nîmes sont 
sous l’influence idéologique du Félibrige, mouvement de renaissance 
culturelle parti de Provence en 1854, couvrant depuis les territoires  
d’Oc, de la Catalogne jusqu’à Nice. Frédéric mistral et ses disciples 
posent le problème de la reconnaissance d’une diversité linguistique et 
culturelle dans une France républicaine ayant pour dogme l’indivisibilité. 
Par leurs revendications, mais aussi par leur modèle en faveur de la 
décentralisation ou du fédéralisme, ils mettent en mouvement l’image 
même de la France dans son (ses) identité(s) comme le montre Philippe 
martel2. en Arles, le capoulié F. mistral est omniprésent, tant par sa 
présence lors des célébrations félibréennes que par ses publications 
poétiques et philologiques (Le Trésor du Félibrige, 1886). À Nîmes, 

1- Le Journal du Midi, 12 mai 1901. Lors de la séance académique, écoute de l’extrait : 
« Motif de la mort » de l’ouverture de Carmen de G. Bizet.
2- mARTeL, Philippe, Les Félibres et leur temps : renaissance d’oc et opinion (1850-
1914), Presses universitaires de Bordeaux, 2010.



171Sabine TeULON LARdiC, Mireille à Arles (1899) et Carmen à Nîmes (1901)

cette emprise est assortie de l’empreinte daudétienne dans ce même 
sillon. Comme dans tout l’espace français, la musique est autant une 
passion cultivée lors des saisons lyriques d’une richesse insoupçonnée 
au regard de notre temps, qu’une pratique populaire partagée par les 
orphéons et harmonies. depuis 1830, ces formations d’amateurs ont 
essaimé en France, structurant la pratique d’hommes du peuple3.

de manière plus identitaire, les deux cités sont devenues des plaza de 
la tauromachie française par une programmation régulière dans chaque 
amphithéâtre, générant des adeptes. L’engouement tauromachique 
s’appuie sur l’édition récente du périodique Le Torero fondé à Nîmes, 
peu avant l’Union tauromachique de France (18 février 1901). Bartolomé 
Bennassar a démontré comment Nîmes s’impose comme place taurine 
française depuis le Second empire, lorsque la corrida de rite espagnol 
(mise à mort) supplante la bouvine camarguaise, via les fêtes de mariage 
de Napoléon iii avec l’espagnole eugénie de montijo. il pointe trois 
facteurs, qui sont (pour partie) valides en Arles :

- le lieu exceptionnel de l’amphithéâtre romain, relativement en bon 
état ;

- le voisinage immédiat de l’élevage taurin et des courses en 
Camargue ;

- l’affirmation d’une identité méridionale forte face à l’Etat centralisé 
jacobin4.

B – l’entrepreneur de spectacles : sélection et stratégies

Outre leur culture félibréenne et leur passion populaire pour la 
tauromachie, quelles contingences rapprochent alors les deux cités ? il 
s’agit du monopole  des deux amphithéâtres, détenu par l’entrepreneur 
Arthur Fayot par adjudication municipale. en sus des spectacles 
équestres, militaires, de cirque et de luttes, son activité lucrative s’appuie 

3- Voir le grandiose concours d’orphéons dans les arènes de Nîmes en 1863. TeULON 
LARDIC, Sabine, « L’enracinement méridional du compositeur F. Poise », Revue de la 
Société d’Histoire moderne et contemporaine de Nîmes et du Gard, 2004, n° 20, p. 14-27.
4- BENNASSAR, Bartolomé, « Nîmes et la tauromachie », in BeRNié-BOiSSARd, 
Catherine, (dir.), Tauromachies et identités locales, Paris, L’Harmattan, coll. Conféren-
ces universitaires de Nîmes, 2004, p. 19-26.
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principalement sur la tauromachie depuis l’acclimatation française de la 
corrida andalouse dont il est le défenseur depuis la menace d’interdiction 
par l’état (1884) :

C’est grâce à m. Fayot que les corridas, supprimées 
depuis plusieurs années par l’arbitraire d’un ministre, ont 
été rétablies en 1892 et, sinon légalement autorisées, du 
moins officiellement tolérées après la fameuse course de 
Cara Ancha en août 1892. Sous la direction de m. Fayot, 
la Plaza de Nîmes acquit soudainement une renommée qui 
s’accrut au point qu’elle put presque prétendre à disputer la 
suprématie aux plus grandes Plazas d’espagne5.

Lorsqu’aucune tentative de représentation lyrique n’est enregistrée 
jusqu’en 1899, l’exemple biterrois de créations musicales déclenche 
sûrement le processus. en effet,

… l’habile organisateur des belles courses de Nîmes, 
Fayot, se rend à la mairie [de Béziers] ; en janvier 1897, 
La Dépêche publie ses déclarations ; les biterrois peuvent 
s’apaiser ; des arènes de 12 500 places vont être bâties en 
dur, Fayot dirigera les spectacles taurins6.

de 1897 à 1899, année de la création de Déjanire de Camille 
Saint-Saëns et Louis Gallet dans les arènes de Béziers, l’entrepreneur 
étend donc son activité tauromachique en Languedoc. Le transfert de 
cette politique culturelle lyrique fera d’ailleurs école à Nîmes : après 
les représentations de Mireille et de Carmen, l’amphithéâtre nîmois ne 
cessera de programmer le théâtre lyrique, jusqu’à l’inscrire dans le cahier 
des charges de l’adjudication en 1920. Qui conseille Fayot concernant les 
choix d’opéras ? Aucun document d’archive nous le dévoile (à ce jour), 
mais on peut deviner que l’influence de F. Mistral, qui avait accueilli C. 

5- L’Écho du Midi, 12 au 19 mai 1901.
6- NUSSY SAINT-SAËNS, Marcel, « La fondation du théâtre des arènes de Béziers. 
La première de Déjanire le 28 août 1898 », Etudes sur Pézenas et l’Hérault, Xi, 1980, 
n°2, p. 5.
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Gounod en Provence lors de sa genèse de Mireille (printemps 1863), a 
dû peser. en revanche, Fayot semble l’instigateur et le concepteur de 
chaque spectacle :

Seul et de sa propre initiative, il a conçu cette grande 
représentation de Carmen dans les Arènes de Nîmes ; 
[…] sans se décourager par l’indifférence générale, il en 
a tracé les grandes lignes ; il a ensuite su s’entourer de 
collaborateurs intelligents pour en organiser les détails, 
dont il a lui-même surveillé l’exécution. Peu à peu […], les 
autorités, sous la poussée des appréciations de la presse, 
ont joint leur concours à l’enthousiasme du public7.

Ses choix raisonnés pour chaque ville, leur inscription dans un 
temps festif forment des dispositifs fertiles que j’examine tour à tour. 
À l’inverse du cycle lyrique des arènes de Béziers exploitant la création 
dans l’univers mythologique, Fayot mise prudemment sur des opéras 
français déjà couronnés de succès. Au sein du courant réaliste, porté 
de Gounod à Charpentier en cette fin de siècle, il élit deux œuvres 
connectées à l’identité culturelle du territoire, la première de manière 
quasi ethnographique, la seconde par acculturation.

Le choix de Mireille, opéra de Charles Gounod, livret michel Carré8 
d’après le cycle provençal Miréio de mistral (1859), est évidemment 
lié au culte mistralien en terres occitanes, dont on peut se convaincre 
en observant l’encart publicitaire de L’Écho du Midi (fig. 1)9. Les 
topiques provençaux de l’opéra sont aisément réappropriés par les 
instances félibréennes. il s’agit de capter la geste mistralienne dans son 
« écologie », en particulier dans l’enceinte d’un patrimoine architectural 
séculaire.

7- Ibidem.
8- Création au Théâtre-Lyrique de Paris (1864).
9- Mireille aux arènes de Nîmes, L’Écho du Midi, 17 au 24 juin 1899. Observons sur 
cet encart l’estampille mistralienne en vis-à-vis de l’Arlésienne, combinée à l’emprein-
te patrimoniale des monuments emblématiques de Nîmes et des Saintes-maries.
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Une grande mani-
festation artistique se 
prépare dans l’antique 
cité arlésienne. 
dimanche 14 mai 
Mireille sera représenté 
dans les Arènes d’Arles. 
déjà, l’année dernière, 
la ville de Béziers 
prit l’initiative d’une 
solennité analogue, en 
conviant les dilettanti à 
la première de Déjanire 
[…] à laquelle la 
présence du grand 
maître qu’est Saint-
Saëns donnait un éclat 
tout particulier. mais 
en dépit de la valeur 
de l’œuvre, du mérite 
des interprètes, du luxe 

féerique des décors, il manquait à cette manifestation la 
couleur locale, dont sera empreinte dans le vieux Colisée 
arlésien la représentation de Mireille, l’épopée touchante 
de mistral. dans ce cadre merveilleusement adapté, le beau 
drame lyrique de Gounod, qui atteindra bientôt son huitième 
lustre, va reprendre comme un regain de jeunesse et de grâce, 
de vérité aussi, à se retrouver dans son véritable milieu10.

Cette vérité théâtrale s’assortit de la proximité d’ « espaces vécus » 
par les publics : les oliveraies, la Crau et l’église des Saintes-maries sont 
tous de proximité. À ciel ouvert, leur représentation produit des effets 
déterminants pour le Provençal :

10- L’Écho du Midi, 22 avril 1899. Sur ces aspects liant le retour de Mireille en Provence 
au Félibrige (d’Arles à Saint-Rémy-de-Provence, de marseille à Nîmes), consulter l’ex-
cellente étude de Katharine ELLIS, « Mireille’s Homecoming ? Gounod, Mistral and the 
Midi », Journal of the American Musicological Society, 65/2, 2012, p. 463-509.

Fig. 1. Mireille aux arènes de Nîmes 
(L’Écho du Midi, 17 au 24 juin 1899.
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Un immense décor, qui occupera du haut en bas une 
partie de l’Arène, donnera véritablement l’illusion de la 
vaste plaine de la Crau sous l’azur transparent des cieux. 
Comme dans l’œuvre de Mistral, la chatouno mourra dans 
les bras de Vincent, et ce dénouement, pour être plus triste, 
n’en sera pas moins plus conforme à l’esthétique, plus fidèle 
à la vérité de ce drame si poétiquement mélancolique11.

La présence de mistral, alors que Gounod est décédé (1893), 
cautionne d’ailleurs le choix tout en repositionnant l’œuvre depuis le 
territoire provençal :

mistral présidera la fête. C’est sous le contrôle du 
créateur de Mireio, la jolie chato de Provence, que l’œuvre 
sera montée. Canso uno chato dé Prouvenço [Je chante 
une jeune fille de Provence …]. Depuis le jour où Mistral 
écrivait ces vers, prélude de son poème, les accents de 
mireille ont franchi loin, bien loin, l’horizon de la vaste 
plaine de la Crau et la légende de la chato provençale s’est 
propagée par-delà les monts et les mers12.

Lors des représentations nîmoises de Mireille (18 juin 1899), 
la figure tutélaire n’est pas moins illustre puisqu’il s’agit de célébrer 
Alphonse daudet (décédé en 1897), qui prolongeait à Paris la croisade 
du Félibrige par sa tragédie inspirée de confidences mistraliennes 
(L’Arlésienne, 1872, musique de Georges Bizet). Via un décret municipal, 
la représentation d’opéra s’institue « Au bénéfice du monument Daudet 
/ dans les arènes de Nîmes / dimanche 18 juin 1899 à 3 h ½ sous les 
hospices de la municipalité13. »

Quant au choix de Carmen, opéra de G. Bizet, livret de meilhac et 
Halévy d’après P. mérimée, il est différemment exploité au regard du 
territoire. Largement diffusé sur les scènes françaises depuis sa création à 
l’Opéra-Comique de Paris (1875), sa thématique de l’amour et de la mort 

11- Ibidem.
12- L’Écho du Midi, 22 au 29 avril 1899.
13- L’Écho du Midi, 17 au 24 juin 1899.
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au sein du peuple andalou (gitanes, toreros, soldats et contrebandiers) ne 
manque pas de retentir dans la cité nîmoise. Celle qui accueille pour ses 
spectacles dans l’arène les toros de manades espagnoles, seuls habilités 
à être mis à mort selon la législation française (loi de 1892). Ce choix 
conviendrait mieux au territoire nîmois que la reprise de « Mireille, 
malgré la douceur et la mièvrerie de sa musique, [qui] avait bien réussi 
il y a deux ans. Carmen devait réussir mieux encore : gitanas, bandits 
espagnols et toréadors étaient à leur place dans ce cadre unique14. » 
Chaque choix s’opère donc en considérant les caractères consécutifs du 
territoire en 1900 : lieu, identité et représentation.

Catherine Bernié-Boissard a montré comment la culture taurine 
génère une sociabilité extravertie porteuse de lien social au sein du 
temps fédérateur de la fête15. Les acteurs arlésiens et nîmois mettent en 
œuvre plusieurs manifestations qui encadrent chaque représentation. En 
Arles, celles de Mireille (1899) s’inscrivent durant la semaine festive 
de l’inauguration du musée d’Arlatan (actuellement Museon Arlaten) 
et précèdent la foire annuelle : les instances économiques, culturelles et 
idéologiques se conjuguent. du concours agricole au spectacle hippique, 
du bal populaire à la corrida, l’effervescence bat son plein :

Les réjouissances d’Arles commenceront le vendredi 
5 mai […], ouverture du concours agricole et du 
concours hippique aux Alyscamps. […] dimanche 7 mai, 
spectacle tauromachique dans les Arènes et le soir, des 
concerts musicaux seront donnés sur la place du Forum 
et à Trinquetaille. La journée de dimanche sera des plus 
fécondes en distractions. Le programme comporte en effet 
pour le 15 mai l’arrivée des ministres, la distribution des 
prix du concours agricole, le banquet offert aux membres 
du gouvernement, et dans l’après-midi aux Arènes, une 
représentation de Mireille avec les chanteurs de l’Opéra-
comique et les Concerts classiques de marseille. Le soir à 8 
heures, la ville sera illuminée et des musiques et orphéons se 

14- La Chronique mondaine, littéraire et artistique, 18 mai 1901.
15- BERNIÉ-BOISSARD, Catherine, « Mithra dans l’amphithéâtre », Tauromachies et 
identités locales, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 13-17.
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feront entendre sur les places principales d’Arles. Les jours 
suivants amèneront des distractions diverses, telles que des 
fêtes vénitiennes sur le Rhône, des concours de boules, etc. 
Le samedi 20 mai se tiendra sur les Lices la foire annuelle 
d’Arles […]. Le dimanche 21 mai est consacré aux fêtes 
félibréennes qui comporteront l’inauguration du pittoresque 
musée d’Arlatan, le banquet de la Santo Estello, une séance 
de jeux floraux au Théâtre antique au cours de laquelle 
on entendra l’excellent chanteur isnardon de l’Opéra-
comique. dans la vieille cité des empereurs, on élira une 
reine ce jour là : la reine du Félibrige […]. Le soir dans le 
Grand Théâtre, sera donné un bal dont le charme ravira les 
étrangers ; en effet, à cette soirée originale, les danseuses 
ne devront figurer qu’en costume du pays d’Arles, ancien 
ou moderne. On devine le tableau délicieux de pittoresque 
provençal qu’offrira cette réunion unique de mireilles16.

À Nîmes, les deux représentations de Carmen (12 et 18 mai 1901) 
s’inscrivent dans des synergies moins idéologiques mais tout aussi 
structurantes au vu des relations entre territoire et cultures17. elles sont 
accompagnées de manifestations impliquant les orphéons, harmonies 
et habitants. Le pavoisement du quartier des arènes avec les drapeaux 
tricolores correspond au culte patriotique activé en France depuis la 
défaite de Sedan :

À l’occasion de la grande représentation de Carmen 
qui aura lieu cette après-midi aux Arènes, la ville est 
joyeusement pavoisée. Des oriflammes tricolores flottent au 
vent – et quel mistral ! – dans les platanes et les marronniers 
de l’esplanade, de l’avenue Feuchères. La décoration se 

16- L’Écho du Midi, 29 avril au 6 mai 1899. Cette réunion des mireilles en Arles devient 
ensuite un évènement récurrent de la culture félibréenne.
17- Cet aspect est développé dans un article connexe : TeULON LARdiC, Sabine, 
« Arènes de Nîmes, lieu d’appropriation paradoxale de Carmen de Bizet avec tauro-
machie », Musik-Stadt / Traditionen und Perspektiven urbaner Musikkulturen, actes du 
XIVe Congrès de la Gesellschaft für Musikforschung, Leipzig, 2008 (Leipzig : Gudrun 
Schröder Verlag, 2012), vol. 4, p. 250-261.
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continue par la place des Arènes en face le Cheval-Blanc, 
le café de la Bourse, suivant le boulevard jusqu’au Lycée. 
Le vieil amphithéâtre est aussi garni de drapeaux. La ville 
a pris un air de fête dans ce quartier, un des plus beaux de 
notre cité18.

La veille au soir, la retraite aux flambeaux emprunte ce parcours 
pavoisé en fédérant les fanfares militaires et civiles locales :

Malgré le vent qui soufflait avec rage, une foule 
immense a envahi hier au soir à 8 heures l’esplanade et 
l’avenue Feuchères pour assister à la grande retraite aux 
flambeaux, donnée par les cinq musiques militaires ou 
civiles de Nîmes. À 8 h ½, le défilé a commencé, un peu 
contrarié par le mistral qui éteignit les torches. La musique 
de l’école d’artillerie ouvrait la marche, puis la musique 
du 46e de ligne. Venaient après la musique municipale des 
Pompiers, les Touristes du Gard et les enfants de Nîmes. 
Tous les musiciens ont été acclamés au passage19.

Lorsque les habitants peuvent ensuite consommer la viande de 
taureau de Carmen en vente aux halles (cf. citation en exergue), à l’instar 
des réunions de mireilles en Arles, ce sont les rites profanes du midi qui 
marquent leur territoire, via la représentation d’opéra.

ii – Fabriquer l’évènement

a – Programmer des artistes sur les échelles locale, régionale et 
nationale

À la différence des spectacles contemporains de Béziers, ici pas de 
création musicale s’appuyant sur des orchestres d’harmonie adéquats 

18- Le Journal du Midi, 12 mai 1901.
19- Ibidem.
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en plein air20. en revanche, comme à Orange ou Béziers, les artistes 
principaux de chaque opéra sont recrutés à l’échelle nationale et non 
point au sein de la troupe locale du Théâtre de Nîmes.

Les rôles éponymes sont en effet tenus par des artistes du Théâtre 
de l’Opéra-comique de Paris, temple de ce répertoire (tableaux A et 
B) : ainsi les soprani Jane marignan, mlle mérey, ainsi que le ténor 
Leprestre (successivement Vincent dans Mireille, don José dans 
Carmen). d’autres protagonistes et les chefs d’orchestre proviennent 

20- deux orchestres colossaux d’harmonie pour Déjanire de C. Saint-Saëns (août 1898), 
trois harmonies pour Prométhée de G. Fauré (août 1900). Le viticulteur mécène, Castelbon 
de Beauxhostes, est chef de la Lyre biterroise. Cf. NECTOUX, Jean-Michel, « Notes sur 
les spectacles musicaux aux arènes de Béziers », in 150 ans de musique française (1789-
1939), Lyon, Biennale de la musique française, Arles, Actes Sud, 1991, p. 153-154.

Tableau A : Mireille1 dans les amphithéâtres d’Arles et de Nîmes 

Date / lieu  Distribution  interpolation
Mise en abîme  

 

 

.

.  

.

.

. 

.

.

.

à l’entrée des arènes d’Arles
 farandoleurs d’Arles, Maillane, Eyrargues 

. 

.  

.

. 

.
 

idem 

                                                            
1 Opéra-comique de C. Gounod, livret de M. Carré (1864) d’après le poème provençal Mirèio de F. Mistral (1859). 
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des grandes scènes lyriques 
françaises ou francophones : 
la mezzo Cécile Ketten 
(fig. 2), le baryton Montfort 
et le chef A. Lévy sont issus 
du Grand-Théâtre de Lyon, le 
chef Combes (Grand-Théâtre 
de Rouen) et les chanteurs 
Cormerais (Grand-Théâtre 
de Lille), Blancart (Théâtre 
de la monnaie de Bruxelles). 
Nous remarquons les efforts 
de mutualisation sur les deux 
productions (1899, 1901) par 
la présence commune des 
artistes montfort, Leprestre 
(fig. 3), Cormerais et des 
décorateurs parisiens diosse 
et Cie.

Fig. 2. Cécile Ketten dans Carmen 
(L’Écho du midi, 12 au 19 mai 1901).

Tableau B : Carmen 2 dans l’amphithéâtre de Nîmes (1901) 
Date  Distribution 

 interpolation / 
Mise en abîme  

 

 
. 
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. 

.  

. 

 
. 

.

 défilé des régiments d’infanterie de Nîmes 

 fanfare de la retraite : musique de l’Ecole d’artillerie  

Devant les arènes de Séville

off

 corrida de rite espagnol avec le toréador Valenciano

                                                            
2 Opéra-comique de G. Bizet, livret de Meilhac et Halévy (1875) d’après la nouvelle de P. Mérimée. 
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L’intégration de sociétés régionales au déroulement du spectacle 
(tableaux A et B) s’opère en fonction de la dramaturgie de chaque opéra. 
Pour Mireille en 1899, les groupes des Farandoleurs d’Arles, maillane 
et Eyrargues contribuent à authentifier la vraisemblance du second acte, 
localisé « à l’entrée des arènes d’Arles » (livret), d’autant que le chœur 
introductif y célèbre nommément le territoire occitan : « La Farandole / 
Joyeuse et folle / Entraîne au bruit des chansons / Les filles et les garçons / 
Quelle clameur, quelle joie / de Nîmes à Tarascon / et d’Arles au pays 
gascon […]21. » La production de 1901 (Arles) diversifie la provenance 
des contributeurs : « Au 2e acte, la farandole sera jouée par la musique 
des Tambourinaïres d’Aix-en-Provence et dansée par des jeunes filles et 
garçons provençaux22. »

21- Chœur et danse de Mireille (acte ii, scène 1). ecoute de l’extrait lors de la séance 
académique.
22- La Chronique mondaine, littéraire et artistique, 25 mai 1901.

Fig. 3. Montfort (toréador) et Leprestre (Don José) dans Carmen 
(L’Écho du midi, 28 avril au 5 mai 1901 et 5 au 12 mai 1901).

Tableau B : Carmen 2 dans l’amphithéâtre de Nîmes (1901) 
Date  Distribution 

 interpolation / 
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off

 corrida de rite espagnol avec le toréador Valenciano

                                                            
2 Opéra-comique de G. Bizet, livret de Meilhac et Halévy (1875) d’après la nouvelle de P. Mérimée. 
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Pour Carmen, le recrutement des toreros, musiciens et choristes 
s’opère également sur l’échelle régionale. Les premiers sont gardois, 
comme les manades de Camargue : « Course d’un toro combattu par Jose 
Pascual, Valenciano et sa cuadrilla composée de banderilleros et picadores 
du département23. » Fayot exploite les potentiels des théâtres en région pour 
les seconds rôles chanteurs24, 
l’orchestre et le chœur. Si la 
contribution des Concerts 
classiques de marseille est 
exogène pour Mireille (1899), 
celle de Carmen s’appuie en 
1901 sur « les chœurs fournis 
par montpellier et Nîmes [qui] 
sont très nourris et entraînés 
remarquablement, et la scène 
de la relève de la garde, avec 
une suffisante figuration, est 
d’une heureuse impression25. » 
en provenance du Grand-
Théâtre de Lyon, le chef 
d’orchestre Coste (fig. 4) « a 
dirigé pendant deux ans les 
concerts symphoniques de 
Nice avec un talent consacré 
par l’unanimité de la critique 
musicale26. »

Enfin, l’initiative de 
l’entrepreneur s’exerce à l’échelle locale en associant divers partenaires. 
À Nîmes, pour Mireille (1899), l’orphéon Nemausa entonne en préambule 
L’Estello di Felibre, hymne du félibre local Louis Bard. Pour Carmen 
(1901), la contribution des musiques militaires s’appuie sur le potentiel 
de la préfecture du Gard. Sa garnison, place forte en Languedoc, apparaît 

23- La Chronique mondaine, littéraire et artistique, 11 mai 1901.
24- Théâtres de montpellier, Toulouse, Nîmes.
25- La Vie montpelliéraine, 19 mai 1901.
26- L’Écho du Midi, 21 avril 1901.

Fig. 4. Coste, chef d’orchestre de Carmen 
(L’Écho du Midi, 12 mai 1901).
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en figuration (défilé des régiments nîmois aux 1er et 4e actes) tandis que 
les fanfares jouées par l’école d’artillerie garantissent le réalisme du 2e 
acte :

La retraite sera sonnée par les trompettes de nos 
régiments d’artillerie ; ce sera certainement la meilleure 
fanfare de scène qu’on puisse désirer et cette partie de 
l’ouvrage fameux de Bizet gagnera à être interprétée par 
de vrais soldats27. […] Depuis plusieurs jours, un chœur de 30 
enfants répète le passage célèbre de la Garde montante, sous la 
direction de m. Nermel, violoniste distingué de Nîmes. Choisis 
parmi les meilleurs élèves du Conservatoire de Nîmes, ces enfants 
obtiendront un très vif succès28.

en exploitant les potentiels régionaux et locaux, en sus de 
vedettes nationales, l’entrepreneur mise sur la crédibilité de la fiction 
opératique tout en inventant le partenariat culturel. il s’assure par là un 
succès infaillible auprès des populations en région et, sans doute, une 
sécurisation du spectacle par l’armée.

B – Préannonce et réception dans la presse régionale

Une forte campagne médiatique s’amorce dans la presse, dévoilant ses 
cibles en direction des locaux comme des « étrangers ». Son déploiement 
s’échelonne dans le temps, d’un mois à l’avance jusqu’au jour même 
de la représentation dans les périodiques locaux et régionaux (La Vie 
montpelliéraine, L’Écho du Midi, Le Journal du Midi), culturels (La 
Chronique mondaine, littéraire et artistique) et taurin (Le Torero). La 
communication insiste sur l’aspect pionnier d’interpréter ces opéras dans 
un cadre proche de la fiction narrative et détaille la nature de chaque décor. 
Les mérites et la carrière des protagonistes chanteurs sont minutieusement 
renseignés. Également publiée en préannonce, la tarification s’aligne sur 
celle pratiquée lors de corridas. À Nîmes, en misant sur la jauge d’environ 
20 000 places, elle déploie une fourchette de 3 à 20 francs :

27- Ibidem.
28- La Chronique mondaine, littéraire et artistique, 27 avril 1901.
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Prix des places : Premières numérotées, 1er rang : 20 f.29 
– Premières numérotées, autres rangs : 16 fr – Premières de toril 
numérotées : 1er rang : 16 f. – Avant-scène numérotées : 10 f. – 
Secondes numérotées 1er rang  : 10 f. – Secondes, rangs 2 à 6 : 
8 f. – Secondes numérotées 7e rang : 7 f. – Toril non numéroté : 
5 f. – Amphithéâtre : 3 f.30.

Après la réception du spectacle, une brochure avec aquarelle et 
photogravures, éditée par L’Écho du Midi, est l’ultime accompagnement 
médiatique :

L’album illustré de Carmen. – Tout le monde voudra 
acheter et conserver l’album illustré, très artistique, édité 
par l’« Écho du Midi » à l’occasion de la représentation 
de Carmen. Cette brochure, qui contient quatre pages, est 
en vente au prix de 1 fr. au dépôt du « Petit Marseillais ». 
Signalons une très jolie aquarelle de m. H. Libes, formant 
couverture et reproduite d’après les nouveaux procédés 
chromotypographiques, divers articles de Lutejoye, Criton, 
etc., des photogravures, similigravures, etc.31

Quelles preuves d’efficacité recueille-t-on de cette campagne 
médiatique et des choix de programmation ? L’afflux géant de 
populations endogènes et exogènes, relaté pour Carmen, conforte leur 
mise en œuvre :

Trains bondés et pris d’assaut, cela va de soi. La ville est 
pavoisée : hier une retraite aux flambeaux, avec musique de 
la garnison, a parcouru la ville. Cette entreprise, cependant 
privée, revêt le cachet d’une grande fête officielle. […] 
deux heures. en route pour les arènes : vent, poussière et 
temps obstinément couvert. et, dès l’entrée dans l’immense 
cirque, la splendeur du tableau vous  empoigne. Vingt 

29- en comparaison, les tarifs du spectacle de cirque dans les Arènes en mai 1901 s’éta-
lent de 0,60 f. l’amphithéâtre à 2 f. les premières.
30- La Chronique mondaine, littéraire et artistique, 11 mai 1901.
31- Le Journal du Midi, 11 mai 1901.
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mille spectateurs sont là, assis ou accrochés aux larges 
gradins de pierre… Ce n’est plus des grappes humaines, 
mais un véritable amoncellement humain. Tout ce public 
s’est incrusté dans les interstices, décore les portiques, a 
escaladé les frises, et anime de son grouillement incessant, 
du papillotement de ses mille couleurs, ces siècles de granit. 
La fête est toute là et non ailleurs32. »

iii – réalisation : tenter de « repatrimonialiser » chaque opéra

a – l’illusion des arts de la scène dans l’enceinte à ciel ouvert

investir l’amphithéâtre romain plutôt qu’une scène de théâtre, c’est 
jouer d’un espace qualifié, en trois dimensions et à ciel ouvert. Valcourt, 
directeur du Théâtre de Nîmes, artisan de la réalisation scénique, fait le 
choix d’y construire une illusion spatiale plus réaliste que celle mise en 
œuvre selon les conventions théâtrales. Il s’agit d’une part d’exploiter 
l’amphithéâtre, mis en abyme lors du 2e acte de Mireille (« A l’entrée des 
arènes d’Arles », tableau A) ou du 4e acte de Carmen (« Devant les arènes de 
Séville », tableau B). D’autre part, il s’agit de faire descendre sur le sable de 
la piste soit le désert de la Crau, soit la cité de Séville par d’immenses toiles 
réalistes, quasi grandeur nature. Ce nouvel atout, pré-cinématographique par 
la captation d’un espace mi réel, mi carton-pâte (film-opéra Carmen réalisé 
par F. Rosi), est perçu comme un vecteur d’authenticité pour un opéra du 
courant réaliste.

Dans les mentalités, cet atout nourrit la fierté provençale dépossédée de 
son objet-culte par l’adaptation lyrique. Rappelons que l’opéra avait subi les 
incompréhensions du public et de la presse lors de sa création parisienne, en 
dépit de l’affadissement du livret et de la documentation de Gounod séjournant 
à Saint-Rémy-de-Provence (1863)33. Aussi, le souci de patrimonialiser la 
représentation d’opéra in situ s’exprime avec militantisme :

32- La Vie montpelliéraine et régionale, 19 mai 1901.
33- Pour ces liens épistoliers entre Mistral et Gounod, se référer à Gérard CONDÉ, « Mi-
reille en toutes lettres », Avant-scène Opéra Mireille de Gounod, 2009, n° 251, p. 68-75.
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À Arles, la physionomie de mireille apparaîtra dans toute 
sa pureté, et la douce et poignante idylle se déroulera dans 
le cadre qui lui convient. ici, le spectateur n’aura pas grande 
concession à faire à la convention théâtrale. Ce ne sera plus 
dans le cadre étroit de portants en carton, sous la frondaison 
de branches postiches que la paysanne mireille conviera les 
magnarelles à chanter. C’est en plein air, en plein air embaumé 
des effluves de mai, sous les caresses du vrai soleil, que se fera 
la cueillette. C’est en plein air, sous la feuillée, que résonnera 
plus poétique, l’écho des refrains des magnarelles. C’est le 
vrai mistral qui nous apportera les modulations plaintives du 
hautbois. Le duo de mireille et de Vincent – O Magali, ma bien 
aimée – qui a supporté allègrement les persiflages de quelques 
détracteurs, comme il paraitra plus gracieux, tandis que la bise 
sera vraiment douce et parfumée sous les ris du ciel bleu et 
non dans l’atmosphère lourde et surchauffée d’une salle de 
théâtre. Comme la grâce de mireille sera plus touchante et sa 
voix plus émue ! Comme il y aura plus de naturel dans les 
effusions de Vincent, même quand il voudra se faire abeille 
ou papillon34. »

en dépit des préoccupations réalistes, le plan aligné de la scène est 
choisi plutôt que d’occuper la circularité. Le fond de l’ellipse est dévolu 
à l’érection d’une scène, tandis que la piste se peuple de rangées de 
spectateurs (numérotées, de 1er choix), en sus de celles des gradins. Jouant 
de la perspective, les ateliers parisiens diosse combinent différents châssis 
qui s’approprient tant la profondeur des gradins (ceux obérés par la scène) 
que la hauteur de l’amphithéâtre et des cieux méridionaux en plein jour 
(spectacle à 15 h à la fin du printemps). Ainsi, pour le premier acte de 
Carmen à Nîmes :

C’est une reconstitution originale et très pittoresque de 
Séville. il n’y a pas à proprement parler de toile de fond. des 
panneaux, des pans coupés, de grands châssis de différentes 
dimensions sont artistiquement groupés sur divers plans, 

34- L’Écho du Midi, 22 au 29 avril 1899.
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s’étageant jusqu’au couronnement des Arènes et formant 
une merveilleuse perspective. Au premier plan sur la scène 
même, et à droite, s’élève la manufacture de tabacs, façade 
monumentale reproduite avec une exactitude parfaite. Plus 
haut, la vue s’enfonce dans une rue ensoleillée de Séville, 
dont les maisons à fenêtres grillées, les masures, les cafés, les 
boutiques avec leurs étalages bigarrés, sont d’une éblouissante 
couleur locale. À droite, se trouve une fraîche avenue d’arbres 
verts. Puis grimpant jusqu’au ciel, le panorama de Séville, ses 
tours, ses clochers, les toits rouges et bruns de ses édifices, 
ses vieux murs crénelés aux tons de brique. Toutes ces 
constructions, nous le répétons, ne sont pas peintes sur un 
fond unique, mais se découpent dans le plein air et donnent la 
complète illusion de la réalité et de la vie35.

Le réalisme de la corrida dans Carmen, c’est aussi celui d’une mise 
en abyme du public. L’avant-veille du spectacle, « de nombreux visiteurs 
se sont rendus hier aux Arènes pour voir l’aménagement de la piste, de 
la scène et des décors. L’encombrement a été tel qu’il a fallu suspendre 
les entrées36. » Le jour de la représentation, les choristes « jouent » leur 
arrivée dans les arènes au dernier acte, comme l’ont réellement fait les 
spectateurs : « Enfin le dernier tableau représente la porte principale de 
la plaza de toros où défilent les toreros et les senoritas de Séville, qui 
vêtues de la mantille et l’éventail à la main, se rendent en chantant à 
la course37. » La population arlésienne n’est pas en reste dans ces jeux 
de « repatrimonialisation » qui, là aussi, s’emboitent dans le spectacle 
même : « Les belles Arlésiennes avaient mis leurs plus fraîches toilettes 
et leurs plus jolies dentelles afin de faire honneur aux touristes venus de 
tous les côtés pour applaudir la musique de Gounod38. »

Cette appropriation socio-spatiale a une forte contrepartie négative : 
l’acoustique est insuffisante en l’absence de mur (théâtre antique d’Orange). 
Cette carence affecterait davantage l’orchestre que les voix au vu des 
chroniques : « L’orchestre n’est pas même installé sur un plancher harmonique 
35- Le Journal du Midi, 11 mai 1901.
36- Ibidem.
37- Le Journal du Midi, 13 mai 1901.
38- La Chronique mondaine, littéraire et artistique, 1er juin 1901.
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et tous les sons sourds, aplatis, n’arrivent aux oreilles que lointains, vagues, 
confus. […] L’orchestre attaque l’ouverture de Bizet, mais, autant en emporte 
le vent39. » Cela ne semble pas amoindrir la prestation de Cécile Ketten ayant 
« tenu le rôle de la Carmencita avec un brio et un talent de grande artiste 
et en a détaillé avec une finesse rare et une vie passionnante les moindres 
détails ; […] sa voix puissante et talentueusement maniée arrivait en tous les 
points des gradins et pas une de ses phrases n’est restée incomprise40. » Sa 
filiation avec la créatrice du rôle – « elle est la fille de l’ancien ténor Léopold 
Ketten […] qui joua tout le répertoire d’opéra-comique avec Galli-Marié »41 
– est établie dans la presse.

B – S’approprier l’arène : introduire des rites identitaires dans le 
spectacle d’opéra

L’interpolation des farandoleurs de Mireille va de soi dans le milieu 
écologique des mas et des vanniers de Provence. Moins fidèlement que 
dans le poème mistralien, l’opéra célèbre les valeurs du monde paysan 
et les traditions provençales en milieu festif (arènes d’Arles) comme 
hostile (la Crau) dans la version originale en 5 actes42. Lorsque sa 
représentation sur le territoire rhodanien agit comme un juste retour pour 
les autochtones, l’aspect patrimonial de la réalisation attire également 
des publics exogènes :

On ne saurait trouver dans le monde entier, sauf à 
Nîmes et Arles, un cadre plus grandiose et plus sublime 
pour la représentation de Mireille que le vieil amphithéâtre 
d’Arles, donner Mireille, le chef-d’œuvre de notre grand 
Mistral, fait de la vie et des mœurs provençales, en plein 
cœur de la Provence, en Arles l’antique, était une idée 
géniale dont nous félicitons m. Fayot. Aussi son entreprise 
a-t-elle pleinement réussi et jamais à Arles on n’avait vu 

39- La Vie montpelliéraine et régionale, 19 mai 1901.
40- Le Journal du Midi, 13 mai 1901.
41- La Chronique mondaine, littéraire et artistique, 27 avril 1901.
42- La version remaniée en 3 actes, sans la mort de mireille, prévalait depuis 1889 
jusqu’à la reprise au Théâtre de l’Opéra-comique en 1901. Cf. HUeBNeR, Steven, Les 
opéras de Charles Gounod, trad. fr., Arles, Actes Sud, 1994, p. 159-172.
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pareille affluence, jamais autant d’étrangers ne s’y étaient 
donnés rendez-vous que le jour de la représentation de 
Mireille43.

L’interpolation tauromachique imposant le rituel de mort dans 
Carmen, est, quant à elle, moins conventionnelle. Hors de l’espace 
conventionnel d’un théâtre, la tentation est aisée d’amalgamer la corrida 
de rite espagnol à la narration de Carmen à l’acte IV – le défilé de la 
Cuadrilla sur la place de Séville (« Les voici ! », sc. 26) et les exploits du 
toréador escamillo dans les arènes, perçus en off durant le duo de Carmen 
et don José (sc. 27). Le compte-rendu fait état de cette interpolation par 
un procédé quasi cinématographique. en effet, la couture entre opéra 
et corrida s’opère en séquences soit simultanées, soit enchaînées. La 
temporalité de ce 4e acte – les apartés de Carmen avec escamillo, puis 
son duo avec Don José – se joue en toute lisibilité sur la scène édifiée en 
fond d’ellipse (fig. 5), tandis que le toréador Valenciano joue réellement 
avec la mort en contrebas :

43- Le Torero, 18 juin 1899.

Fig. 5. Carmen dans les arènes de Nîmes en 1901 (acte IV). 
Photographie conservée au Musée du Vieux Nîmes.
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La scène est immense. elle est munie à l’avant et toujours 
sur la partie droite, d’un plan incliné qui dévale vers le 
cirque. C’est par là que descendra le paseo après avoir 
défilé sur le théâtre au début du 4e acte, pour se rendre dans 
l’arène. Pendant ce temps, escamillo (montfort) restera en 
scène et chantera avec Carmen l’air Oui, je t’aime Carmen. 
il fera ensuite par la coulisse l’exit habituel et aussitôt 
reparaîtra dans le redondel sous les traits de Valenciano 
qui combattra le toro, tandis que sera chanté et joué sur 
scène le dramatique duo de don José et Carmen. La piste 
restera donc entièrement vide pendant toute la durée des 
actes précédents44.

À l’instar d’un film-opéra, la vraisemblance porte ses fruits en 
de pareils dispositifs : « M. Montfort, que nous connaissons déjà, a 
déployé sa voix vibrante et nous a représenté un matador presque 
réel, tellement réel même qu’on le confondait avec Valenciano45. » 
Cette audacieuse juxtaposition d’un spectacle organisé (l’opéra) et du 
spectacle tauromachique, par essence imprévisible, semble renouveler la 
ferveur publique à chaque épisode du spectacle. Dès l’ouverture, « une 
formidable salve d’applaudissements accueille l’ouverture de Carmen, 
qui est devenue la marche de l’afición et ne prend fin qu’au baisser de 
rideau46. » Lors du défilé de la cuadrilla, l’agitation enthousiaste rend 
compte du comportement des cultures « chaudes » auxquelles la corrida 
appartient :

C’est à peine si les premières notes de la marche du 
toréador étaient lancées que les spectateurs debout sur 
leurs sièges agitaient chapeaux et mouchoirs en un délirant 
enthousiasme ; les toreros, les vrais alors, banderilleros, 
picadors, monosabios, faisaient leur apparition sur la scène 
et le paseo s’effectuait brillant comme celui des corridas de 
muerte. […] Un petit toro de Flores, dit-on, roux, cornes 
effilées, sort tout à coup par la porte latérale et les trois 

44- Le Journal du Midi, 11 mai 1901
45- Le Journal du Midi, 13 mai 1901.
46- L’Écho du Midi, 19 au 26 mai 1901.
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picadors, ces assassins, se contentent de l’effleurer de leurs 
varas et de piquer … une tête ; mais leur chevaux hélas, ne 
sortent pas indemnes et le sang jaillit, jaillit à flots […]. Les 
banderilleros heureusement sont plus fortunés et surtout 
plus adroits, ils clouent avec beaucoup plus de précision 
trois paires de banderilles de luxe. Voici Valenciano, violet 
et or comme escamillo ; sa faena de muleta que le vent 
gêne, est brève et rapide ; trois ou quatre passes et une 
grande estocade en avant suffisent à foudroyer le fauve ; 
ce n’est pas fameux, mais c’est assez ; on ne peut pas tout 
avoir à la fois47.

ici, les concepteurs transgressent la mimesis inhérente au genre 
théâtral : plus de simulacres sur la piste, mais une authentique mise 
à mort de la bête, en miroir de celle de la gitane émancipée, bientôt 
châtiée par le soldat déchu. À son destin tragique correspond la nature 
sacrificielle de la corrida, un mythe méditerranéen porté par la littérature 
de Prosper mérimée jusqu’à michel Leiris. dans l’écosystème nîmois, 
l’interpolation prend donc valeur d’un rituel irriguant le spectacle de 
l’enceinte antique. Comment mieux apprécier cette perception rituelle 
qu’en citant Le Torero :

Qu’on donne l’œuvre intégrale de Bizet dans le cirque 
millénaire où tant de fois son rythme initial préluda aux 
jeux magnifiques de la corrida, me parait une fort louable 
pensée et comme un pieux témoignage de notre particulière 
reconnaissance. Bizet est le Rouget de Lisle de la corrida ; 
nous lui devons l’hymne de l’aficion sans lequel il ne 
saurait exister de parfait paseo, car il est avéré que nulle 
autre musique ne convient mieux à la marche triomphale de 
cuadrillas. Une telle affirmation peut susciter les sarcasmes 
de ceux-là seuls qui, n’ayant jamais ouï l’ouverture de 
Carmen aux arènes, ignorent quel enthousiasme provoquent 
les premières mesures, dès que paraissent les alguazils 
veloutés de noir et chapeautés de plumes.

47- Le Journal du Midi, 13 mai 1901.
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en sus, le chroniqueur Louis Feuillade, futur cinéaste de fresques 
historiques48, milite en faveur d’une spécificité culturelle méditerranéenne, 
apte à unir cirque et théâtre :

Des poètes et des musiciens, séduits par la magnificence 
naturelle de ce théâtre […] y trouveraient peut-être une 
formule d’art nouvelle jaillie des sources profondes de 
l’antiquité aux mêmes lieux où surgirent immortels les 
arceaux du cirque et du temple. […] Ce serait une force 
nouvelle infusée à la vie intellectuelle des cités méridionales ; 
leur charme en serait accru ; elles y dépenseraient à propos 
des aptitudes héréditaires qui les font merveilleusement 
vibrantes et ouvertes aux choses d’art et de vétusté et quelle 
superbe réponse aux gouailleries du Septentrion !49

Si l’affluence légitime l’invention de ce spectacle mixte, chaque 
public spécifique exprime en revanche son désaccord. Du côté des 
lyricomanes :

C’est hideux, sauvage et lâche à la fois. […] Je ne veux 
renouveler les protestations indignées, lancées de toute 
part, et je crois que ce n’est même pas avec des essais de 
force armée qu’on parviendra à mâter toute une région qui, 
avec un entêtement irraisonné, en faisant retentir les grands 
mots de franchise communale, de liberté publique, etc. 
prétend assister aux plaisirs qui lui convient.

du côté des aficionados, lorsque Feuillade s’extasie, son confrère, 
Jean le Biterrois, s’emballe non sans intention humoristique :

Je veux revenir […] sur les tentatives d’opéra-tauro-
comique qui menacent de changer le sol y sombra de nos 
plaza en de vulgaires, municipaux et subventionnés côtés-
cour et côtés-jardin … [ouf !] Et c’est pourquoi, magnifiant 

48- Louis Feuillade (Lunel 1873–1925), réalisateur de Barrabas.
49- FEUILLADE, Louis, « Carmen aux arènes de Nîmes », Le Torero, 12 mai 1901.
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les vers de Jean Lorrain et de Ferdinand Hérold, je maudis 
Prométhée qui ravit le feu sacré à Jupiter et peut-être aussi 
celui de bien d’aficionados…50

Ce choc des cultures véhiculé par l’opinion publique ne dérange pas 
l’entrepreneur Fayot. en invitant la production de Carmen au restaurant 
Servières du Pont du Gard, il décline avec humour le dosage de savant 
et de populaire dans sa rédaction du menu :

Prologue : Visite au Pont du Gard / Ouverture : Saucisson, 
radis, beurre, jambon, sardines / ier acte : Ballet de gardons frits 
à la Ketten / iie acte : Chœur d’asperges sauce Montfort / IIIe 
acte : entre Coste Toro à la Valenciano / iVe acte : Apothéose 
de desserts – Café tonique Leprestre – Adios ! »51

de Mireille à Carmen, les rites mobilisés dans l’amphithéâtre 
séculaire sont porteurs d’une forte dimension symbolique, celle d’une 
culture méditerranéenne qui réinterprète les données objectives de 
chaque opéra pour ses publics. Sous l’affirmation polémiste d’une 
« méditerranéité » par Feuillade, nous décelons un instant clé de l’histoire 
culturelle du territoire occitan. entre le premier temps du Félibrige 
et les contributions de Fernand Braudel, l’étape d’une différenciation 
au sein de l’État-Nation est significative d’une nouvelle construction, 
sous peu théorisée par Jean Charles-Brun (Le Régionalisme, 1911). 
L’anthropologue américain C. Geertz a montré que les rituels ne peuvent 
être analysés seulement en termes sociologiques ou psychologiques, 
« mais qu’ils constituent une mise en forme métaphorique ou symbolique 
des façons dont une culture donnée interprète et se représente l’ordre des 
choses ou du monde52. »

50- LE BITERROIS, Jean, « Chronique fantaisiste : Variations sur le même air », Le 
Torero, 26 mai 1901. J. Lorrain et A.-F. Hérold sont les deux librettistes de la tragédie 
lyrique Prométhée de G. Fauré.
51- L’Écho du Midi, 19 mai au 26 mai 1901.
52- GeeRTZ, Clifford, Bali, l’interprétation d’une culture, trad. fr., Paris, Gallimard, 
1983, p.17.
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un spectacle multiculturel dans l’amphithéâtre

À la croisée de la décentralisation républicaine et de l’entreprenariat 
local, le spectacle « d’opéra-tauro-comique » plaide pour son hybridation 
qui requalifie les amphithéâtres arlésien et nîmois en jouant de l’identité 
culturelle de leur territoire. Les instances idéologiques, économiques et 
culturelles y sont mobilisées pour la fabrique de l’évènement, cinquante ans 
avant l’hispanisation culturelle des Ferias d’Arles et de Nîmes. L’idéologie 
républicaine de démocratisation culturelle, pour objective qu’elle soit, est 
paradoxalement happée par le prosélytisme félibréen qui « repatrimonialise » 
le spectacle lyrique de masse de part et d’autre du Rhône. L’ombre portée 
de mistral et l’élection des Mireilles en Arles, « le Rouget de Lisle de la 
corrida » à Nîmes sont autant de marqueurs affermissant l’identité d’Oc, 
hostile au jacobinisme édicté par la capitale.

Actée par l’entrepreneur Fayot, l’économie du spectacle répond, 
elle, aux stratégies mercantiles des municipalités d’Arles et de Nîmes, en 
émulation avec les pionnières, Orange et Béziers. Grâce au double monopole 
des amphithéâtres, il s’agit de faire converger les publics endogènes et 
exogènes autour du spectacle de masse en fédérant les partenariats, du local 
jusqu’au national.

La mixité culturelle qui préside à ces spectacles hybrides demeure 
l’aspect sans doute le plus inventif : mettre en scène la culture traditionnelle 
félibréenne ou celle populaire des toreros, sans court-circuiter la culture 
« savante » de l’opéra français : autant dire fabriquer un double évènement 
culturel ! Par ces processus considérablement travaillés, chaque amphithéâtre 
est à nouveau sanctuarisé pour les publics de 1900. Ceux-ci sont riches de 
perspectives : durant le XXe siècle, Carmen devient le paradigme de toute 
programmation lyrique populaire, aux arènes de Nîmes53, mais aussi de 
Vérone, Séville, à Bercy, etc., tandis que le multiculturalisme s’immisce dans 
le spectacle vivant. michel Leiris, tout à la fois spectateur et anthropologue, 
plaide pour cette afición commune de « l’amateur d’opéra qui va à l’opéra 
un peu comme l’aficionado va à la corrida. »54 
53- Un particularisme local demeure et réactive l’hybridation inventée en 1901 : dans la 
production nîmoise de 1979, Régine Crespin (chanteuse internationale) en Carmencita 
côtoye le toréador Nimeño ii.
54- Son opinion intervient en argumentaire contre l’opéra filmé dont la performance 
d’exécution évacue l’aspect aléatoire du spectacle vivant. LeiRiS, michel, Operrati-
ques, Paris, P.O.L éditeur, 1992, p. 147.
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Paul alexandre et Geneviève Gallois,
le mécène et la reliGieuse :

une amitié artistique et sPirituelle

par catherine marès
membre résidant

J’ai toujours eu envie de faire une communication sur l’amitié. Je 
pensais retrouver mes chers auteurs grecs et latins pour y puiser, afin 
de vous les présenter, les trésors qu’ils ont écrits sur cette « vertu », 
celle qu’ils plaçaient au-dessus de tout, qu’ils s’appelassent  Pythagore, 
Aristote, Zénon, Socrate ou leurs disciples : Cicéron, Sénèque. À leurs 
yeux, l’amitié est la valeur première pour constituer l’honnête homme, 
vertu sans laquelle les relations entre humains et à l’intérieur de la cité 
sont vouées à l’échec. Cette valeur tenait une si grande place dans la 
culture gréco-romaine que le monde occidental en a été marqué, au point 
que l’institution monastique, par exemple, repose en partie sur elle, à 
l’instar des confréries pythagoriciennes où l’on mettait tout en commun, 
par amitié.

Le hasard des choses fait que, passant de la théorie à la pratique, 
ou plutôt faisant l’impasse sur la théorie, je vais vous parler aujourd’hui 
d’une amitié entre un amateur d’art et une moniale. Leur rencontre 
était aussi improbable que celle que l’on trouve lorsque l’on joue aux 
petits papiers ! Sans doute connaissez-vous ce jeu, source inépuisable 



mémoireS de L’ACAdémie de NîmeS196

d’amusement. Le schéma est celui de la rencontre inopinée entre un 
monsieur et une dame, le lieu où ils se rencontrent et ce qui en résulte. 
même s’il n’est pas très académique, c’est le plan que nous allons 
suivre. 

1. Paul alexandre

Le monsieur, c’est Paul Alexandre. S’il y a parmi vous des amateurs 
de modigliani, ce nom ne peut pas leur être étranger. il est en effet 
le premier à s’être intéressé à son œuvre. mais commençons par le 
commencement. C’est lui-même qui raconte à son fils Noël, historien 
et flutiste, auteur d’un livre sur Modigliani1 et d’un autre sur mère 
Geneviève :

Nous habitions au 13, avenue malakoff (aujourd’hui avenue 
raymond Poincaré, près de Trocadéro). Né en 1881, j’étais 
l’aîné de mes deux frères Pierre et Jean. mon père Jean-Baptiste 
Alexandre (dont tu vois ici le portrait que j’ai fait peindre  par 
modigliani) était alors pharmacien, 19, rue des mathurins. 
ensuite il s’est installé 41 rue de rome. Pour nos études, nos 
parents nous ont mis au collège des Jésuites rue de madrid. on 
ne nous demandait pas notre avis2. »

il s’agit, comme vous pouvez vous en rendre compte, de l’éducation 
bien classique d’un jeune homme du XVie arrondissement :

Chez les Jésuites, j’ai eu comme camarade de classe Louis de 
Saint-Albin avec lequel  je me suis retrouvé par la suite étudiant 
en médecine. Saint-Albin partageait mon goût pour l’art et les 
artistes3. »

L’amateur d’art perce déjà derrière le médecin qu’il est devenu : 

1- ALEXANDRE, Noël, Modigliani inconnu, 450 dessins de la collection Paul Alexan-
dre, Anvers, Fonds mercator, 1994, 463 p.
2- Ibidem, p. 37.
3- Ibid.
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À l’époque j’avais ma clinique médicale au 62 rue Pigalle, 
à cinq minutes à pied de la rue du delta. J’aimais ce quartier 
de montmartre, très populaire. ma clientèle, c’était montmartre. 
J’étais dermatologue mais on venait me chercher pour n’importe 
quoi4.

dans ce quartier de montmartre, qui n’avait pas encore été 
supplanté par montparnasse, Paul Alexandre fréquente la bohême, celle 
que roland dorgelès a décrite dans son livre Bouquet de Bohême. À 
deux reprises, il y évoque Paul Alexandre et son « phalanstère ». Au 7 
de cette rue du delta, en effet, Paul et son frère Jean avaient loué une 
vieille maison délabrée, avec un jardin. ils meublèrent le tout de bric et 
de broc et en firent une sorte de « loft » avant la lettre, qui devint, dit 
Paul Alexandre lui-même,

[…] très rapidement une espèce d’auberge de l’ange gardien, 
où toutes sortes de types qui ne savaient pas trop où loger 
essayaient de venir. […] Nous faisions aussi parfois, en petit 
comité, des « séances de haschich » dans un but expérimental et 
artistique. […] Un jour, je suis allé avec Jean chez ida rubinstein 
parce qu’elle voulait faire, elle aussi, l’expérience du haschisch. 
ida rubinstein, la grande étoile des Ballets russes, était devenue 
l’amie intime de mon frère Jean5.

Le peintre doucet, élève du peintre Gérôme, qui viendra s’installer 
à Villeneuve-lès-Avignon, avant de mourir à la guerre, règne sur les 
lieux avec le sculpteur drouart. on fait du théâtre et un peu … n’importe 
quoi ! des photos en témoignent, que je n’oserais vous montrer. Chacun 
y installe ses chevalets et accroche des tableaux aux murs.

rapidement, ceux de modigliani prendront toute la place. Celui-ci 
vient en effet d’arriver à montmartre, en 1907 ; il s’installe à côté du 
bateau-lavoir, fréquente les peintres les plus en vogue : Picasso, diego 
rivera, max Jacob, entre autres, si bien qu’un beau jour, c’est doucet 
qui le présente à Paul Alexandre. il ne croyait pas si bien tomber. Paul 
Alexandre est enthousiasmé. il achète tout ce que fait modigliani : 

4- Ibid., p. 43.
5- Ibid., p. 45.
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esquisses, dessins, peintures, (environ 25 tableaux à l’huile et plusieurs 
cartons remplis de dessins qui vont de 1907 à 1913, date de leur 
séparation). il lui fait faire jusqu’à six portraits de sa famille, dont trois 
de lui (fig.1).

Le peintre doucet raconte que, lorsque modigliani habite place J.-
B.-Clément, il décide, pour éviter les inconvénients de la taille directe 
sur pierre, de se procurer du bois. Les deux amis enjambent la palissade 
de la station de métro Barbès, alors en construction, pour voler des 
traverses de rail. en effet, les sculptures en bois de cette période ont 
toutes exactement les dimensions d’une traverse de métro, mais sauf 
une, toutes ont disparu. 

Fig. 1. Portrait de Paul Alexandre par Modigliani.
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Paul Alexandre stimule modi, ainsi qu’il l’appelle, lui donne 
confiance en soi. Ils entretiennent une profonde amitié et, entre eux, 
parlent aussi bien de philosophie, du sens de l’existence que de poésie 
et de littérature. modigliani, poussé par son ami, expose cinq œuvres au 
Salon des artistes indépendants, en 1908. ils restent très liés jusqu’en 
1911, date à laquelle prendra fin cette drôle d’aventure du Delta. Les 
artistes se déplacent en effet de montmartre à montparnasse et les 
relations de Paul Alexandre et modigliani, qui découvre l’art nègre 
et Brancusi, se distendent à ce moment-là. À partir de 1913, ils ne se 
reverront plus.

de toute façon, la guerre va tout interrompre. Si la santé de modigliani 
ne lui permet pas de la faire, il n’y survivra que de très peu, emporté par 
une méningite tuberculeuse en janvier 1920. Notre médecin, lui aussi, 
part à la guerre. même sans être dans les tranchées, sa position n’est pas 
enviable. il a vu et soigné tant d’horreurs que, quand il revient, seul de 
toute l’aventure du delta à avoir survécu (doucet est mort au combat, 
drouart aussi dès 1915), ses préoccupations ne sont plus les mêmes.

Peut-être est-ce avec le désir inconscient de chasser toutes ces 
horreurs et de prendre sa revanche sur la mort, qu’il décide de fonder 
une famille. Il épouse Jacqueline Guénot, fille d’amis de ses parents. Elle 
s’est lancée dans des études de sociologie auprès d’émile durkheim, le 
fondateur de la sociologie, avec max Weber. La famille Alexandre a 
davantage besoin d’une pharmacienne que d’une sociologue : qu’à cela 
ne tienne, elle le deviendra. elle deviendra aussi mère de onze enfants, 
cinq garçons et six filles (ils perdront un bébé de 7 mois). Paul Alexandre 
achète une propriété à la campagne, sans eau ni électricité, à proximité 
de dieppe : sa femme y passera la guerre de 40, tandis que le docteur 
restera à Paris avec quelques uns de ses enfants.

rien jusqu’à présent n’indique une quelconque possibilité de 
rapprochement entre Paul Alexandre et une moniale bénédictine, même 
si la Bohême s’est volatilisée avec la guerre qui a fauché tant de jeunes 
vies et changé les cœurs.

Au cours de celle-ci, Paul Alexandre a rencontré un aumônier 
militaire, le Père Gouranton, qui, voyant en lui un amateur d’art, lui a 
parlé d’un lieu mythique à Paris, le monastère des Bénédictines de la 
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rue monsieur, célèbre par la beauté de son chant grégorien. il a retenu 
l’adresse. Il a retrouvé aussi, a-t-il dit à son fils, la foi de sa première 
communion.

mais quel est donc le lieu de la rencontre à venir ?

2. le monastère des Bénédictines de la rue monsieur

de leur vrai nom, elles s’appelaient en fait les Bénédictines de Saint-
Louis-du-Temple. Leur illustre fondatrice, Louise de Condé, tante du duc 
d’enghien et cousine de Louis XViii, a pris le voile en Pologne au cours 
d’une émigration des plus mouvementées. de retour à Paris, aux côtés de son 
royal cousin, ce dernier lui fait don, pour éponger les dettes que représente 
la confiscation par Napoléon de tous les bijoux de la famille de Condé, de 
l’ancienne abbaye du Temple (autrefois résidence des Templiers, d’où son 
nom), dernier lieu de séjour de la famille royale avant la Conciergerie et 
l’échafaud… elle l’accepte et reçoit pour mission « la réparation » et la 
« satisfaction » pour tous les crimes commis en ces lieux. Selon la coutume 
de l’époque et pour s’assurer un vivier, elles adjoignent au monastère un petit 
couvent de jeunes filles, ce qui leur vaudra d’être considérées, légalement, 
comme des religieuses enseignantes et de subir, en 1904, les lois contre les 
congrégations de ce type. mais avant cela, elles ont été expulsées du Temple 
par la révolution de 1848. où se réfugier ? L’indemnité reçue permet à la 
princesse de Condé d’installer sa congrégation dans un hôtel construit par 
Brongniard, tout voisin de celui qu’habitait sa famille, rue monsieur.

Côté jardin, il y a une étable, des vaches, un poulailler, une serre, 
bref tout ce qu’il faut pour assurer la survie de la communauté (surtout 
pendant la guerre de 1870). Une chapelle, que l’on construit à cette 
occasion, fait à la fois office de séparation et de lien avec le côté « rue ». 
Là, c’est un va-et-vient continu, ou presque, des plus hautes personnalités 
du monde ecclésiastique et littéraire. Les nonces, les archevêques, les 
abbés, personne ne passe à Paris sans faire escale rue monsieur. Parmi 
les religieux, citons : mgr Lavigerie, dupanloup, mermillod, dom 
Bosco, déjà considéré comme un saint de son vivant, tous les grands 
abbés bénédictins et, plus tard, maurice Zundel, aumônier du monastère 
en 1928-1930. Y vient aussi prendre pension momentanément pour 
apprendre le français, le futur pape Paul Vi qui se liera d’amitié avec 
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Zundel. J’allais oublier le cardinal daniélou, mgr rhodain. Le côté de 
la rue, ce que l’on a appelé « la paroisse mystique » de la rue monsieur, 
est constitué d’écrivains et d’artistes chrétiens. Huysmans est à l’origine 
de cette vogue. il y a posé ses pénates en 1901, après l’échec de ses 
tentatives monastiques. il y occupe un petit appartement et y convie 
ses amis, qui y entraînent d’autres : François Coppée, Paul Bourget, 
maurice Barrès, Jacques maritain, ernest Psichari qui le suit, Charles 
du Bos, Jean Guitton, Louis Massignon, les deux frères Battifol, fils de 
l’historien, dont Jean, devenu prêtre, qui mourra à mauthausen. François 
mauriac sera des leurs lui aussi. Beaucoup d’entre ces laïcs assurent 
le service liturgique en tant que clercs, ce qui est d’avant-garde pour 
l’époque.

L’atmosphère de ce haut lieu est rendue de façon touchante et 
intéressante à la fois dans l’ouvrage collectif qui s’intitule Les Bénédictines 
de la rue Monsieur6 auquel notre moniale a contribué. Qu’est-ce qui peut 
bien attirer tout ce monde ? La beauté du chant liturgique. depuis 1874, en 
effet, la liturgie romaine a été imposée en lieu et place de la liturgie gallicane 
et les bénédictins, avec Solesmes et dom Guéranger en particulier, ont pris 
la tête de cette restauration du plain-chant. Les religieuses consacrent tous 
leurs efforts à l’étude du grégorien.

Hélas, nous l’avons déjà évoqué, le procès en succession de la 
Princesse de Condé a beau s’étirer en longueur, la loi sur les congrégations 
enseignantes doit être appliquée, même à celles qui, depuis longtemps, 
ne le sont plus que sur le papier. il va falloir quitter les lieux pour un 
local provisoire, appartenant à la fondation d’Auteuil, à meudon. de là, 
il sera possible d’entreprendre la construction d’un nouveau monastère, 
à Limon, sur la commune de Vauhallan, à proximité de Saclay, dans 
le département devenu l’essonne. Pour cela, il faut des fonds. Les 
bénédictines décident de faire alors une grande kermesse, où elles 
vendront tous les travaux qu’effectuent les religieuses, particulièrement 
habiles en broderie et en reliure. C’est là que tout se joue. mais il faut 
maintenant que je vous parle du personnage féminin de cette aventure.

6- Les Bénédictines de la rue Monsieur, ouvrage collectif, Strasbourg-Paris, éd. F.-X. 
Le roux, 1950.
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3. marcelle Gallois7

Si étonnant que cela puisse paraître, marcelle a passé treize ans dans 
le midi dont trois ans à Nîmes, ce qui nous autorise à la revendiquer 
comme étant un peu de chez nous. elle naît à montbéliard le 22 septembre 
1888, alors que son père est sous-préfet de cette ville. Sept ans plus tard, 
après un passage en maine-et-Loire, il est nommé secrétaire général de 
la Préfecture du Gard. de Nîmes, il part à orange en 1898 où il est 
sous-préfet jusqu’en 1902. il quittera alors la préfectorale pour passer 
dans l’administration des finances et  arrivera en 1905 à Montpellier où 

7- Voir fig. 2, autoportrait de Marcelle Gallois.

Fig. 2. Autoportrait de Marcelle Gallois.
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il terminera sa carrière comme percepteur-receveur municipal des onze 
communes composant la région de Castelnau-le-Lez.

Je dois tout ce cursus professionnel à l’obligeance de notre confrère 
m. le Préfet Hugues. Hélas, nous n’avons pas pu trouver les « notes » 
de ce fonctionnaire. elles m’auraient intéressée à cause de son caractère 
qui, à en juger par son attitude envers sa femme et sa fille, ne devait 
pas être des plus commodes. C’est une impression que corrobore son 
portrait.

Sa mère, Jeanne mougin-delavelle, a dû être une jolie femme mais 
elle est en proie à de continuelles migraines, dont sa fille héritera. Elle 
est du genre résigné et se réfugie dans la piété, ce qui n’a pas l’heur 
de plaire à son mari, officiellement et vigoureusement athée. Leur fils, 
Georges, de deux ans le cadet de marcelle, le suivra dans cette voie. C’est 
un garçon intelligent, inventif. il fera HeC et décrochera de nombreux 
brevets d’inventions. marcel est toute de connivence avec son père et 
partage avec lui la haine des bigots, objet de sa verve satirique.

Les dons d’artiste doivent venir du côté de sa mère. elle a en effet un 
oncle peintre et graveur, illustrateur renommé du Gil Blas de Lesage et ami 
de Balzac : Jean Gigoux. il est aussi grand collectionneur et léguera tous ses 
tableaux au musée de Besançon. Au foyer familial vit aussi une grand’mère, 
très aimée de marcelle (la grand’mère paternelle), qui deviendra son modèle 
préféré.

du séjour à Nîmes nous ne savons rien, pas plus que de celui d’orange. 
J’aimerais deviner où la petite marcelle, enfant surdouée, allait à l’école, 
où elle habitait. La famille s’est éteinte, Georges n’ayant pas eu d’enfant, si 
bien qu’aucun souvenir n’a été retrouvé. il ne nous reste qu’à imaginer le 
Nîmes de cette fin de siècle et à admirer le visage de ses proches à travers 
les portraits qu’elle en a faits.

en 1907, marcelle qui a déjà beaucoup peint, est inscrite à l’Académie 
des Beaux-arts de montpellier, à l’atelier de monsieur Courtine, élève de 
Cabanel. Le moins qu’on en puisse dire, c’est que cela ne se passe pas au 
mieux. Voici la description que fait d’elle une de ses camarades d’atelier :

Celle qu’on avait surnommé « la charbonnière » avait comme 
principe de noircir au fusain sa feuille de papier. Puis, sans prendre 
aucune mesure, simplement avec sa gomme, elle reproduisait le 
modèle, elle le sculptait pour ainsi dire. Son dessin avait une vigueur 
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et un relief qui faisait pressentir la grande artiste qu’elle serait un 
jour. monsieur Courtines ne pouvait admettre une telle élève qui 
d’ailleurs lui tenait tête quand il lui faisait certaines remarques. il la 
pria de se retirer de son cours8. 

Une petite bande dessinée, narrant les cours de dessin, témoigne de 
son rejet de l’académisme : elle se termine par une tombe, surmontée de 
l’épitaphe : « Au peintre qui n’a jamais peint son premier tableau. » Toute la 
pointe est dans le commentaire : « et dire qu’elle avait un si bel avenir devant 
elle ! elle commençait à dessiner parfaitement les fesses du discobole !9 »

Conscient de ses dons exceptionnels et de son caractère intraitable, son 
père, qu’elle adore, espère qu’elle trouvera à Paris de quoi exploiter ses 
talents. il la recommande à son ami le peintre montmartrois Willette, auteur 
du fameux Pierrot, créateur de la revue satirique Le Chat noir et président 
de la république de montmartre. Geneviève perce rapidement dans cette 
voie qui lui convient mieux que les Beaux-arts de Paris où elle ne tient pas 
plus longtemps qu’à Montpellier. C’est ainsi qu’elle devient officiellement 
peintre satirique.

Pendant neuf ans, marcelle traque toutes les médiocrités et tous les 
ridicules du peuple parisien. Ses travaux deviennent célèbres aussi bien en 
France qu’à l’étranger, où elle expose. Les comparaisons avec daumier, 
Toulouse-Lautrec sont des plus élogieuses.

Aussi douée pour la plume que pour le pinceau, ses légendes s’avèrent 
toujours particulièrement savoureuses. Pour illustrer, par exemple, une 
satire d’un culte religieux, elle met dans la bouche des dévots la « prière » 
suivante : « médiocrité, reine du monde, protégez-nous contre les courants 
d’air de bonté qui passent quelquefois sur le monde. Tassez nos cœurs afin 
que rien n’y remue. Préservez-nous de la vérité. Ainsi-soit-il. »

À force de détecter tout ce qu’il y a de mesquin dans la société, marcelle 
est abreuvée de médiocrité et surtout de souffrance. elle n’en peut plus et 
traverse une grave crise existentielle. Un moment, elle est tentée par le 
suicide. Heureusement, elle a une amie, emma Vollant, avec qui elle restera 
très liée toute sa vie. Elle se confie à elle en ces termes :

8- GALLoiS, Geneviève, Réalité unique et éternelle. Textes et dessins de mère Gene-
viève Gallois, moniale bénédictine, Jouques, éd. du Cloître, 1980, p. 17.
9- ALEXANDRE, Noël, Mère Geneviève Gallois, bénédictine, peintre, graveur, ver-
rier, Bruxelles, éd. marot, 1999, p. 76.
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maintenant, tant de souffrances nous relèvent. il faut dire 
l’héroïsme et avoir pitié de la misère. et le dessin satirique 
reprendra ses droits lorsque nous reprendrons la vie en paix… 
Combien je désire une vie autre et de participer à la vie nouvelle 
qui va commencer. mais ici, je ne peux pas : l’incompréhension et 
l’hostilité m’empêchent absolument de dessiner sans méchanceté. 
Vois-tu, il faut revenir à l’église catholique, malgré les prêtres...

À partir de ce moment-là, elle avoue : « J’avais besoin de tourner 
autour de dieu, ne fût-ce que pour m’en moquer10. » et c’est ainsi que 
les chemins de marcelle Gallois et de Paul Alexandre commencent à 
prendre une direction commune.

Par pure curiosité, avec les dames de la pension de famille où elle 
résidait à son arrivée à Paris, elle était allée assister à la messe de minuit 
à la chapelle de la rue monsieur. il fallait réserver sa place comme pour 
un spectacle. L’inconscient de la parfaite agnostique qu’elle était alors 
n’a peut-être pas tout oublié de cette cérémonie car, dans sa perte de 
repères et son angoisse, elle se met à « tourner autour » des bénédictines 
de la rue Monsieur. Un jour, elle y assiste à l’office des Ténèbres du 
Vendredi saint. Voici le récit qu’elle en fait :

J’arrivai donc pendant un Office que je sus plus tard être les 
Ténèbres. Une mélopée, une plainte lamentable, un hululement de 
douleur émergeait des grilles comme d’un abîme, comme l’appel 
désespéré d’une vie enfouie très profond, très profond en dessous 
de la vie concrète. C’était la douleur du Christ qui clamait par 
la voix de Jérémie… J’étais saisie, transpercée, tordue par un 
sourd remords. Qui est-ce donc qui souffre ainsi ? Peut-on passer 
tranquille et continuer sa vie à côté d’une pareille douleur ?11

« La vérité ne pouvait pas ne pas être où tant de beauté se trouvait », 
commente son amie. Saisie par la musique, elle décide alors de rencontrer 
dom Besse, aumônier du monastère. elle se laisse enseigner par lui d’une 
religion dont elle ignore les bases et réalise d’emblée que, pour elle, ce 
sera tout ou rien. Pendant trois ans, elle tourne autour de cette décision 

10- GALLoiS, Geneviève, op. cit., p. 92 (récit de sa conversion).
11- Ibid., p. 23.
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qu’elle finit par prendre (elle a mis deux ans à obtenir l’assentiment de 
dom Besse) et, le 21 septembre 1917, la veille de ses 29 ans, elle rentre 
comme postulante chez les bénédictines de la rue monsieur.

Son père ne le lui pardonnera jamais. il se murera dans un silence 
que rien ne brisera, même la visite qu’elle fera pendant la guerre de 40 
au chevet de sa mère mourante à montpellier. « Laisse-moi », c’est tout 
ce qu’elle obtiendra de lui. il se ratatinera au point de mettre ses meubles 
au garde-meuble et de se réfugier avec sa femme dans une chambre 
d’hôtel où il attendra la mort… Aucune réconciliation ne sera possible. 
À ses yeux, il est et il demeure impensable qu’on puisse gâcher tant de 
talents.

il est tentant de comparer l’attitude de marcelle à celle de rimbaud, 
renonçant brutalement à son aventure poétique. il me semble toutefois 
que leur démarche est inverse. rimbaud a cherché à saisir par la poésie 
cette « réalité unique et éternelle », selon les termes de la future moniale, 
cette essence des choses qui lui ouvrirait les secrets de la vie. il y a 
renoncé, faute d’y être parvenu. C’est pour avoir accès à cette réalité-là 
que Marcelle renonce à la peinture. En définitive, non sans mal, au bout 
d’un itinéraire harassant, elle le trouvera.

en franchissant la clôture, marcelle pense elle aussi avoir fait le 
sacrifice de son génie propre. Elle écrira d’ailleurs : « C’est Dieu qui 
décide de l’usage qu’il fait de ses dons. » Les religieuses n’ont rien 
à faire d’un peintre satirique en leurs murs. elles la cantonnent à 
l’atelier de broderie où elle doit subir la férule d’une religieuse aussi 
trempée qu’elle-même, mère emmanuelle, mais aux goûts artistiques 
exactement opposés aux siens. C’est très dur, tellement dur que les 
ennuis commencent après un an de postulat, lequel se passe plutôt bien 
et se termine par la vêture. Notre apprentie nonne va être l’objet d’une 
chose incroyable dans les annales monastiques et tout à fait contraire à 
toutes les règles canoniques. marcelle, devenue mère Geneviève depuis 
sa prise d’habit, attendra quinze ans avant d’être autorisée à prononcer 
ses vœux définitifs. Quand enfin, alors que tous les ans, sa demande 
réitérée reçoit le même humiliant refus, on l’autorise à y prétendre, on 
l’oblige à refaire un noviciat. Une autre sœur, dans le même cas, quittera 
le couvent. on la comprend. L’acharnement avec lequel celle que nous 
appellerons désormais Geneviève ou mère Geneviève persiste dans 
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sa volonté de se consacrer définitivement à Dieu a quelque chose de 
saisissant.

Vous dire qu’elle est heureuse, en ces années difficiles, non. Elle a 
l’impression d’être concassée, serrée dans un étau, d’autant plus que la 
théologie de la souffrance, de la satisfaction (il faut satisfaire à la colère 
de dieu et expier les péchés du monde) fait des ravages dans les couvents. 
Heureusement, en 1943, à cette date seulement, donc après vingt-six ans 
de vie conventuelle, à la faveur d’une retraite, elle découvre la voie de 
l’abandon, la petite voie de l’enfance spirituelle répandue par Thérèse de 
Lisieux, même si on ne la lui présente pas comme venant d’elle. elle a 
alors, selon sa propre expression, l’impression qu’ « une pierre tombale 
se lève de dessus sa tête », qu’elle débouche sur un espace immense où 
elle goûte enfin la joie.

4. la rencontre

il faut dire aussi qu’un événement exceptionnel s’est produit. 
Les goûts artistiques du docteur Alexandre, toujours en alerte, vont 
l’amener, à son insu, à porter assistance à personne en danger. Le serment 
d’Hippocrate agit parfois à l’insu de celui qui l’a prononcé !

J’ai déjà évoqué cette fameuse kermesse destinée à regrouper des 
fonds pour construire le futur monastère de Limon, en décembre 1931. 
Bien sûr, le limier qu’est Paul Alexandre se rend à cette vente et farfouille 
dans tous les comptoirs. il déniche des dessins qui sont des cartons 
préparatoires à des broderies d’ornements d’église racontant la vie et 
la mort de Jeanne d’Arc. il tombe en arrêt devant eux, tant la sûreté et 
l’originalité du trait le frappent. Ces dessins ne sont pas à vendre. devant 
son insistance, on (c’est-à-dire la sœur emmanuelle, l’ennemie jurée de 
Geneviève) lui dit qu’il est possible de les faire refaire. marché conclu. 
A partir de ce moment-là, le destin de Geneviève Gallois et celui de Paul 
Alexandre sont scellés. Voici comment notre mécène relate l’émotion 
que lui ont procurée ces dessins :

Les dessins de Sainte Jeanne d’Arc que j’avais entrevus hier 
au parloir sont maintenant déroulés dans mon cabinet. Je suis 
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touché aux larmes par tant de beauté, par l’émotion sainte qui les 
a inspirés, par l’expression qu’ils en donnent, limpide, profonde 
et si forte. et votre générosité insigne, ma révérende mère, me 
va droit au cœur. Vous avez bien voulu vous séparer de ce chef 
d’œuvre pour le donner à un inconnu que vous aviez déjà, sans 
le savoir et durant des années, comblé de biens spirituels. […] Je 
suis incapable de vous exprimer la joie et la reconnaissance qui 
inondent mon cœur12.

Sa reconnaissance, mère Geneviève l’exprimera quelques années 
plus tard :

Quand deux êtres sont fabriqués de pareille substance, 
tellement que dès qu’ils se rencontrent ils s’accordent sans 
explication, la solitude est consolée, l’incompréhension, la 
critique, la moquerie, etc… Le premier contact a eu lieu à propos 
de dessins que vous compreniez si bien que j’en ai été surprise. 
« Le docteur comprend mes dessins mieux que moi-même ». o 
douceur !! de là m’est venu le courage et l’inspiration pour faire 
tout ce que j’ai fait. Je me disais : « il comprendra, allons-y. » de 
plus, votre opinion a fait poids et soulevé la lourde opposition 
qui m’écrasait.

elle dit encore, dans une lettre qu’elle lui adresse le 29 juin 1959 : 
« Tout ce que je peux faire en art s’appuie sur la compréhension 
et l’encouragement que vous m’avez donnés. » Comment peut-on 
qualifier cette espèce de coup de foudre par dessins interposés, cette 
reconnaissance mutuelle, immédiate, instantanée ? et surtout, comment 
ne pas rester ébaubi devant le tour que leur connivence a pris ?

J’ai essayé de déceler dans les notes personnelles de mère Geneviève 
des traces de chambardement intérieur, de combat particulièrement 
difficile à mener. Au sein de cette lutte qu’elle mène en permanence pour 
atteindre l’objectif fixé : se livrer à l’amour de l’époux, comme l’amante 
du Cantique des Cantiques, n’appartenir qu’à lui, les deux seules traces 
qui pourraient s’appliquer à l’irruption de Paul Alexandre dans sa vie 
et les nouveaux horizons qu’il lui ouvre sont les suivantes : « on ne 
peut habiter dans le cœur de dieu quand on veut habiter dans le cœur 

12- ALEXANDRE, Noël, op. cit., p. 297.
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des créatures. » Une autre fois elle constate, tant il lui est difficile de 
renoncer à disposer personnellement de ses talents : « et je désire tant 
faire quelque chose – et que ce soit connu, apprécié. » Au dehors, rien 
ne transparaît d’un éventuel combat. Ainsi que me l’a rapporté Noël 
Alexandre, mais je n’ai pas trouvé la référence, elle aurait dit un jour, 
avec l’extrême liberté qui la caractérise : « C’est nous qui tenons la 
règle, ce n’est pas la règle qui nous tient. »

Pendant neuf ans, le docteur et elle joueront une véritable partie de 
cache-cache, sur ordre des supérieures. en dépit de toutes ses requêtes, 
on dit au docteur qu’il est impossible qu’il rencontre l’auteur de ces 
dessins, qu’elle est sauvage, qu’elle a mauvais caractère. il se demande 
si on ne lui cache pas quelque tare très grave. Cependant, il ne cesse 
de lui commander de nouveaux dessins, près de 200 qui transiteront à 
travers la clôture et les obstacles du tour, en échange de substantielles 
enveloppes, dont mère Geneviève, bien sûr, ignore tout, mais dont la 
mère Abbesse est bien satisfaite ! Cet incognito durera près de huit 
ans, huit années pendant lesquelles elle travaillera pour lui, mais sans 
pouvoir le rencontrer.

Cependant, quelque chose a changé pour elle : la communauté 
commence à porter un regard différent sur ses talents de peintre, 
puisqu’un connaisseur renommé, l’inventeur de modigliani, s’intéresse 
à eux. Bientôt même, peindre devient son « travail » (elle ne l’appellera 
jamais autrement), sa raison d’être au monastère. elle sera même 
déchargée de la plupart des autres tâches pour pouvoir croquer les 
scènes de la vie conventuelle dans tous les recoins du couvent. Cela 
nous vaut la plus étonnante collection de croquis de la vie monastique 
qu’il soit possible d’avoir, avec un trait et un coup de griffe qui ne se 
départit pas de sa verve satirique et du don de la caricature. Certaines 
sœurs, qui se reconnaissent, parfois avec leur mine revêche, ne sont pas 
très flattées d’être ainsi représentées. Ces dessins ont fait l’objet d’une 
exposition à Port-royal en 2008 et d’un livre édité par la réunion des 
musées nationaux (fig. 3).

dans cette série monastique, il faut distinguer les croquis faits 
durant l’exode en Aveyron et près de montauban et les dessins exécutés 
pendant le reste de la guerre, sur fonds préparés mais avec des moyens 
rudimentaires, ce qui les rend très fragiles. La mère Abbesse en envoie 
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même un plein carton au docteur qui dirige un hôpital de guerre au 
château de Vaux, dans l’indre, pour égayer les murs de ses chambrées ! 
C’est dire qu’elle n’en faisait pas grand cas. dans une lettre au docteur 
datée de Noël 42, Geneviève dit :

Je crois bien qu’il y avait de la fainéantise devant l’énergique 
effort que demande un vrai dessin : le plongeon au fond de mon 
âme et la recherche de la ligne essentielle qui l’exprime. Quant à 
faire du dessin quelconque, à l’eau de vaisselle, j’en ai horreur13.

13- ALEXANDRE, Noël, op. cit., p. 299.

Fig. 3. Le feu, dessin de Mère Geneviève Gallois.
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Ainsi, Mère Geneviève est devenue en quelque sorte reporter officiel 
de la communauté, mais le docteur pense déjà à autre chose. il se rend 
compte à quel point la gravure permettrait à sa protégée de mettre en 
valeur tous ses talents.

Pour qu’enfin ils fassent connaissance l’un de l’autre, et pour qu’il 
puisse l’amener à graver, il faut un événement exceptionnel à tous points 
de vue : la profession perpétuelle, qui a enfin lieu le 14 mai 1939 (il ne 
faut pas oublier qu’elle est rentrée au couvent en 1917 !). Comme pas un 
membre de sa famille n’y assiste, on l’autorise à inviter emma Vollant 
et le docteur. Celui-ci saisira le prétexte de cette cérémonie pour offrir 
un cadeau à mère Geneviève : une presse à graver. La voilà donc à la 
conquête d’un nouveau métier, sur une lourde et grosse machine et avec 
des moyens bien quelconques car, c’est la guerre et les plaques à graver, 
les papiers et même les encres sont rares et coûtent cher. Voici comment 
elle décrit à un ami de Paul Alexandre, le docteur Pierre Lesieur, ami de 
marie Laurencin, l’usage qu’elle en fait :

L’énorme chose apocalyptique que vous voyez là, c’est la 
presse que nous a donnée le docteur Alexandre. Je l’appelle 
« Sandra ». C’est dans ce petit recoin que nous faisons, Sandra et 
moi, des expériences passionnantes. Je me suspends, de tout mon 
poids à l’un des grands bras et je mets le pied sur l’autre ; et, tout 
doucement, les deux cylindres écrasent leur proie ; les engrenages, 
bien graissés, enfoncent leurs dents les uns dans les autres […]. 
C’est le moment de curiosité angoissée. Qu’est-ce qui va sortir 
de là ? Je rejette les couvertures et retire avec tendresse le papier 
humide d’eau et d’encre, et le scrute d’un regard impitoyable. Si 
c’est conforme à ma pensée… o volupté !14

Cette presse sera l’instrument de sa notoriété, bien au-delà des murs 
du couvent. Quand elle la maîtrise de façon suffisante, Mère Geneviève, 
qui a si bien connu la souffrance intérieure, entreprend de réaliser une 
Via Crucis, un chemin de croix : 18 eaux-fortes, que le docteur Pierre 
Lesieur (ou plus exactement sa femme), venu à Paul Alexandre pour 
voir sa collection de modigliani, présente à marie Laurencin. elle sait en 

14- Mère Geneviève au docteur Pierre Lesieur, le 6 juin 1953. ALEXANDRE, Noël, op. 
cit., p. 331.
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effet que cette dernière, qui a 68 ans, connaît un itinéraire intérieur apte à 
lui faire apprécier l’œuvre de la moniale. en effet, c’est l’éblouissement. 
en un paradoxe étonnant, dans un billet écrit pour le Figaro littéraire du 
24 mars 1951 et titré « marie Laurencin découvre chez les bénédictines 
un talent à la Goya ou à l’Albert dürer », elle écrit :

Un dessin sûr, ardent, où les yeux ne sont pas visibles, mais 
où, dans le regard, le ploiement des mains et des pieds s’exprime 
le comble de la douleur… Via Crucis, un drame qui se déroule 
dans des pleurs, des gémissements et des cris, d’une telle tristesse 
qu’il est impossible de ne pas croire à la résurrection.

Aussitôt, le cercle des amis de marie Laurencin se mobilise autour 
du mot d’ordre : « Tout pour mère Geneviève », avec en tout premier, 
rose Adler, la reine de la reliure. renée moutard-Uldry, écrit dans la 
revue Arts :

Ce qui importe, ce n’est point tant la qualité de la technique 
à la fois rigoureuse et d’une étonnante liberté, mais le caractère 
de cette Via Crucis dans laquelle le sentiment religieux, la foi, 
l’amour, la douleur de l’artiste ont su, pour nous toucher, nous 
convaincre, nous transmettre le message divin, se libérer de 
tous les poncifs et trouver, comme sous le coup de la grâce, ses 
propres moyens d’expression. Là, c’est une évocation presque 
immatérielle, irradiante du mystère divin, ici un réalisme brutal, 
les uns et les autres servis par les effets toujours renouvelés et 
comme enlevés à force de souffrance et de larmes – de noirs et 
de blancs, de rythmes, de valeurs, de mystérieuses clartés dont 
rembrandt semblait, seul, avoir connu le secret15.

Bien vite, la réputation de la graveuse dépasse les frontières et 
traverse même l’océan Atlantique.

C’est en 1942 que, pour la première fois, mère Geneviève avait 
été autorisée à rencontrer le docteur au parloir. Nous possédons, 
grâce à la remise qu’elle en a faite à son mécène avant sa mort, toute 
la correspondance qu’ils ont échangée et que ponctue, au départ, la 
toute nouvelle notoriété de la moniale. en effet, marie Laurencin et 

15- Ibid., p. 395-396.
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Laure Adler veulent organiser une exposition, qui aura lieu en 1953, 
à la Galerie Colette Allendy, rue de l’Assomption, dans le XVie. Pour 
assurer son succès, on mobilise le Tout-Paris, jusqu’à André malraux, 
dont la moniale veut absolument s’assurer l’appui. elle songe même 
à Cocteau pour préfacer le catalogue, mais se demande si c’est bien 
« convenable ». malraux lui semblerait préférable. daniel-rops, lui, 
reste un peu indifférent à cet art. Bref, l’exposition a lieu et c’est un 
succès. Voici quelques extraits de ces lettres :

Vous serait-il possible de venir me voir après la messe, s’il-
vous-plaît ? il s’agit de l’exposition qui est décidée (et vous aurez 
Petit Placide). merci d’avance, et respectueuses amitiés16.

Vous serait-il possible de venir me voir après la messe s’il-
vous-plaît et si cela ne vous dérange pas ? Un moment seulement 
si vous êtes pressé. il s’agit de Via Crucis, qui fait son chemin. 
Votre bien reconnaissante Sœur Geneviève17.

L’amitié entre mère Geneviève et le docteur est enrichie par la 
profondeur de celle qui se tisse avec marie Laurencin, Laure Adler ainsi 
que marcelle Auclair. Quelle douceur, après tant de rebuffades… elles 
viennent au monastère, obtiennent même la permission d’emmener 
la religieuse visiter les travaux de la future abbaye, d’aller ainsi, avec 
madame Costa de Beauregard, de meudon à Limon. C’est qu’une 
nouvelle idée a germé dans la tête de « monsieur le docteur » bientôt 
appelé « Cher Bon Ami ». en effet, il veut que mère Geneviève devienne 
l’artisan de la renaissance de l’art du vitrail, ce que rend presque impératif 
la décoration de la chapelle de Limon. docile, et sans doute enthousiaste, 
la graveuse abandonne sa presse et l’illustration, en cours, de l’évangile 
selon saint Luc et se met à dessiner des projets de vitraux.

Notre moniale ne s’attend pas à un nouveau changement sinon de cap, 
du moins de destinataire : les bombardements ont détruit l’église du Petit-
Appeville où le docteur a sa propriété de campagne. il n’en reste que le 
clocher. on l’a reconstruite, mais elle ressemble « à une serre ». Le seul 
moyen de la transformer est de commander à mère Geneviève des vitraux. du 

16- G.G. à P.A., 26 novembre 1950.
17- G.G. à P.A., 8 janvier 1951.
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côté de la moniale, il n’y a pas de problème, d’autant que le docteur a trouvé 
un maître verrier, Bernard Gilbert, qui accepte la réalisation du travail. mais 
c’est sans compter sur l’administration. Celle de la « reconstruction » n’est 
pas des plus conciliantes, surtout avec un projet aussi peu conventionnel que 
possible et qui choque beaucoup de membres des différentes commissions, 
peu habitués à ce type d’art sacré.

Quand on s’insurge contre ses visages, voici comment la moniale 
réagit : « il faudrait adoucir, humaniser. et moi, que vais-je faire, plantée 
dans ce grabuge ? Colloquer des têtes de coiffeur sur ce dessin primitif, 
réduit à sa plus simple expression ? » (21 février 1952)18.

il faut aussi l’écouter expliquer à une amie (26 février 1954) 
comment elle réalise un vitrail sur la sainte Vierge :

Je barbote dans le Magnificat ; après des flopées de gribouillis, 
j’en arrive à une petite sainte Vierge, toute petite, toute humble, 
effacée devant cette autre puissance qui agit en elle. […] Je 
l’avais d’abord revêtue d’une coule, mais ces plis splendides et 
solennels sont trop somptueux : la voici maintenant avec une 
petite robe bleue, liquette en voile blanc dont elle s’entortille ; 
gauchement frusquée, n’existant pas pour le public.

Un long combat s’engage. Le docteur y met toute sa passion et après 
une lutte acharnée, arrache la décision. Une conservatrice du musée de 
rouen a beaucoup aidé à ce succès. mère Geneviève aura la permission 
tout à fait exceptionnelle, véhiculée par Noël Alexandre, dans sa 2CV et 
sous la protection de la mère de ce dernier, de se rendre sur place et de 
passer une semaine de travail et de détente en famille.

Jours bénis (du mercredi 15 au mardi 21) que j’ai passés 
au milieu de vous tous, dans votre famille bénie, « douce 
escapade »… qui a marché sur des roulettes. Au revoir, cher 
monsieur le docteur. Je ne sais comment vous exprimer ma 
gratitude, pour vous, pour tous les membres de la famille dont 
l’accueil empressé m’a été si doux ; veuillez le leur dire, aux 
grands, aux petits ; je les porte tous dans mon cœur.

18- ALEXANDRE, Noël, op. cit., p. 310.
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en revanche, lorsque le docteur suppliera la mère abbesse de 
permettre à l’auteur de venir voir ses vitraux achevés, la permission ne 
sera pas réitérée. Une fois les moniales installées à Limon, la clôture a 
repris ses droits.

Le 14 novembre 1955, les vitraux sont inaugurés en grande pompe : 
« six grandes verrières et trois petites, où s’animent 250 figures qui 
sont 250 expressions différentes de visages et d’attitudes », écrit Paris 
Normandie.

Bien sûr, l’époque connaît une sorte de « querelle de l’art sacré », 
provoquée par ce que le docteur et mère Geneviève appellent « le 
snobisme des frères prêcheurs ». Vence, Assy, les vitraux de ronchamp : 
peut-on confier des œuvres d’art sacré à des non-croyants ? Bien sûr, nos 
deux protagonistes ne sont pas du tout de cet avis et mère Geneviève 
prend le prétexte d’un modeste ouvrage, la Vie du Petit saint Placide, le 
seul de ses ouvrages à ne pas avoir été commandé par le docteur, pour 
faire une profession de foi artistique. Petit Placide visite une exposition 
d’art abstrait (quel humour dans cet anachronisme !). Voici sa façon 
d’expliquer pourquoi l’art abstrait n’entre pas dans sa théologie de 
l’incarnation :

dépouiller l’art sacré pour en faire le véhicule de la pensée 
suppose qu’il y a une pensée. – Nullement, vous méconnaissez 
l’art en voulant lui faire exprimer quelque chose. il est tout entier 
rythme de lignes, de couleurs, volumes. il vient du Surhomme et 
s’adresse au Surhomme. – C’est possible, cher ami, mais en ce 
cas, je me retire car je ne suis qu’un homme, ayant les deux pieds 
sur terre, et l’Abstrait pur ne m’est pas intelligible. Lorsque dieu, 
qui est le maître des Arts et le Père du bon sens, voulut nous 
manifester quelque chose de l’Abstrait ineffable, il commença 
par revêtir le concret, et ce fut l’incarnation. C’est par là qu’il 
nous parle les plus hautes sublimités. Là est la norme de toutes 
les démarches humaines19.

Cette aventure, ce long combat du Petit-Appeville ont beaucoup 
renforcé, vous vous en doutez, les liens d’amitié entre mère Geneviève et 

19- GALLoiS, Geneviève, La vie du petit Saint Placide, Paris, éd. desclée de Brouwer, 
1954, p. 96.
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le docteur. il reste à mère Geneviève neuf années à vivre. en cette période 
d’épanouissement, de dilatation de tout son être, elle s’exclame :

il y a en moi un mystère énorme qui m’accapare, une Vie, 
essence de vie, où je bois ma plénitude ; une houle qui renverse, 
comme un tank, les théories fabriquées ; et qui veut se parler, 
se clamer, et qui trouve sa forme par la  vitalité même de son 
jaillissement. Voilà mon art20.

Sa santé est très ébranlée. À ses migraines chroniques s’ajoutent 
des troubles de la stature (elle est de plus en plus penchée en avant), de 
terribles névralgies faciales et surtout des troubles sanguins. on la traite 
avec des transfusions qui troublent sa pression artérielle. Le docteur dit 
que son malheur, c’est qu’elle croit à la médecine et suit trop à la lettre 
les prescriptions de son médecin (qui n’est pas lui !). il lui adresse des 
conseils de bon sens très touchants. ils ont de moins en moins l’occasion 
de se voir, mais il nous reste une correspondance dont voici quelques 
d’extraits :

Je pars pour Limon demain mardi 20. Nos bons entretiens 
seront donc interrompus pour je ne sais combien de temps. mais 
n’est pas interrompue l’amitié, la correspondance profonde, la 
douceur de parler le même langage, même si la conversation 
s’interrompt et quand même il y aurait mille lieues entre nous. 
J’appuie mon travail sur cette compréhension qui comprend tout 
ce que je fais, mieux que je ne le comprends moi-même et qui 
comprend le secret qui est sous ce travail : la commixtion [sic] 
intime entre dieu et la Vie, commixtion infrangible et d’où l’art 
découle rigoureusement, de sorte qu’on ne peut pas le madraguer 
pour plaire ici et là. Le chambardement du déménagement est le 
prélude du déménagement définitif pour la vie éternelle qui est si 
proche. Cela s’impose sans cesse à ma pensée, et transforme la 
base de toute action ; les choses prennent leur sens vrai. Au revoir, 
cher monsieur le docteur. Bien à vous en Notre Seigneur21.

Lorsque le docteur reçoit Petit Placide, il écrit :

20- Ibid., p. 98
21- G.G. à P.A., 19 novembre 51, ALEXANDRE, Noël, op. cit., p. 309.
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[…] merci aussi pour la charmante dédicace manuscrite qui 
proclame l’amitié vraie dont je m’enorgueillis ; mais cette amitié 
est cause du seul mot inexact dans tout l’ouvrage : « artiste » 
non, mais amateur, car je ne suis riche que d’œuvres que vous 
avez faites.

La correspondance se fait de plus en plus confiante et libre :

Je n’éprouve qu’une intense fatigue et malaises. Je vis comme 
quelqu’un qui traîne un wagon dans la terre labourée. […] 
Vous souvenez-vous de cette douce séance à l’église du Petit-
Appeville, il y a deux ans, où, tous les deux, nous esquissions les 
premières idées et les premiers croquis des vitraux ? et croyez à 
ma reconnaissante affection (G.G. à P.A., 30 juillet 55).

Vous, ma mère, vous me nourrissez aux sources mêmes de 
la beauté et de la bonté. Vous êtes une amie donnée par le Bon 
dieu. Je n’osais espérer pour mes enfants le moindre des dons 
qu’il nous a prodigués et dont nous ne le remercierons jamais 
assez. Nous ne pouvons que le prier d’entretenir en vous cette 
force sublime d’où vont naître encore des œuvres nouvelles. en 
attendant, c’est cette force qui vient de lancer dans mon âme 
même ce coup vigoureux qui en chasse le malin dont le parapluie 
me dérobait le radieux soleil ! Grâces vous en soient rendues ! 
dieu soit loué ! Votre ami indigne (P.A. à G.G., 3 novembre 55).

Nous revenons du Petit-Appeville. J’ai cru que je ne pourrais 
pas me détacher de notre église… il l’a fallu, cependant… et 
pour de longs mois ! Avant d’en franchir le seuil, vendredi 11 
à midi, je n’avais dans le cœur, je crois, qu’une impatience de 
curiosité – mais la porte franchie, j’ai été saisi à la gorge, étranglé 
par l’émotion. Notre Seigneur expirant se dressait, en croix là-
bas en face de moi ! C’était d’une telle puissance, si inattendu, 
que sans faire un pas, je suis tombé à genoux, secoué par des 
sanglots irrépressibles22 (Id., 15 novembre 55).

Je crois que ce travail de vitraux, où j’ai mis tout mon cœur 
et où toutes nos aspirations, à vous et à moi, se rencontrent et 
s’identifient si bien, et sur l’art et sur la foi, je crois, dis-je que 

22- Voir fig. 4.
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cela resserre encore nos liens d’amitié. dites-moi si nous ne 
sommes pas encore du même avis là-dessus ? Au revoir, cher 
Bon Ami. (G.G. à P.A., 23 novembre 55).

Vous exprimez parfaitement ce que j’éprouve depuis que j’ai 
vu à leur place ces vitraux que vous avez conçus et exécutés avec 
tout votre cœur. ils ont transformé la pauvre serre qu’était notre 
église reconstruite en un séjour où la prière est vraiment dans sa 
maison incomparable, le Christ expirant y impose Sa souveraine 
royauté. Que je voudrais pouvoir y retourner, y vivre à l’intérieur 
même de votre pensée, de votre piété, subjugué par la maîtrise 
de votre art souverain. oui je sens que les liens d’amitié qui 

Fig. 4. Le Christ en Croix, vitrail de Mère Geneviève Gallois, église du Petit-Appeville.
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m’attacheront éternellement à vous sont encore resserrés s’il était 
possible ! (P.A. à G.G., 24 novembre 55)

Avec angoisse, je lis que vous n’avez plus de goût au travail ! 
Se peut-il que tarisse la source d’où jaillissait ce torrent de vie. 
[…] Le bonheur pour moi serait de finir mes jours près de vous, 
enveloppé dans votre pensée généreuse (P.A. à G.G., 8 septembre 
57).

Je bénis le Bon dieu pour notre amitié toujours plus intime 
et sur laquelle je m’appuie toujours. Au revoir cher Bon Ami. 
Croyez à ma profonde affection (G.G. à P.A., 8 novembre 61).

Quelle folie avez-vous faite, en cette douce après-midi du 
2 mai où vous m’avez fait cette douce visite ? N’étions-nous 
pas aussi joyeux et aussi jeunes, l’un et l’autre, que le jeune 
printemps ? […] Comment vous remercier, cher Bon Ami ? il 
n’y a de remerciements que l’affection qui ne peut que croître, 
jusqu’au jour proche où nous irons raconter notre amitié au Bon 
dieu. en attendant, il vous couve déjà de son regard d’amour 
(Id., 6 mai 62).

Une fois finis les vitraux du Petit-Appeville, Mère Geneviève se 
consacre à ceux de Limon. C’est un travail de titan, d’autant que l’atelier 
est maintenant confié à ses soins, avec l’aide de deux religieuses. Elles 
font tout elles-mêmes, sauf la pose : peinture, coupe, cuisson. C’est au 
prix d’une ténacité sans égal que la tâche est menée à bien. Huit jours 
après l’achèvement du dernier vitrail, mère Geneviève meurt. Noël 
Alexandre n’est pas en assez bonne santé pour venir l’accompagner à 
sa dernière demeure mais deux de ses fils, Paul et Noël, porteront le 
cercueil.

Ainsi se clôt cette belle histoire d’amitié. Je crois que le plus 
passionné des deux a été Noël Alexandre. Je pense que la vraie passion 
du docteur était l’art et qu’il a trouvé en mère Geneviève le moyen de 
concilier celle-ci avec sa foi retrouvée. Son fils me racontait comment 
tous les dimanches, ils partaient à Meudon pour l’office qui précédait 
la messe, au prix d’une longue marche à pied, messe suivie d’un autre 
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office et souvent d’un entretien avec la moniale. Noël, semble-t-il, n’en 
garde aucun mauvais souvenir et, en tout cas, son admiration pour son 
père n’a d’égal que celle qu’il voue à mère Geneviève.

Quant à la moniale, sa fidélité à son idéal de vie religieuse n’a 
jamais failli, même si ce fut au prix d’un terrible combat. Son œuvre 
n’a peut-être pas connu auprès du grand public le rayonnement qu’elle 
méritait. C’est la Vie du Petit saint Placide, son œuvre mineure d’un 
point de vue artistique, mais majeure sous l’angle de l’autobiographie et 
de la conduite de la vie spirituelle, qui l’a révélée au plus grand nombre. 
d’ailleurs, l’amitié a guidé cet ouvrage, celle qui liait mère Geneviève à 
mère Placida, son dédicataire. Quand on lit ses notes personnelles et sa 
correspondance, on reste convaincu qu’elle a vraiment accédé à la vérité 
qu’elle cherchait, cette « réalité unique et essentielle », au centre de son 
être, exprimée surtout comme un mouvement qui emporte toute la vie 
vers Dieu. Sa joie, vers la fin de sa vie, s’exprime de façon irréfutable. 
Je vous laisse en juger en lui confiant le soin de conclure. En octobre 58, 
elle rend au docteur compte de ses travaux en ces termes :

maintenant j’achève de peindre le vitrail qui chante la joie 
de mourir : « In paradisium deducant te angeli. » Ce sera peut-
être le dernier tant mes forces déclinent : il me faut un effort 
énorme pour tout et je souffre tout le temps, étant toujours dans 
un état anormal. J’aimerais que vous voyiez à l’atelier la moniale 
qui monte au ciel. Ne vous attendez pas à voir une demoiselle 
mystique : sa face toute ronde rutile d’une joie trépidante ; 
c’est une âme sainte : pas de dépression nerveuse ; elle n’est 
pas maniaque, toquée, exaltée ; c’est l’équilibre et le bon sens 
mêmes. Je ris en pensant à ce que cela va produire de scandale. 
Nous rirons ensemble, n’est-ce pas ? Les anges qui la conduisent 
ont un sourire ouvert jusqu’aux oreilles : ces gens-là ont dépassé 
le stade des réflexions profondes : ils nagent dans la radieuse et 
éternelle enfance. »

Ainsi se conclut une existence dédiée tout entière à la recherche 
et à l’expression de la vérité intérieure. A travers un combat de tous 
les instants contre les obstacles de son fougueux caractère, des heurts 
avec ses sœurs, des contraintes opposées à son talent, mère Geneviève 
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a atteint le but qu’elle recherchait sans jamais dévier ni renoncer. Sans 
le secours du mécène, son cher docteur, je ne crois pas qu’elle y serait 
parvenue ni qu’elle aurait déployé toutes les facettes de sa personnalité : 
féminité et vigueur, tendresse et causticité, aspiration mystique et bon 
sens terre à terre s’y allient avec une force peu commune. il me semble 
qu’elle a encore beaucoup de messages à transmettre, tant par ses écrits 
que par son art.



Séance du 1er juin 2012

Daniel CollaDon (1802-1893)
physiCien genevois,
CorresponDant De 

l’aCaDémie De nîmes

par pierre-yves KirsChleger
membre non résidant

Le début de l’histoire que je vais raconter est bien connu. « Ce siècle 
avait deux ans ! Rome remplaçait Sparte, / Déjà Napoléon perçait sous 
Bonaparte, / Et du premier consul, déjà, par maint endroit, / Le front de 
l’empereur brisait le masque étroit. » Genève avant les autres vivait sous 
l’oppression, du moins sous le joug français de l’occupation, période 
détestée par tous les Genevois. Là, naquit d’un sang français et suisse 
à la fois, « un enfant sans couleur, sans regard et sans voix », mais bien 
choyé de tous, dans un foyer uni, cet enfant, c’est lui…

Jean-Daniel Colladon naquit le 15 décembre 1802 à Genève, au 
Bourg-de-Four, français et suisse à la fois. Français, car depuis le Traité 
de réunion d’avril 1798, la petite République genevoise était intégrée au 
territoire de la jeune mais grande et envahissante République française. 
Après avoir renoncé à sa souveraineté et à ses alliances, Genève est 
choisie comme chef-lieu d’un département du Léman nouvellement 
dessiné. Français par hasard, Colladon est donc né le 24 frimaire an 



mémoiRES DE L’ACADémiE DE NîmES224

Xi selon le calendrier révolutionnaire imposé par les Français. mais 
la défaite des armées napoléoniennes rendra bientôt à Genève son 
indépendance, dès l’arrivée des troupes autrichiennes à la fin de l’année 
1813, avant que Genève n’entre dans la Confédération helvétique en 
1815.

Français et suisse à la fois, c’est vrai, car Colladon a un rêve, entrer 
à l’Académie des Sciences de Paris, et c’est précisément à Paris que 
commence sa carrière et naît sa notoriété. Lorsqu’en 1881, le grand 
vulgarisateur scientifique Amédée Guillemin publie sa synthèse sur Le 
Monde physique, il qualifie d’ailleurs Colladon de « savant français ».

Français et suisse à la fois, enfin, car la famille Colladon plonge ses 
plus profondes racines dans la campagne berrichonne. Elle est originaire 
de La Châtre-en-Berry, à 70 km de Bourges, où, au début du xvie siècle, 
martin Colladon est prieur des Carmes, et son frère aîné, Germain, est 
juge et garde du sel de la ville. or, dans cette période de révolution 
religieuse, quatre au moins des six enfants de Germain Colladon 
embrassent les idées de la Réforme. Parmi eux, ses deux fils, Léon et 
Germain.

Avant de devenir de célèbres avocats de Bourges et d’habiter dans 
« l’hôtel Colladon », maison toujours visible aujourd’hui et inscrite 
aux monuments historiques, les deux frères, Léon et Germain, font la 
connaissance, pendant leurs études de droit, d’un certain Jean Calvin, 
venu en 1529 à Bourges, attiré par la réputation d’une université alors 
en plein renouveau. Là, le jeune Calvin se lie d’amitié avec Germain 
Colladon et Théodore de Bèze, dans une ville qui passe pour réformiste : 
la sœur du roi, marguerite de Navarre, duchesse de Berry (1492-1549), 
protège les milieux évangéliques, et la ville attire de nombreux étudiants 
allemands dont il est probable que certains ont amené avec eux les idées 
de Luther.

Les chemins de nos jeunes amis se séparent en 1531 lorsque 
Calvin rentre à Paris, mais ils restent parallèles (Calvin se convertit à la 
Réforme à Paris dans l’hiver 1533-1534, les Colladon le font à Bourges 
à une date inconnue), puis se rejoignent vingt ans plus tard, lorsque les 
frères Colladon fuient les premières persécutions contre les protestants 
dans le royaume de France et se réfugient à Genève en 1550. Genève, 
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la « Rome de la Réforme », qui n’a cessé d’accueillir les persécutés, 
s’enrichissant de leurs apports. Léon et Germain Colladon font alors 
partie du premier cercle de l’entourage de Calvin. La famille Colladon 
est reçue bourgeoise par la ville de Genève en 1555, et elle le lui rend 
bien :

la branche aînée, issue de Léon († 1552), offre à ̶ 
l’église réformée une longue dynastie de pasteurs sur cinq 
générations, en poste à Genève ou dans le canton de Vaud, 
dont le plus célèbre est Nicolas (vers 1530-1586), fils de 
Léon, secrétaire de la Compagnie des pasteurs de Genève 
de 1561 à 1571, recteur de l’Académie de Genève, proche 
de Calvin auquel il succède à la chaire de théologie de 1566 
à 1571, et co-auteur avec Théodore de Bèze de la fameuse 
Vie de Calvin ;

la branche cadette, issue de Germain, offre ses forces ̶ 
intellectuelles à la vie civile, par une longue lignée de 
juristes, de médecins et de pharmaciens.

Le Dictionnaire Historique de la Suisse consacre significativement 
neuf notices aux Colladon : les célébrités ne manquent pas dans cette 
famille.

Des deux frères, le premier, Léon, mourut trop tôt pour laisser 
une marque, mais Germain (1508-1594) joua auprès de Calvin un rôle 
diplomatique, politique et juridique de premier plan : il fut notamment 
le principal auteur des Édits politiques et des Édits civils de 1568, qui 
font de lui le véritable législateur de la « Rome protestante ». Germain 
figure, dit-on, sur le tableau de Joseph Hornung Les Adieux de Calvin. 
À son image, ses descendants sont présents au Conseil des Deux-Cents 
pendant pratiquement tout l’Ancien Régime, même si peu d’entre eux 
atteignent les plus hautes sphères de la magistrature politique. Parmi les 
pharmaciens de la famille, le plus célèbre est Jean-Antoine Colladon 
(1755-1830), dont le principal titre de gloire réside dans ses expériences 
inédites de croisements entre souris blanches et grises, qui lui ont fait 
découvrir, avant mendel, la permanence de certains caractères – même 
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si la portée de cette découverte ne fut pas saisie à l’époque. Son fils, 
Frédéric-Louis-Théodore (1792-1868), est l’auteur d’une thèse en 
médecine qui se trouve dans la bibliothèque de notre Académie de 
Nîmes. Et son cousin germain, le médecin Jean-Pierre Colladon (1769-
1842), membre de la Société royale de médecine d’édimbourg, est 
l’introducteur en France de la vaccine1, qu’il rapporta de Londres en 
1800.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, Daniel Colladon n’est 
pas issu de cette branche de scientifiques, mais de la branche aînée, 
pastorale. Cette tradition familiale a ouvert à Daniel Colladon un chemin 
de foi qu’il suivra toute sa vie : le portrait de son aïeul homonyme, Daniel 
Colladon né vers 1556, pasteur à la fin du xvie siècle, se transmettait de 
génération en génération, accroché dans la maison familiale, rappelant 
au jeune homme le sens des armes (de sinople à une main droite pliée, 
l’index étendu) et la devise grecque de sa famille : « il montrera le droit 
chemin ». Daniel Colladon fut un croyant fervent et engagé, portant 
un grand intérêt aux œuvres de l’église et à l’évangélisation, ouvrant 
régulièrement ses salons aux divers groupements religieux. Dans 
son testament, il légua la somme de 3 000 francs à l’église nationale 
protestante de Genève pour la création d’un prix destiné à récompenser, 
tous les quatre ans, un ouvrage de caractère historique ou apologétique 
composé par un auteur genevois ou un étudiant en théologie – prix 
toujours en vigueur dont la dernière lauréate a été couronnée en 
novembre 20112.

1- Permettant ainsi les premiers essais cliniques à la Salpêtrière à Paris en avril 1800. 
il est d’ailleurs l’auteur de quatre Lettres à Madame de *** sur la vaccine, parues cette 
même année à Paris chez Didot jeune, pour rassurer les mères sur cette nouveauté médi-
cale. L’ouvrage de 24 pages est présenté ainsi dans le Journal général de la littérature de 
France (Paris, 1801, p. 69) : « L’auteur de ces quatre lettres cherche à rassurer les mères, 
dont la tendresse inquiète répugne à toute nouveauté. La première lettre offre l’histoire 
de la vaccine ; la seconde, le tableau de la maladie ; la troisième fait sentir l’utilité de 
la nouvelle méthode, et la quatrième répond aux objections qu’on a faites contre son 
inoculation. » Voir BiRABEN, Jean-Noël, « La diffusion de la vaccination en France au 
xixe siècle », Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, 1979, n° 86-2, p. 265-276.
2- Le Prix Colladon 2011 a été décerné par l’Assemblée du Consistoire de l’église 
protestante de Genève, sur proposition d’un jury composé de trois personnes pris en son 
sein, parmi cinq livres en lice, à Francine Carillo pour son ouvrage de poèmes Le Plus-
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Daniel Colladon est donc né « sous une heureuse étoile », comme 
il l’écrira lui-même dans ses Souvenirs et Mémoires. Son grand-père 
Louis-Henri-Gédéon (1736-1778) était maître-horloger, père de dix 
enfants. Son père, Henri (1772-1856), régent au Collège de Genève et 
professeur de lettres classiques, membre de la Société des Arts, époux 
de Jeanne marthe Gille, a siégé dans les conseils de la ville et du canton, 
et a été, quarante ans durant, maire d’une commune de la campagne 
genevoise, Avully. Daniel a une sœur aînée, Anne-Antoinette, dite 
Nancy (1800-1868), qui épouse un négociant du nom de Jean-Jacques 
Dunant (1789-1875) : le couple aura cinq enfants, dont le premier-né se 
prénomme Henry – Henry Dunant (1828-1910), le futur fondateur de la 
Croix-Rouge et prix Nobel de la Paix.

Puisque l’on est au chapitre de la généalogie, poursuivons avec le 
mariage de Daniel Colladon : il épousera en 1837, à l’âge de 35 ans, 
Stéphanie Ador (1817-1878), de 15 ans sa cadette. Un mariage arrangé 
par son père, comme tous les mariages de l’époque, avec une famille 
plus aisée : le grand-père de Stéphanie, Jean-Pierre Ador (1724-1784), 
était joaillier de l’impératrice Catherine ii à Saint-Pétersbourg, principal 
fournisseur de la cour de Russie en objets en argent et en or, et son père, 
Jean Ador-Dassier (1782-1874), banquier. Les deux frères de Stéphanie, 
édouard (1811-1880) et Louis (1813-1881) Ador, sont eux-mêmes 
banquiers, et épousent deux sœurs, filles du banquier David-Marc 
Paccard (1794-1863). Gustave Ador (1845-1928), l’un des fils de Louis, 
sera président du Comité international de la Croix-Rouge et président de 
la Confédération helvétique. on le voit, si Daniel Colladon fut célèbre, 
ses neveux le furent plus encore, assurément.

Le couple formé par Daniel et Stéphanie Colladon eut quatre enfants : 
les deux derniers, Pierre (1841-1900) et Amélie (1846-1922), restèrent 
célibataires ; les deux premières épousèrent des médecins, mathilde 
(1838-1918) son cousin germain Pierre-Louis Dunant (1834-1918), 
et marie (1840-1884) épousa Louis-Robert odier (1836-1879) – mes 
arrière-arrière-grands-parents. Car, le hasard a des clins d’œil amusants : 
quelle ne fut pas ma surprise en effet de découvrir, en parcourant les 
anciens Mémoires de notre Académie, que mon aïeul Daniel Colladon 

que-vivant, aux éditions Labor et Fides, « en regard de son originalité d’une part, et pour 
signaler à un plus large public cette méditation riche et profonde. »
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avait été correspondant de l’Académie de Nîmes – chose, bien sûr, que 
personne ne savait plus dans la famille.

C’est lors de sa séance du 19 mai 1832 que notre Compagnie 
examina les travaux de Colladon, déposés par l’intermédiaire du Docteur 
Cincinnatus Fontaine (1793-1868). Deux volumes sont mentionnés dans 
le procès-verbal de la séance, « une thèse développée sur les casses » 
et « un mémoire sur la cloche à plongeur ». Cette thèse sur les casses 
se trouve dans les rayons de la bibliothèque de notre Académie, mais 
– surprise ! – il s’agit d’une thèse de médecine, portant sur la famille 
de légumineuses appelée casses, intitulée Histoire naturelle et médicale 
des casses, publiée en 1816 chez Jean martel à montpellier et soutenue 
par Frédéric-Louis-Théodore Colladon. La thèse est dédicacée « à mon 
maître Augustin-Pyramus de Candolle, Professeur de botanique à la 
Faculté de médecine de montpellier, Doyen de la Faculté des sciences 
de la même Ville, [etc.] Tribut d’admiration et de reconnaissance », et 
« à mon père, Antoine Colladon », le pharmacien dont nous avons parlé 
plus haut. Frédéric Colladon, après des études à Genève où il obtint 
son baccalauréat en 1811, vint en effet faire ses études de médecine 
à montpellier, où il soutint sa thèse de doctorat le 16 août 1816. il fut 
ensuite médecin à Paris (1816), puis à édimbourg (1821). il décéda 
célibataire au Petit-Saconnex, près de Genève, en avril 1862. Son père, 
Jean-Antoine, était d’ailleurs lui-même venu à montpellier pour ses 
études de pharmacie dans les années 1770.

Le second mémoire dont il est question, que je n’ai pas retrouvé dans 
notre bibliothèque, est vraisemblablement la Relation d’une descente en 
mer dans la cloche dite des plongeurs, publiée à Paris chez Lagier jeune 
en 1826 ; mais ce petit opuscule de 15 pages est lui aussi de Frédéric 
Colladon, sans doute possible. on en trouve une preuve dans les archives 
de la Société de Physique et d’Histoire naturelle de Genève, où, lors 
de la séance du 28 juin 1821, Jean-Antoine Colladon, le pharmacien, 
communique « une lettre de son fils renfermant la description d’une 
descente dans la cloche à plongeur à Dublin3. » Cette plongée en cloche 
lors de laquelle Frédéric Colladon voulait s’assurer des effets produits 

3- Cité par Jean RoSTAND, « Du nouveau sur Colladon, précurseur de mendel », 
Revue d’histoire des sciences et de leurs applications, 1960, tome 13, n°3, p. 259-262.
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par la pression, eut d’ailleurs quelque écho, puisqu’on en retrouve 
mention en 1840 dans les Mémoires de l’Académie de Nîmes, sous la 
plume du baron d’Hombres-Firmas, ou en 1866 dans un article de la 
Revue des Deux Mondes.

Si l’on ajoute à cela le fait que l’on ne trouve aucun ouvrage de 
Daniel Colladon dans les rayons de notre bibliothèque, ne faudrait-il 
pas en conclure que le « Colladon » reçu en 1832 comme correspondant 
serait Frédéric, et non pas Daniel ?

Vraisemblablement non, car d’autres éléments font pencher la 
balance en faveur de Daniel :

La liste des membres correspondants précise bien la qualité de 
« physicien à Paris » : si Frédéric le médecin est certes à cette époque 
de retour à Paris après un séjour en écosse, Daniel est bien physicien à 
Paris, professeur à l’école Centrale.

Le nom de Colladon demeure présent dans la classe des associés-
correspondants pendant plus de quarante-cinq ans, jusqu’en 1879, où il 
est alors l’un des trois plus anciens membres : Frédéric le médecin est 
décédé dès 1862, alors que Daniel le physicien meurt en 1893.

Enfin, le secrétaire perpétuel note, dans son compte-rendu de 
la séance de 1832, que « Colladon est connu pour des expériences 
intéressantes sur la transmission du son et le fluide fulminant ». Pour les 
expériences sur la transmission du son, aucun doute possible, il s’agit 
bien des travaux de Daniel qui a reçu, en 1827, avec son camarade 
Charles Sturm, le Grand Prix de l’Académie des Sciences de Paris pour 
la mesure de la vitesse de propagation du son dans l’eau (1435 m/s.) 
– célèbres expériences réalisées dans le lac Léman. Quant au « fluide 
fulminant », il s’agit de la foudre et de ses effets, sur lesquels Daniel 
Colladon travaille dès 1826.

Alors, comment une telle confusion entre Daniel et son cousin au 
septième degré, Frédéric, est-elle possible ? 

Nos savants portent le même nom de famille, et il est d’usage à 
l’époque de n’utiliser que le nom de famille, sans le prénom, comme en 
témoigne la liste des associés correspondants, publiée chaque année dans 
les Mémoires de l’Académie. ils sont tous deux issus de Genève, sont de 
la même génération (Frédéric a seulement dix ans de plus que Daniel) 



mémoiRES DE L’ACADémiE DE NîmES230

et s’intéressent à des domaines variés et proches : Frédéric et Daniel ont 
tous deux travaillé sur le milieu sous-marin. Rappelons également que 
les académiciens ne connaissent souvent les futurs correspondants que 
de réputation, et non pas directement. Remarquons enfin que les deux 
parrains de Colladon à l’Académie sont, l’un médecin, Cincinnatus 
Fontaine, l’autre, ancien professeur de physique et chimie au collège 
royal, puis inspecteur d’académie, Hippolyte-étienne-ossian Plagniol 
(1796-1872). Fontaine se réfère aux travaux d’un condisciple de la 
faculté de médecine de montpellier, où il a lui-même soutenu sa thèse 
en 1817 ; Plagniol, lui, souligne « que l’analogie de ses travaux avait 
conduit à la lecture de l’écrit de m. Colladon, fait part de ses propres 
observations et de celles du physicien estimable qui nous communique 
le fruit de ses travaux. »

Autant d’éléments qui expliquent à la fois l’ambiguïté et la confusion. 
D’ailleurs, aussi étonnant que cela puisse paraître, le biologiste Jean 
Rostand, de l’Académie française, a raconté, dans la Revue d’histoire 
des sciences, la confusion similaire qui a existé entre Frédéric Colladon 
et son père au sujet de la paternité des expériences de croisement de 
souris. Jean Rostand avoue avoir mis cinq ans pour arriver à la certitude 
que le pharmacien « Coladon », qu’il écrivait d’abord avec un seul l en 
1955, qu’il identifiait comme Frédéric Colladon avec deux l en 1957, 
était en réalité son père, Jean-Antoine4. 

Pauvre Frédéric Colladon, auteur d’une œuvre trop restreinte pour 
peser face à un père et à un cousin débordants d’activité et de génie…

Car Daniel Colladon, à 30 ans à peine, est déjà l’auteur de nombreux 
travaux. Et c’est « pour encourager » ces travaux très prometteurs que 
Plagniol et Fontaine estiment que l’Académie de Nîmes « doit », mais le 
mot est raturé, « peut accorder le titre de correspondant qui est sollicité. » 
Je n’ai pas pu trouver la date du scrutin de nomination, mais dans la liste 
des associés-correspondants publiés dans les Mémoires de l’Académie, 
4- Jean RoSTAND, Revue d’Histoire des sciences et de leurs applications, 1955/2, 
p. 170-173 ; 1957/2, p. 175-176 ; 1960/3, p. 259-262. Voir aussi les divers articles 
parus, sous d’autres plumes, dans la Revue d’Histoire de la pharmacie (1958, n° 158, 
p. 355 ; 1958, n° 159, p. 423-424 ; 1960, n°167, p. 444-445) et dans Gesnerus, 1959, 
vol. 16, fasc. 3-4 (de moRSiER, G. et CRAmER, m., « Jean-Antoine Colladon et la 
découverte de la loi de l’hybridation en 1821 »).
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c’est la date du 19 mai 1832 qui est retenue5. Colladon est reçu cette 
année-là avec cinq autres correspondants – deux médecins, un chimiste, 
un professeur d’histoire naturelle et un professeur d’humanités : on le 
voit, le xixe siècle est bien celui de l’essor des sciences. Plus frappant 
encore, Colladon est le septième genevois reçu à l’époque comme 
associé-correspondant par notre Académie, avec le mathématicien 
L’Huillier, le chimiste Tingry, le botaniste Candolle, les médecins 
odier et maunoir, et Jean Humbert, professeur à l’Académie de Genève 
– témoignage éclatant du rayonnement de la science genevoise en ce 
début du XiXe siècle.

Daniel Colladon, en 1832, a déjà acquis une réelle notoriété. même 
s’il a fait des études de droit jusqu’en 1823 et s’il est reçu avocat en 
1824, son rêve est de devenir membre de l’Académie des Sciences de 
Paris. Ayant fondé, en 1818, avec quelques amis une société scientifique 
appelée « Société de philosophie », il fait de nombreuses expériences de 
physique, et publie, en 1824, son premier mémoire dans la « Bibliothèque 
universelle de Genève ». Ses travaux seront dès lors, et jusqu’à la fin de 
sa vie, très nombreux et variés : électricité, météorologie, acoustique et 
surtout mécanique…

En 1825, son mémoire sur la photométrie reçoit la médaille d’or 
de la « Société des Sciences » de Lille et un prix de 300 Francs. Au 
mois de septembre de la même année, Colladon arrive à Paris ; sur 
recommandation d’un ami intime de son père, le mathématicien 
Frédéric maurice, il est introduit auprès de l’illustre François Arago et, 
grâce à lui, dans les cercles scientifiques parisiens et devant l’Académie 
des Sciences : il travaille avec Joseph Fourier, puis avec André-marie 
Ampère au Collège de France.

Sa réputation le fait appeler, en 1829, comme professeur lors de la 
fondation de l’école Centrale6 : il y enseigne la géométrie et la mécanique 
rationnelle et appliquée, inaugurant, en 1831, le premier cours complet 

5- Le procès-verbal de la séance porte curieusement une mention incomplète : 
« L’Académie conformément à l’article … de son règlement renvoie au … sa délibéra-
tion et le scrutin de nomination qui doit suivre. »
6- Jean-Louis BoRDES a souligné les liens privilégiés existant entre la Suisse et 
l’école Centrale, dès la création de celle-ci : deux citoyens suisses sur les 26 diplômés 
de la première promotion, 114 citoyens suisses diplômés entre 1832 et 1878 (« La 
Suisse et l’école Centrale », Centraliens, n°568, mars 2006).
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sur les machines à vapeur. Car Colladon est à la fois savant et ingénieur : 
il sera une figure marquante à la fois de la science et de l’industrie 
genevoise, œuvrant pour un rapprochement entre sciences et techniques 
dans une Europe en pleine industrialisation.

La liste de ses publications établie par Colladon lui-même compte 
78 titres : il n’est pas question de les présenter tous ici, aussi voudrais-je 
seulement évoquer les différents domaines d’activité de Colladon, sous 
la simple forme d’un inventaire à la Prévert :

L’électricité : Colladon fabrique un nouveau – 
galvanomètre, réalise diverses expériences fondamentales 
d’électromagnétisme, travaille sur l’électricité 
atmosphérique et les effets de la foudre.
La vitesse du son dans l’eau : l’une de ses plus célèbres – 
expériences ! Dans ses Souvenirs, Colladon raconte en 
détail tout son dispositif expérimental : son père, dans une 
barque sur le Lac Léman près de Rolle, frappe une cloche 
avec un marteau et tire un signal lumineux, alors qu’à 14 
km de là, de l’autre côté du lac à Thonon, Colladon dans 
sa barque tient le chronomètre, l’oreille collée à un cornet 
acoustique de sa fabrication.
Les expériences d’optique. Colladon fabrique, dès 1825, – 
un photomètre, pour mesurer l’intensité lumineuse. mais 
Colladon est surtout l’inventeur des fontaines lumineuses : 
des rayons lumineux, traversant une lentille puis un liquide, 
sont piégés dans le jet d’eau dont ils suivent la trajectoire. 
Des « fontaines de Colladon » furent utilisées sur la scène 
de l’opéra de Paris, dès 1853, pour le ballet d’Ælia et 
Mysis, puis pour plusieurs pièces à grand spectacle : dans 
La Biche au Bois au théâtre de la Porte-Saint-martin 
(1865), pour la cascade de Cendrillon (1858) ou encore 
dans le deuxième acte de Faust de Gounod (1859) : le jet de 
feu que méphistophélès fait sortir d’un tonneau de vin est 
une veine liquide colorée par un verre rouge et fortement 
éclairée par la réflexion de la lumière électrique. Mais il 
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s’agissait là de fontaines de faible dimension : des fontaines 
géantes furent construites et devinrent les attractions des 
Expositions internationales de Londres en 1884 (Exposition 
internationale d’Hygiène), de manchester en 1887 (Royal 
Jubilee Exhibition), de Glasgow en 1888 et de Paris en 
1889.
Les bateaux à vapeur, sur lesquels Colladon travaille entre – 
1827 et 1840. il construit notamment, en 1835, le premier 
bateau à vapeur remorqueur sur le Rhône et la Saône.
L’air comprimé, qu’il va utiliser pour améliorer le percement – 
des tunnels. Colladon sera l’ingénieur-conseil du percement 
du tunnel du Gothard, construction pharaonique qui met en 
service, en 1882, la ligne qui restera pendant longtemps 
la plus longue transversale ferroviaire alpine. En 1885, il 
sera récompensé par le prix Fourneyron de l’Académie des 
Sciences de Paris pour son système de production d’air 
comprimé.
L’étude de certains phénomènes météorologiques, comme – 
la grêle, la foudre, le verglas, les trombes d’eau… Colladon 
est aussi un physicien de l’atmosphère.
Enfin, des travaux divers sur les machines hydrauliques, – 
les roues flottantes (que Colladon présente à l’Exposition 
Universelle de 1855 à Paris et pour lesquelles il obtient une 
mention honorable du jury international), un audiophone 
pour les sourds-muets, un cornet acoustique dont il fut le 
premier utilisateur en raison de sa surdité grandissante…

L’œuvre de Colladon est déjà en elle-même considérable, mais il 
s’intéresse aussi à l’application industrielle de ses recherches. il joue, 
par exemple, un rôle fondamental dans la société privée chargée de 
l’implantation et du développement du gaz de ville à Genève : non 
seulement il est l’ingénieur-conseil chargé de la construction de l’usine 
et de l’installation des conduites (de 1844 à 1862), mais il représente une 
garantie qui attire l’investissement des principales maisons de banque 
privées protestantes, et notamment celle de son beau-frère, Louis Ador. 
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Comme le notent Serge Paquier et olivier Perroux7, l’association entre 
les milieux financiers et l’ingénieur-physicien est exemplaire et va porter 
ses fruits dans d’autres affaires urbaines, l’immobilier dès les années 
1850 (à travers la Société immobilière genevoise, acteur important du 
développement urbain) et l’adduction d’eau dans les années 1860 (à 
travers la Société des eaux de l’Arve). Colladon sera, significativement, 
président du conseil d’administration de la Société immobilière de 
Genève comme de la Compagnie du gaz.

inventeur infatigable mais peut-être moins vigilant avec l’âge, 
Colladon se blesse, en 1889, dans l’engrenage d’une roue. Sa dernière 
publication scientifique date de 1890, alors qu’il a 88 ans. Sa santé 
atteinte, le travail lui devenant impossible, il n’écrit plus lui-même, 
dictant désormais les notes de ses Souvenirs. il s’éteint trois ans plus 
tard, le 30 juin 1893.

Contrairement à son camarade Charles Sturm qui a acquis la 
nationalité française et s’est fixé définitivement dans la capitale française, 
Colladon quitte Paris, pour succéder à Georges maurice (1799-1839) 
à l’Académie de Genève. Et ce remplacement a presque valeur d’un 
changement de cap, puisque la chaire de mécanique analytique est 
transformée pour Colladon en chaire de mécanique théorique et appliquée, 
dont il sera titulaire pendant vingt ans : c’est un instrumentiste et un 
expérimentateur hors pair qui est accueilli par l’université de Genève.

Et ce retour à Genève est loin de signifier un repli. Ses travaux et ses 
succès font de Colladon une notabilité scientifique européenne. Colladon 
intervient fréquemment à l’étranger : en 1839, il construit à Avignon une 
vaste usine à garance équipée de deux machines à vapeur ; en 1844, 
le dynamomètre qu’il a inventé pour mesurer la force des machines à 
vapeur, proposé à la marine française qui ne s’y intéresse guère, est 
acheté par l’Amirauté anglaise et construit à l’arsenal de Woolwich ; 
Colladon est créateur et administrateur des usines à gaz de la ville de 
Naples…

7- PAQUiER, Serge et PERRoUX, olivier, « De la compagnie privée à l’entreprise 
municipale, l’exemple genevois (1844-1930) », dans L’Industrie du gaz en Europe aux 
xixe et xxe siècles, Serge Paquier et Jean-Pierre Williot, (dir.), Bruxelles, éditions Peter 
Lang, 2005, p. 295-318.
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A l’Exposition universelle de Londres, en 1851, il est délégué 
fédéral de la Suisse et membre de deux jurys. A cette occasion, il fait 
d’ailleurs visiter l’exposition suisse à la reine Victoria et au prince 
Albert : « Au commencement de sa visite, raconte Colladon, ne sachant 
que peu d’anglais, je lui parlais lentement et ne trouvais pas toujours le 
mot propre, mais elle me dit en français : ̶Oh, parlez-moi simplement 
en français et je vous comprendrai très bien”. Je lui montrai alors toutes 
les montres suisses qui avaient quelque intérêt8. »

Colladon est correspondant de nombreuses académies (Académie 
royale des sciences de Turin en 1846, Académie des Sciences de Paris 
en 1876) et de nombreuses sociétés savantes européennes : Société 
météorologique royale de Londres (1888), Société allemande de 
météorologie, Société géologique de Vienne, Société impériale de Saint-
Pétersbourg…

En France, il est membre de la Société philomathique de Paris, 
des Sociétés des Sciences et Arts de Lille (1826), de Cherbourg, de la 
Société industrielle de mulhouse (1834), de la Société des ingénieurs 
civils de Paris, de la Société française d’Encouragement pour l’industrie 
nationale, etc., et dans le midi de la France, Colladon est membre 
d’honneur de la Société scientifique Flammarion de Marseille9.

Pour son système d’air comprimé, Colladon est décoré par le 
gouvernement italien de l’ordre des Saints-maurice-et-Lazare en 1871 ; 
et le gouvernement français lui décerne la croix d’officier de la Légion 
d’honneur en 188110.

Ajoutons à ces distinctions scientifiques les fonctions législatives 
que Colladon occupe à Genève : élections au Conseil représentatif, au 
Grand Conseil, au Conseil administratif au cours des années 1840 et 
1850. Et, bien sûr, la vie familiale, bien remplie, avec ses peines – le décès 
de sa femme Stéphanie en 1878 –, si bien que Colladon « renonce à faire 

8- CoLLADoN, Daniel, Souvenirs et mémoires, p. 332.
9- Société fondée en 1884. Voir Marseille, 2600 ans de découvertes scientifiques des 
origines au milieu du xxe siècle, Georges Aillaud et al., (dir.), tome ii, Publications de 
l’Université de Provence, 2002, p. 117.
10- Colladon avait été fait chevalier de la Légion d’honneur en 1872 ; c’est à la suite de 
l’Exposition internationale d’électricité de Paris en 1881 qu’il est élevé au rang d’offi-
cier.
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une visite à Paris quelque grande que soit l’utilité de la partie mécanique 
de l’Exposition universelle » pour passer les fêtes de fin d’année avec sa 
fille benjamine Amélie11 ; le décès de son gendre Louis odier, puis celui 
de sa fille Marie en 1884, qui laissent cinq orphelins âgés de 8 à 14 ans. 
Une vie familiale bien remplie avec ses joies, bien sûr, comme lorsque 
Colladon cultive l’art d’être grand-père de neuf petits-enfants. Voici par 
exemple le récit qu’il a laissé d’une journée d’été : départ à 7h et demi 
du matin pour une partie de pêche, baignade dans le lac, et

après le bain, réfection pour tous, pain, chocolat, eau 
coupée d’un peu de vin ; puis promenade de tous en bateau 
jusqu’à Bellerive. A 11h et quart, départ en voiture et à midi 
et quart, repas aux Hauts-Crêts [la maison de Colladon 
au sommet du coteau de Cologny, dans les hauteurs de 
Genève]. L’après-midi, jeux à l’ombre. […] Voilà une 
journée qui leur restera dans la mémoire et où, grâce aux 
précautions du Grand-père et de la bonne tante marie, il n’y 
a eu ni coup de soleil, ni refroidissement, ni indigestion, ni 
incident fâcheux, ni même de souliers mouillés car j’avais 
fait porter doubles chaussures en cas de béchet. En qualité 
de général ou amiral en chef, j’avais harangué mon état-
major et j’avais dit à marie Dunant : « Toi et la bonne, vous 
avez la surveillance des trois cadets et la responsabilité ; 
moi, je me charge des six garçons aînés. Et j’en réponds12.

on conviendra facilement que Daniel Colladon a eu une vie assez 
exceptionnelle. Et pourtant, tout n’est parfois qu’une question de 
point de vue. Daniel Colladon a beau avoir été l’un des deux grands 
ingénieurs genevois de l’époque13 et un inventeur de génie, même les 
génies peuvent être malchanceux, arriver trop tard, n’occuper jamais 
leur vraie place, manquer les occasions. Un travail acharné, une énergie 
sans limites n’empêchent pas le grain de sable qui fait tout dérailler 
au dernier instant… Colladon ne s’en cache pas dans ses Souvenirs 

11- Lettre inédite de Daniel Colladon à sa fille Amélie, 28 octobre 1878, Göschen.
12- Lettre inédite de Daniel Colladon à sa fille Amélie, 13 juillet 1877, Les Hauts-Crêts.
13- L’autre étant Guillaume-Henri Dufour (1787-1875), plus connu sous le nom de gé-
néral Dufour, grade qui lui avait été conféré lors de la Guerre du Sonderbund en 1847.
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autobiographiques, et ce n’est pas simple coquetterie littéraire : 
l’éditeur des Souvenirs précise qu’« en véritable savant, [Colladon] a 
tenu davantage à la clarté et à l’exactitude des faits qu’à l’élégance du 
style. »

En 1825, alors qu’il travaille sur les aimants et l’électricité, Colladon 
passe à côté de la découverte de l’induction électromagnétique… parce 
qu’il a placé son galvanomètre dans la pièce d’à côté, qu’il mène 
l’expérience seul et ne peut donc observer l’effet instantané produit : 
c’est le Britannique Faraday qui attachera son nom au phénomène six 
ans plus tard.

En 1828, Colladon concourt pour le prix montyon de l’Académie 
des Sciences de Paris, développant un nouveau système de roues à 
aubes pour les navires grâce à un emprunt de 2 000 francs pour faire ses 
expériences sur le canal de l’ourcq… mais il n’obtient qu’une mention 
honorable, le prix étant accordé à un autre pour une « combinaison 
absurde » qui ne sera jamais appliquée.

A la même époque, Ampère lui propose de devenir son préparateur 
au Collège de France : Ampère lui promet le poste, Colladon expédie 
déjà ses caisses d’instruments de Genève à Paris, mais il se fait doubler 
au dernier moment et se voit même interdire par le nouveau préparateur 
l’entrée du grand laboratoire de physique du Collège de France.

Reprenant une intuition de 1826, Colladon fait quinze ans plus 
tard de nouvelles expériences sur la transmission des sons dans l’eau 
à de grandes distances, et le récit qu’il en a laissé est assez piquant : 
Colladon a réussi à se faire prêter la nouvelle cloche de 500 kilos fondue 
pour l’église catholique du village de Lancy, limitrophe de Genève, 
avant qu’elle ne soit installée et baptisée… Colladon rêve d’utiliser ce 
nouveau moyen pour communiquer entre les deux rives de la manche, 
mais lorsqu’il le propose en 1844, il apprend que les Britanniques ont 
déjà un projet de télégraphe sous-marin par câble. « Les expériences du 
son dans l’eau perdaient ainsi pour moi leur principale application », 
conclut-il.

En 1852, en prévision de la construction du tunnel ferroviaire du 
mont-Cenis (ou tunnel du Fréjus) pour relier le Piémont et la Savoie, 
Colladon dépose un brevet pour une nouvelle machine perforatrice à 
air comprimé, dépense 20 000 francs en démonstration pour convaincre 
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le comte de Cavour, ministre des finances puis président du conseil du 
Royaume de Sardaigne – mais le gouvernement sarde tarde à homologuer 
ce brevet, Cavour décède brutalement, et l’entreprise est confiée à trois 
ingénieurs savoyards qui copient le système de Colladon. Ce sera la plus 
grande déception de sa vie : « Je perdais l’honneur de mon invention 
et tous ces frais », note sobrement Colladon. Cela explique peut-être 
le caractère « opiniâtre » et souvent même « obstiné » que certains 
commentateurs ont relevé dans les articles de Colladon : il n’hésitera pas 
en tout cas à participer à plusieurs controverses, comme en témoignent 
ses Souvenirs.

Justice sera rendue à Colladon après l’achèvement du tunnel, 
l’antériorité de son invention reconnue, et le gouvernement italien 
s’empresse de lui décerner le grade de commandeur de l’ordre des 
Saints-maurice-et-Lazare. Le percement du tunnel du Saint-Gothard à 
partir de 1872 sera bien sûr sa revanche, aussi Colladon se lance-t-il avec 
enthousiasme dans le projet d’un tunnel sous la manche en 1874. Une 
galerie de près de deux kilomètres est creusée de part et d’autre – mais 
en 1882 le gouvernement britannique décide brutalement de cesser les 
travaux.

Autant d’occasions manquées, du vivant de Colladon comme 
après sa mort d’ailleurs. En 1932, à l’occasion du cinquantenaire de 
l’achèvement du tunnel du Saint-Gothard, les organisateurs ont tout 
simplement oublié d’y associer la mémoire de Colladon : en catastrophe 
une cérémonie sera faite à l’Université de Genève devant le buste de 
Colladon et la direction des Chemins de fer fédéraux suisses offrira une 
« magnifique couronne » de fleurs.

Aussi, la romancière et journaliste suisse Noëlle Roger14, commentant 
cette mésaventure anecdotique dans Le Figaro de juin 1932, pouvait-
elle ironiser sur la malchance d’un Colladon « totalement oublié »15.

*
*    *

on le sait, les jugements à l’emporte-pièce sont souvent motivés 
14- De son vrai nom Hélène Dufour (1874-1953).
15- « Jean-Daniel Colladon et le Gothard », Le Figaro, 24 juin 1932.
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par l’espoir d’un bon mot plus que par un souci de vérité. Loin d’être 
« totalement oubliée », la mémoire de Daniel Colladon a, au contraire, 
étonnamment continué à trouver un écho, jusqu’à aujourd’hui, deux cents 
ans après sa naissance. La ville de Genève ne fut pas ingrate envers son 
concitoyen : une rue à son nom dans le quartier de l’Athénée (une ruelle, 
certes, mais où se trouvait l’immeuble habitée par la famille Colladon), 
un buste à son effigie dans le parc de l’Université. En 1905, la Société 
des Arts de Genève ouvrit un « concours Colladon » pour la rédaction 
d’une étude sur les horloges électriques, offrant ainsi un prix de 700 
francs. Le musée d’Histoire des Sciences de Genève consacre une belle 
place à ses travaux. Les historiens ont souligné et soulignent encore son 
rôle et son action. Les scientifiques eux-mêmes redécouvrent ou mettent 
en valeur les expériences et les intuitions de Colladon, à l’image du 
récent « Colladon symposium », organisé en septembre 2011, par la 
Conférence européenne de Communication optique16.

Une Conférence Européenne rendant hommage à Colladon, rien 
de plus normal finalement, car s’il était bien de nationalité suisse, son 
énergie fut européenne, déployée en France, en italie, en Angleterre, 
en Allemagne. Colladon appartenait pleinement à la communauté 
intellectuelle européenne de l’époque et, en le recevant comme associé-
correspondant en 1832, l’Académie de Nîmes témoignait qu’elle aussi 
prenait sa part dans cette Europe savante, dans ce vaste réseau scientifique 
sans frontières politiques ni confessionnelles.

16- Jean-Daniel Colladon Symposium « Milestones in light guiding », 37th European 
Conference and Exhibition on Optical Communication, Genève, 18-22 septembre 2011.
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Séance du 15 juin 2012

À Nîmes au temps du miNistériat
L’évêque aNthime-deNis CohoN (1595-1670)

et Le début d’uNe « guerre juste » 
(1636-1643)

par robert sauZet
membre non résidant

Je voudrais d’abord revenir sur les nouveaux regards portés sur 
cette association étroite d’un roi et d’un premier ministre qu’on appelle 
le ministériat. Cela concerne aussi les conseillers. Des travaux récents 
ont donné une image plus exacte du cardinal de Richelieu et de ses 
collaborateurs. Si ces recherches m’ont intéressé et interpellé, c’est parce 
que j’ai longuement étudié l’activité pastorale et contre-réformatrice 
et, plus succinctement, la « méta politique », si je peux employer ce 
néologisme, de l’évêque de Nîmes, Anthime-Denis Cohon, « créature » 
du cardinal-duc.

Dans un second point, j’évoquerai le début de l’intervention 
française dans la guerre de Trente Ans, plus particulièrement la période 
1635-1643. La déclaration de guerre par la France est de 1635. L’année 
1643 est celle de la mort de Louis XIII et, cinq jours plus tard, le 19 mai, 
de la victoire de Rocroi. Pour Richelieu et ses collaborateurs, il s’agissait 
d’une « guerre juste ». J’insisterai sur cette notion aussi importante pour 
M. de Nîmes que pour le cardinal. L’invasion dévasta le nord de la  
France et menaça Paris. « L’année de Corbie » (1636) est bien connue. 
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Beaucoup moins celle de Leucate (1637) : face à l’envahisseur espagnol, 
le rôle de l’évêque de Nîmes fut considérable dans la mobilisation de ses 
diocésains des deux religions.

Au service de Dieu se liait, certes, le devoir envers le roi et l’état 
mais aussi, plus affectif, l’amour de la patrie. Richelieu et Cohon 
l’invoquaient et nombre de leurs contemporains aussi, contrairement à 
l’assertion de l’abbé Coyer qui, en 1754, prétendit que « le mot même 
de patrie s’était perdu sous le ministère de Richelieu ». Cela n’aurait pas 
une grande importance si cette affirmation inexacte ne faisait pas encore 
– si j’ose dire – autorité.

Nouveaux regards sur le ministériat

La personnalité du premier ministre de Louis XIII et celle de 
ses collaborateurs ont été déformées au xixe siècle par les écrivains 
romantiques. Il est « l’homme rouge » – le cardinal sanguinaire – de 
Marion Delorme, la pièce de Victor Hugo représentée en 1831. Dans 
son roman Cinq Mars (1827), Vigny avait donné en 1640 un rôle actif 
et sinistre au Père Joseph alors que « l’éminence grise » était morte en 
1638 ! Bien sûr il faut citer Les Trois mousquetaires de Dumas (1844). 
Ces visions négatives étaient héritées du Siècle des Lumières pour qui 
le cardinal était un bouc-émissaire parfait.

Les historiens contemporains, notamment Victor-Lucien Tapié, 
Pierre Blet, Roland Mousnier plus récemment Françoise Hildesheimer, 
conservateur aux archives nationales, et mon collègue de Tours, Benoist 
Pierre, montrent l’interpénétration constante du politique et du religieux. 
Ce dernier n’était pas une couverture hypocrite mais sous-tendait 
l’action de l’homme d’etat. Mme Hildesheimer a donné une édition 
critique du Testament politique1 de Richelieu. Un chapitre du Testament 
est consacré aux devoirs du prince et de ses ministres : « Beaucoup se 
sauveraient comme personnes privées qui se damnent comme personnes 
publiques », et le cardinal précise : « Il ne sera jour de ma vie que je ne 
tâche de me mettre en l’esprit ce que j’y devrais avoir à l’heure de ma 

1- HILDeSHeIMeR, Françoise, édition du Testament politique de Richelieu, Paris, 
Société de l’histoire de France, 1995, et du même auteur, Richelieu, Paris, Flammarion, 
2004.
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mort sur le sujet des affaires publiques. » La conversion des protestants 
lui tenait à cœur. Après sa mort son confesseur, l’évêque de Chartres 
et docteur en Sorbonne Jacques Lescot, publia un traité que le cardinal 
avait consacré à ce sujet. Il préconisait pour cette « réunion » l’emploi 
de « moyens raisonnables, car si on le faisait par autre voye que celle de 
la douceur, on s’exposerait à un ébranlement capable de perdre [l’état] 
ou du moins, de lui causer un notable préjudice2. » on comprend que 
le Testament ait été publié, pour la première fois, à Amsterdam, au 
Refuge, en 1688, par le protestant Henri Desbordes qui voulait opposer 
à l’intolérance de Louis XIV l’attitude ouverte de Louis XIII et de son 
premier ministre.3

Le Père capucin Joseph du Tremblay (1577-1638) a été l’objet 
du même sain « révisionnisme ». Son idée force était la libération des 
Lieux saints. Le projet avorta en raison de l’hostilité de l’espagne à 
une entreprise dirigée par des Français. Cela amena le Père à adhérer 
pleinement à la politique extérieure de Richelieu comme préalable à 
la reprise du projet de croisade. L’essentiel est dégagé par cette phrase 
dense d’Alphonse Dupront sur l’éminence grise, « croisé et missionnaire 
ensemble dans cette religion du Calvaire qui fut la continuité profonde 
de sa vie4. »

De fait, jusqu’au tournant des années 70 du xviie siècle, l’idéal de 
croisade resta vivant. Richelieu ne s’y intéressait pas beaucoup mais, 
dans son entourage, outre Joseph, on retrouve ce thème chez Jean 
Desmarets de Saint-Sorlin (1595-1676) ou chez le dominicain Tommaso 
Campanella (1568-1639), établi en France en 1634 et devenu conseiller 
de Richelieu5. Cohon, évêque de Nîmes en 1634 et, lui aussi, fidèle du 
2- HILDeSHeIMeR, Françoise, Testament, p. 241-243 et 371-373 ; et Traité qui 
contient la méthode la plus facile et la plus asseurée pour convertir ceux qui se sont 
séparés de l’Église, Paris, 1651, rééd. par Françoise HILDeSHeIMeR et Stéphane-Ma-
rie MoRGAIN, Paris, 2005 ; BLeT, Pierre, « Le plan de Richelieu pour la réunion des 
Protestants », in Gregorianum, 1967, p.100-129.
3- MoUSNIeR, Roland, « Le Testament politique » in Richelieu et la culture, colloque 
(Paris-Sorbonne), 1985, Paris, 1987.
4- DUPRoNT, Alphonse, Le mythe de croisade, Paris, Gallimard, Bibliothèque des 
histoires, 1997, p. 399-413, 817 ; BeNoIST, Pierre, Le Père Joseph, l’éminence grise 
de Richelieu, Paris, Perrin, 2007.
5- DUPRoNT, Alphonse, Le mythe, op. cit., p. 802-813, 817 ; DeLUMeAU, Jean, Le 
mystère Campanella, Paris, Fayard, 2008.
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cardinal, célébra la croisade dans deux panégyriques de saint Louis 
prononcés à Paris en 1628 et 16436.

Cet évêque, prédicateur du roi, a été jugé sévèrement et sommairement 
par plusieurs historiens contemporains. Au tome VI de L’Histoire de 
France de Lavisse, Jean-H. Mariéjol trouvait que Cohon manquait de 
zèle pastoral. Plus récemment, l’éminent historien du jansénisme Jean 
orcibal et le Père Paul Broutin estimaient qu’il était un évêque politique, 
donc mauvais7. A cet abus anachronique du jugement de valeur nous 
préférons l’attitude préconisée par le grand historien Marc Bloch « un 
mot domine nos  études : comprendre ». Prenant comme exemple la 
personnalité de Richelieu, il écrivait « élevant à l’absolu les critères 
tout relatifs d’un individu ou d’une génération, quelle plaisanterie d’en 
infliger les normes à la façon dont Sylla gouverna Rome ou Richelieu 
les états du Roi Très Chrétien8. »

Cohon était un chrétien de l’âge baroque plein d’éclats et de 
contrastes, guerrier et pieux, mondain et mystique. La chapelle qu’il 
fit construire en 1668 pour y mettre son tombeau, derrière le chœur de 
la cathédrale de Nîmes, révèle les deux faces du paysage intérieur du 
prélat. Cet édifice appelé « chapelle royale » et placé sous le titre de 
l’Immaculée Conception s’ornait de quatre statues « grandes comme 
nature » de souverains guerriers, Charlemagne, saint Louis, Henri 
IV, Louis XIII9. Cet homme d’action était aussi un évêque cultivé. Sa 
bibliothèque et sa correspondance en témoignent : « Quand j’ai une 
plume à la main et un bon livre sous les yeux je ne suis pas à plaindre », 

6- cf mon article « Religion et politique au xviie siècle, Anthime-Denis Cohon, évêque 
de Nîmes, serviteur de Dieu, du roi et de la patrie », RHEF, 2012, t. 98, p. 67-81, où 
j’oppose la vision de saint Louis par Cohon à celle d’esprit Fléchier en 1681.
7- MARIéJoL, Jean-H., « Henri IV et Louis XIII », Histoire de France, t. VI, 2, Paris, 
Hachette, 1905, p. 379 ; oRCIBAL, Jean, Les origines du jansénisme, t. II, Paris, Vrin, 
1947, p. 12 ; BRoUTIN, Paul, La réforme pastorale en France au XVIIesiècle, Paris-
Tournai, Desclée, 1956, t. I, p. 27.
8- BLoCH, Marc, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien (1942), première publica-
tion 1949, rééd. par Annette Becker et etienne Bloch, Paris, Gallimard, 2006, p. 947-950.
9- Ces statues n’ont pas survécu à l’iconoclasme révolutionnaire ; voir : La cathédrale 
de Nîmes aux tournants de l’histoire, Comité du IXe centenaire de la cathédrale de Nîmes, 
Nîmes, 1995, p. 41-46, 84-92. Dans ma thèse, soutenue en 1976, j’avais à propos de cette 
chapelle, conclu que la politique est une face de la religion de Cohon : SAUZeT, Robert, 
Contre-Réforme et Réforme catholique en Bas-Languedoc. Le diocèse de Nîmes au xviie 

siècle, Paris-Louvain, 1979, p. 224-226, et « Religion et politique », art.cit., p. 73-74.
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écrivait-il en 1663, mais ses débuts à Nîmes ne devaient pas être sous le 
signe de la tranquillité rustique qu’il apprécia plus tard dans sa résidence 
de Garons sur les collines de la Costière10. Un an après son arrivée, le 
Languedoc était ravagé par la guerre.

Le Languedoc dans la guerre

Cohon, nommé évêque de Nîmes en 1634, devait y trouver une 
situation religieuse difficile. Les destructions des guerres de Rohan 
avaient considérablement atteint le patrimoine ecclésiastique, mettant à 
bas tout ce qui avait été reconstruit depuis 1598, notamment la cathédrale. 
Le prédécesseur immédiat de Cohon, Claude de Saint-Bonnet de Thoiras, 
s’était rallié en 1632 à la révolte du gouverneur de la province Henry de 
Montmorency. Cet engagement fut non seulement catastrophique mais 
ridicule pour Thoiras (et une partie des catholiques) car il contrastait avec 
l’attitude loyale du consistoire qui avait sommé le conseil de ville (la 
municipalité était mi-partie depuis le début 1632) de proclamer sa fidélité 
au roi. Après la défaite et l’exécution de Montmorency, l’évêque dut 
démissionner. Il fallait nommer à Nîmes un homme sûr. Ce fut Cohon.11

Le nouveau prélat arriva à Nîmes le 29 juin 1636, fête de la Saint 
Pierre. Ce choix n’était pas innocent comme en témoigne l’homélie qu’il 
prononça le jour de son arrivée. Il y interpelle la ville :

Dedans l’enceinte de tes murs, je voys de toutes parts une 
image de Rome où saint Pierre fist son entrée, désarmé comme 
moy et aussi foible que je suis et, néantmoins, par la force du même 
esprit qui soutient mon courage, il s’en rendit maistre, faisant 
tomber tous les idoles au seul bruit de sa voix et, sur le throne des 
Césars, plantant la croix du Christ il le fit adorer aux dépens de 
son sang!... Que je serais heureux et que mon sort approcheroit 
de la gloire du sien si je pouvais gaigner et convertir au même 
prix [le martyre] cette petite Rome où j’arrive tout plein de feu 

10- SAUZeT, Robert, « Une bibliothèque épiscopale au xviie siècle. Les commandes 
d’A.D. Cohon, évêque de Nîmes », in L’intelligence du passé, les faits, l’écriture et le sens, 
Mélanges offerts à Jean Lafond, 1998, Université François Rabelais, Tours, p. 226-239.
11- en 1644, Cohon dut permuter son évêché avec celui de Dol. Il fut à nouveau nommé 
à Nîmes en 1656, cf. SAUZeT, Robert, Contre- Réforme, op.cit., p. 213-214, 315-324, 
379-387, 249.



MéMoIReS De L’ACADéMIe De NîMeS246

pour en fondre les glaces ; où j’apporte la vérité pour chasser 
l’erreur où j’amène le soleil pour en dissiper les ténèbres12.

A travers cette rhétorique pleine d’images contrastées (faiblesse/
force, feu/glace, vérité/erreur, soleil/ténèbres), l’évêque montrait 
clairement son projet contre-réformateur. Mais guère plus d’un mois 
après cette harangue, l’armée du cardinal-infant Ferdinand d’Autriche, 
frère de Philippe IV, venue des Pays-Bas espagnols franchissait la Somme 
le 4 août 1636 et investissait la place de Corbie dont le commandant se 
rendit au bout de huit jours de siège13. Les événements de cette « année 
de Corbie », la panique dans la capitale, la réaction du cardinal, le 
rôle à ses côtés du Père Joseph, mais aussi d’un glorieux protestant, le 
vieux maréchal de La Force (1558-1652), sont beaucoup mieux connus 
que ceux survenus, l’année suivante, en Bas-Languedoc. La situation 
militaire inquiétante de la province devait amener l’évêque de Nîmes à 
modifier le contenu de ses harangues et les formes de son action.

en effet, le 29 août 1637, une armée de 15 000 soldats espagnols, 
venus du Roussillon, envahissait le Languedoc dépourvu de troupes, 
assiégeait la forteresse de Leucate et menaçait Narbonne. L’évêque de 
Nîmes convaincu, comme son maître, du caractère de « guerre juste » de 
celle entreprise contre les Habsbourg fut, dans la province, un des relais 
les plus efficaces de Richelieu. Depuis mai 1635, la France participait aux 
hostilités contre l’espagne à laquelle s’était joint, en 1636, l’empereur, 
Ferdinand II. Il ne s’agissait pas, pour le premier ministre, d’un caprice 
comme le prétendit, bien légèrement Voltaire au chapitre 3 du Siècle 
de Louis XIV (1751) en évoquant la guerre qui continuait pendant la 
minorité de ce roi : « on se battait depuis 1635 parce que le cardinal 
de Richelieu l’avait voulu et il est à croire qu’il l’avait voulu pour se 
rendre nécessaire14. » Il souhaita la guerre, en fait, pour mettre fin aux 
prétentions hégémoniques des Habsbourg.
12- BNF ms. fr. 9637, fol°181, cité par Robert SAUZeT, « L’image de Nîmes Antique 
dans l’historiographie et la mémoire collective aux xviie et xviiie siècles » in Images et 
imaginaire de la ville à l’époque moderne (Claude Petitfrère, dir.), 1998, Université 
François Rabelais, Tours, p. 49-61. (Le mot idole était masculin au xviie siècle).
13- PARKeR, Geoffroy, dir., La guerre de Trente ans, 1984, traduction française, 1987, 
Aubier, Coll. historique, p. 236.
14- VoLTAIRe, Le siècle de Louis XIV, Berlin, 1751, Paris, 1753, R. Groos, Paris, 
1947, t. I, p. 27.
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À l’encontre du « parti dévot », partisan de l’alliance avec les 
puissances catholiques, Richelieu soutint les états protestants, le 
Danemark puis la Suède et, bien entendu, les Provinces-Unies. La notion 
thomiste de « guerre juste » correspond à « celle qui est menée pour 
défendre le bien commun ». Richelieu reprend ce thème : « Il ne peut 
arriver de guerre heureuse [c’est à dire victorieuse] qui ne soit juste… 
Si elle ne l’était pas il en faudrait rendre compte au tribunal de Dieu. » 
Il ajoute que « lorsqu’on est contraint d’en venir aux armes » il faut 
bien examiner « ce qui doit être fait avec des docteurs [en théologie] de 
capacité et de probité ».

Les Mémoires du cardinal expliquent pourquoi « le Roi [fut] obligé 
de déclarer la guerre aux espagnols » qui prétendaient « parvenir à la 
monarchie universelle de la Chrétienté15. » Cohon, quant à lui, dans le 
Traité qu’il composa, à la demande de Richelieu, en 1638, sur la piété 
comparée des espagnols et des Français « dans une profession de même 
religion », s’appuyait aussi sur l’autorité de saint Thomas pour justifier 
l’entrée en guerre. La nécessité seule a contraint le roi de France à la 
déclarer et on peut, à juste titre, la qualifier de défensive. S’opposant 
violemment au Mars gallicus de Jansen, l’évêque de Nîmes justifiait les 
alliances de la France avec les pays hérétiques.

Dans son diocèse, le prélat s’employa à mobiliser catholiques et 
protestants. Son éloquence entraînant l’unanimité du conseil de ville, 
mi-parti depuis 1632, « tous d’une voix abandonnent leurs personnes et 
leurs biens pour le service du Roy et le repos de la province », comme 
il l’annonçait fièrement dans une lettre à Richelieu, le 2 septembre 
1637. Une semaine plus tard, il rendait compte au cardinal d’une 
tournée de recrutement qu’il avait faite dans les Cévennes, muni d’une 
commission du gouverneur de la province, le duc d’Halluyn. C’est dans 
ces montagnes que Rohan avait recruté ses meilleurs soldats et Cohon 
ne manque pas de le rappeler. Parmi les officiers d’élite qu’il avait 
contribué à mobiliser, il louait particulièrement l’un de ces valeureux 
capitaines, Paul Arnaud de La Cassagne. L’évêque le recommande 
chaleureusement au premier ministre « un des plus vaillans hommes qui 
15- Saint Thomas d’Aquin, « Summa Theologica », IIa, IIae, p. 123, cit. par etienne 
GILSoN, « Le Thomisme », Paris, 5e éd., 1944 (1ère éd. 1920) p. 402 ; RICHeLIeU, Tes-
tament politique, éd. par Françoise Hildesheimer, Paris, 1995, p. 294-295 ; Mémoires, t. 
XV (1635), Clermont Ferrand, 2006, p. 6-8.
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soient dans le royaume et s’il revient du combat, c’est un présent à faire à 
Monseigneur pour la garde de sa personne16. » Il avait été, à Nîmes, l’un 
des membres les plus déterminés du parti protestant, lors de la guerre de 
Rohan s’attirant les critiques du réformé modéré (« escambarlat ») Anne 
Rulman. Au total, plus de 3 000 hommes furent levés dans le diocèse, 
formant environ le quart de l’armée du duc d’Halluyn, victorieux à 
Leucate le 27 septembre 1637. Cette bataille coûta 1 200 hommes aux 
Français, 1 300 aux espagnols et 500 prisonniers. Le succès était dû à 
la résistance exemplaire de la citadelle de Leucate qui, contrastant avec 
les capitulations de Picardie l’année précédente, permit à Halluyn de 
rassembler son armée improvisée17.

Deux ans plus tard, Cohon et ses confrères de Montpellier et Viviers 
accomplirent un effort analogue, conduisant les contingents de leurs 
diocèses à Narbonne où le prince de Condé, père du futur vainqueur 
de Rocroi, effectuait la concentration de son armée. Malgré ces efforts, 
l’offensive française de 1639 fut décevante : la prise de la forteresse 
de Salses, célébrée avec emphase par le poète toulousain Godolin, fut 
éphémère. À la fin de l’année, les Espagnols reprenaient la place, mais 
trois ans plus tard, ce fut la campagne décisive. Cohon eut l’honneur 
de prêcher à Perpignan lors du Te Deum célébré, le 10 septembre 
1642, au lendemain de l’entrée de l’armée royale dans la capitale du 
Roussillon18.

16- Lettres du 2, 9 et 23 septembre 1637, Arch. des Affaires étrangères, Mémoires et 
documents France, ms 1632, fol. 251, 256, 281-282. Réflexions peu amènes de Rulman 
dans son Histoire secrète des Affaires du temps, Bibl. municip. Nîmes ms 181, édition 
critique de Philippe CHAReYRe sous le titre Chronique secrète de Nîmes et du Lan-
guedoc au xviie siècle, Nîmes, 1990, p. 140, 151, 157.
17- Barri, le gouverneur de la place, avait moins de 200 hommes dont 60 paysans de la 
région, Histoire générale du Languedoc, rééd. Toulouse, tome XI, 1889, p. 1108-1117.
18- Dans l’ode A Monsenhor le prince de Condé sur son intrada dans le Comtat de Ros-
silhon, Godolin annonçait « las mervelhas que son Altessa va portar dins le Rossilhon », 
Peire GoDoLIN, Lo Ramelet Mondin (éd.1647), éd. critique par Philippe Gardy, Aix en 
Provence, 1984. Dans ses Mémoires, Richelieu explique la raison de la capitulation de 
décembre 1639, la famine due « à ce qu’on y avait mis trop de gens pour la défendre et 
trop peu de vivres pour les faire subsister », cf TALLeMANT DeS RéAUX, Gédéon, 
Historiettes, t. II, p. 278 et 950. Sur le sermon de 1642, voir SAUZeT, Robert, Contre-
Réforme, op.cit., p. 222.
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L’année suivante, l’évêque de Nîmes prononça à Paris, en l’église 
Saint-Germain-l’Auxerrois, une des oraisons funèbres de Louis XIII. 
Quarante ans avant le justement célèbre sermon de Bossuet (« Restait 
cette redoutable infanterie de l’armée d’espagne… »), Cohon évoquait 
la gloire de Rocroi comme un « des augures favorables du nouveau 
règne » : Un des princes du sang « renouvelant sous le nom d’enghien 
les triomphes de ses ancêtres a fait plier les forces de l’espagne et les a 
dissipées dans la victoire de Rocroy19. »

Pendant les années 1637-1642, le zèle politique et la piété mariale de 
l’évêque de Nîmes lui valurent d’être associé au « vœu de Louis XIII », la 
consécration du royaume à Notre-Dame20. Comme Richelieu lui-même, 
comme le Père Joseph et ses calvairiennes, Cohon participait à cette 
« ambivalence politico-religieuse » qu’analyse Benoist Pierre. Dans la 
préparation du vœu, le salut politique du royaume était étroitement lié 
au bonheur spirituel de ses habitants. Le roi restait la clef de voûte du 
système, mais l’attachement à leur patrie inspirait largement le cardinal 
et ses collaborateurs dont l’évêque de Nîmes.

La faute de l’abbé Coyer

Gabriel Coyer est surtout connu pour son ouvrage de 1756, La 
noblesse commerçante, où il exhortait les gentilshommes à se lancer 
dans le négoce, à l’instar de leurs homologues anglais. Deux ans plus 
tôt, en 1754, il avait publié une Dissertation sur le vieux mot de patrie21. 

19- BN, ms fr. 9637. Texte cité par DUINe, François, Cohon, étude historique et litté-
raire, Paris, Champion, 1908, p. 113-119.
20- Pendant l’été dramatique de 1636, le désir du roi et du premier ministre de consacrer la 
France à la Vierge avait été réactivé par les révélations attribuées à une fille spirituelle du 
Père Joseph, la calvairienne Anne de Goulaine ; Notre Dame lui aurait annoncé en juillet 
1636 qu’elle aiderait « puissamment à les [les espagnols] chasser de France », BeNoIST, 
Pierre, Le Père Joseph, op. cit., p.300 et 305. Le 15 août 1638, l’évêque de Nîmes prononçait 
à Abbeville, en présence de Louis XIII et de Richelieu, le sermon de la cérémonie de consé-
cration, SAUZeT, Robert, « Religion et politique », art. cit., p. 68-70.
21- CoYeR, Gabriel-François, MoReAU, Jacob-Nicolas, Ecrits sur le patriotisme, 
rééd. par edmond DZIeMBoWSKI, La Rochelle, Rumeur des âges, 1997. en 1761, 
c’est le civisme de la noblesse polonaise qui est exalté par l’abbé dans son « Histoire 
de Jean Sobieski », cf. CHAGNIoT, Jean, Guerre et société à l’époque moderne, Paris, 
PUF, Nouvelle Clio, 2001, p. 183.
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Selon l’abbé, ce vocable se serait perdu sous le ministère de Richelieu 
après avoir été encore utilisé lors des états généraux de 1614. on 
comprend la cohérence du raisonnement pour un homme des lumières 
qui sous-entendait un lien entre l’effacement de la notion de patrie et 
les progrès de l’absolutisme. Il l’insinue : « Si nous vivions sous le 
despotisme oriental […], comme nous n’aurions pas de patrie, nous 
serions  excusables d’en ignorer le nom ». Cette idée fausse est encore 
reçue aujourd’hui, notamment par le plus récent éditeur de Coyer22.

Le Testament politique de Richelieu avait été publié, nous l’avons 
vu, en 1688. Coyer, s’il avait consulté cet ouvrage, aurait constaté que 
son auteur y évoque la patrie dans un passage capital du chapitre 9 où 
sont passés en revue les qualités et les défauts des Français. Selon le 
cardinal-duc, ses compatriotes sont vaillants, courtois, humains, mais ils 
sont légers, impatients et ne sont jamais contents (ce qui se comprend à 
l’époque du « tour de vis fiscal » évoqué notamment par Emmanuel Le 
Roy Ladurie). en outre, Richelieu déplore qu’ils soient « peu affectionnés 
à leur patrie » (souligné par RS). Les espagnols nous surpassent, estime-
t-il, « en constance et fermeté, en zèle et fidélité envers leur roy et leur 
patrie » (souligné par R.S.).

La notion de patrie restait vivante au xviie siècle. Dans l’entourage 
même du cardinal où le Père capucin Ange de Mortagne, secrétaire et 
homme de confiance de l’Éminence grise était chargé de transcrire les 
révélations attribuées à Anne de Goulaine. Par voie capucine la patrie 
recevait une caution céleste puisque, le 15 juillet 1636, le Christ aurait 
dit à la bénédictine du Calvaire : « Je veux qu’il [le roi] fasse honorer 
ma mère en son royaume en la manière que je lui ferai connoistre. Je 
rendray son royaume, par l’intercession de ma mère, la plus heureuse 
patrie qui soit sous le ciel23. »

Quant à Cohon, c’est également le sentiment patriotique qui inspira 
ses appels aux armes de 1637. Il y invoquait, certes, le service et la 
gloire du roi, mais aussi le « bien commun de la patrie » et le « salut de 

22- DZIeMBoWSKI, edmond, op.cit., p. 42, note 3 ; oZoUF, Mona, La fête révolu-
tionnaire, 1789-1799, Paris, Gallimard, Bibliothèque des histoires, 1976, p. 388.
23- “Papier escrit de la main du Père Ange touchant une révélation”, Archives des Affai-
res étrangères, 821, fol°91- cité par Benoist PIeRRe, Le Père Joseph, op.cit., p. 305 et 
422, note 204
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la patrie24. »
Bien loin d’avoir « laissé périr » le mot de patrie, Richelieu et les 

siens l’ont conservé. Ils en ont nourri leur action. A la même période, on 
retrouve ce thème dans l’opuscule de Cohon sur la piété comparée des 
espagnols et des Français, dans le discours prononcé en 1638, par le duc 
de Schomberg, gouverneur du Languedoc, devant les états provinciaux, 
dans l’oraison funèbre de Richelieu par Jean de Lingendes, évêque de 
Sarlat et prédicateur du roi. Même s’il n’a pas lu le Testament politique, 
Coyer aurait pu se remémorer ses souvenirs de collège et l’Horace de 
Corneille qui, en 1640, faisait prévaloir le devoir envers la patrie sur les 
liens familiaux25.

Conclusion. vingt ans après

en 1659, La Fontaine adressait à son mécène, le surintendant 
Nicolas Fouquet, « fils spirituel de Richelieu » (Daniel Dessert), une 
épître en vers célébrant le dévouement du ministre à son souverain mais 
aussi à sa patrie :

Le roi, l’état, votre patrie
partagent toute votre vie
Rien n’est pour vous tout est pour eux26.

Deux ans plus tard Fouquet était arrêté à Nantes (5 septembre 
1661). Cette disgrâce « marquait la fin de l’âge baroque27. » Cohon se 
trouvait alors à la Cour, à Fontainebleau. Il fut très impressionné par 
cette « révolution subite » ; le surintendant « tombait des nues28. » Cette 
chute symbolique marqua le début du gouvernement personnel de Louis 

24- SAUZeT, Robert, « Religion et politique », art. cit., p.76.
25- BeAUNe, Colette, Naissance de la nation France, Paris, Gallimard, coll. Bibliothè-
que des histoires, 1985, p. 351.
26- LA FoNTAINe, Œuvres, Paris, Pléiade, R. Groos, éd., t. I; p. 801. Après la chute 
de Fouquet, le poète resta un de ses rares fidèles, implorant la clémence du roi en 1662, 
dans l’élégie Aux nymphes de Vaux (Jean-Pierre LANDRY, art. « La Fontaine », in Dic-
tionnaire du Grand Siècle, dir. François Bluche, 1990, p. 817-819.
27- DeSSeRT, Daniel, Fouquet, Paris, Fayard, 1987, p. 342.
28- Lettres du 9 et 15 septembre 1661, AD Gard, G1560.
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XIV. La période qui s’ouvre alors est, certes, dans la continuité du 
renforcement de l’absolutisme mais, au plan de la politique extérieure 
et des affaires religieuses, elle forme un vif contraste avec la période 
antérieure. Après 1661, « l’hybris [la démesure] passa de l’espagne 
à la France29. » La politique étrangère hégémonique se substitua aux 
tentatives de guerre sainte. en 1669, la vaine tentative de sauver Candie, 
l’ultime place vénitienne en Crète, est bien la « dernière croisade30. » Le 
projet oriental de Leibniz (Consilium Aegyptiacum, 1671) se heurta au 
scepticisme de la diplomatie française. en 1683, laissant à l’empereur 
la gloire du Kahlenberg, Louis XIV estimait que « la réunion de tous 
ses sujets en une même croyance » était une œuvre plus méritoire que la 
guerre contre le Turc31.

Nous sommes aux antipodes du Testament politique qui souhaitait la 
conversion des réformés mais dans le respect des consciences. Après la 
paix de 1629, Henri de Rohan, Fulcrand d’Assas, Arnaud de la Cassagne 
avaient loyalement servi leur souverain. Jean Guiton, le héros du siège 
de La Rochelle, devint capitaine de vaisseau dans la marine royale…32 
en revanche, parallèle qui se passe de commentaires, un siècle après 
l’édit de Fontainebleau qui, en1685, révoquait l’édit de Nantes, le quart 
des officiers encadrant l’armée du roi de Prusse Frédéric II était constitué 
de protestants français issus du Refuge brandebourgeois33.

29- TAUSSIG, Sylvie, édition de la pièce de Desmarets de Saint Sorlin et Richelieu, 
Europe, 1643, Turnhout, 2006, p. 166.
30- BARDAKÇI, Özkan et PUGNIÈRe, François, La dernière croisade. Les Français 
et la guerre de Candie 1669, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008.
31- DUPRoNT, Alphonse, Le mythe de croisade, op.cit., p. 414-416, 508-511.
32- PARKeR, Daniel, La Rochelle and the French monarchy, London, Royal Hist Soc, 
1980, p. 169. L’inventaire après décès de Guiton en 1654, montra qu’il possédait les 
portraits de Louis XIII, Anne d’Autriche et Richelieu.
33- Comme l’a montré Rudolf von THADDeN, étudiant le passage, « Du réfugié pour 
sa foi au patriote prussien » in MAGDeLAINe, Michelle, von THADDeN, Rudolf, éd., 
Le refuge huguenot, Paris, A. Colin, 1985, p. 213-227 ; YARDeNI, Myriam, Le refuge 
protestant ,Paris, Presses universitaires de France, 1985 ; MoReIL, Françoise, « La 
maison d’orange à Berlin au début du xviiie siècle », Actes du colloque de l’université 
d’Avignon (2005) La principauté d’Orange du Moyen-Âge au xviiie siècle, Claude HoL-
LARD et Françoise MoReIL, dir., Avignon, Académie de Vaucluse, 2006, p. 179-199.
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Une aventUre indUstrielle de pionniers :
Jallatte s.a. (1947-1983)

par philippe riGoUlot
correspondant

Avant d’entamer mon propos, permettez-moi d’avoir une pensée 
émue pour notre confrère disparu, M. Charly Jallatte, qui m’a ouvert 
sa mémoire familiale comme il ouvrait sa porte : avec bienveillance et 
humilité.

Le respect que je dois à cette docte assemblée me commande la 
plus stricte honnêteté : non, je ne vais pas vous livrer un texte qui va 
vous inviter à une promenade au pays, qui vous est désormais familier, 
et que vous sillonnez régulièrement au gré des talents des Académiciens 
ici présents : le pays de la langue française. Ce pays où, comme le dit si 
bien Vincent Roca,

…le Molière grimpe aux murs des maisons, où tous les 
hommes naissent Hugo, cette terre d’accueil où les mots sans 
papiers circulent de bouche à oreilles, où le droit au chapitre est 
inaliénable, où la lune fait des ellipses, ce pays fertile où poussent 
les verbes aromatiques et la ligne vierge, où le mot arbre ne 
prend pas de H, où hirondelle, la chose est bien faite, s’écrit avec 
deux L, et hasard avec un Dé. Ce pays où on n’est pas gêné à la 
tournure, où travaillent de concert artisans parleurs, sculpteurs 
sur mots, souffleurs de vers, tourneurs phraseurs.
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et pourtant, c’est bien de tourneurs-fraiseurs, entre autres, dont 
il s’agit, dans cette aventure collective que constitue l’histoire de la 
société Jallatte. L’ambition de cette communication est toute simple : 
loin de soumettre à votre goût pour le verbe un propos délicieux, 
quoiqu’il ne manque pas de saveur dans la bouche d’anciens ouvriers, je 
voudrais tenter de rendre sensible, par des images, et de très nombreuses 
citations, une époque, une ambiance. J’en profite pour remercier chacun 
des anciens de Jallatte qui ont bien voulu se prêter à l’exercice délicat de 
l’introspection, duquel on ne ressort jamais tout à fait le même. Les mots 
ont un tel pouvoir d’évocation, je pense que la magie devrait opérer…

« Nous sommes nés dans une boîte à chaussures ». Ainsi s’exprimait 
Charly Jallatte, lorsqu’il commençait de retracer son histoire familiale. 
on n’échappe pas à son destin. Pierre Jallatte, son frère, le futur fondateur 
de Jallatte s.A. qui nous intéresse aujourd’hui, est né en 1918, à Valence. 
Après avoir passé son baccalauréat à Lyon, il entame des études de droit, 
tout en assurant des fonctions de « pion » au sein de son lycée. Mais sa 
licence de droit est interrompue par la guerre, durant laquelle l’ensemble 
de la fratrie s’illustre par des faits de résistance, connus de toutes et 
tous.

Trois époques successives caractérisent alors le développement 
de cette affaire qui devait devenir le leader mondial de la chaussure de 
sécurité en quelques années seulement.

l’époque Zola

en 1945, c’est un homme en marche que l’on voit revenir de guerre, 
habité par la force de la conviction. Décidé à reprendre le flambeau, 
Pierre Jallatte installe sa propre fabrication de galoches, en 1947. il 
fabrique alors des chaussures de travail qu’il livre aux coopératives 
agricoles et à quelques détaillants.

C’est un parfum d’aventure qui se dégage des toutes premières 
années de fonctionnement de la société Jallatte. Tout se passe alors entre 
Nîmes et saint-Hippolyte-du-Fort. Les ateliers de la coupe du cuir sont 
installés rue émile Jamais, à Nîmes. C’est dans les locaux de l’ancienne 
usine de Laussel, que sont montées les galoches. Tous les matins, Pierre 
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Jallatte, qui réside alors à Nîmes, récupère le travail des deux coupeurs à 
l’atelier, le charge dans sa voiture – une Chenard et Walker –, et monte, 
à toute allure, à « saint-Hippo », pour alimenter l’atelier de piquage et 
de montage.

À l’époque, Jallatte et Bucks, ce sont 25 ouvriers, « tata Alice », 
la tante de Pierre Jallatte, qui tient les comptes, Maurice Duplan, le 
contremaître, deux coupeurs à Nîmes, dont Matthias Alcanis, avec deux 
secrétaires dans le bureau de la rue émile Jamais. entre 70 et 80 paires 
des chaussures sortent des ateliers chaque jour. Le recrutement se fait de 
manière informelle, localement, avec une période d’essai de trois mois, 
et selon des critères à faire pâlir n’importe quel directeur des ressources 
humaines :

À sumène, il se faisait des bas et des tonneaux. il y avait 
deux petits cordonniers qui ressemelaient les godasses. À ce 
moment-là, je jouais au ballon, et les dirigeants de saint-Hippo 
étaient venus me chercher pour ça. J’ai dit : « Je suis d’accord, 
mais trouvez-moi du boulot » et c’est à cette condition que je suis 
rentré. Je venais à vélo de sumène, tous les matins, et le soir je 
jouais. si bien que j’étais crevé ! Puis au bout de deux mois, tata 
Alice vient me dire que Pierre Jallatte ne veut pas me garder. Mais 
moi j’avais signé pour le ballon ! Je suis monté le voir, lui dire 
qu’il n’avait pas de parole. Alors il m’a gardé. J’ai quitté l’école 
à 14 ans, je ne savais pas trop ce que j’allais faire. Je suis né à 
sumène, j’ai fait une demande dans un centre d’apprentissage à 
Uzès où j’ai appris à faire la godasse de A à Z. À ce moment-là, 
chez Jallatte, on n’avait pas de machines, on mettait les tiges sur 
les formes avec quatre clous, une pince, un petit marteau, les 
clous dans la bouche, et tac ! tac ! tac ! C’était archaïque. on 
travaillait à la pièce1.

on est loin du travail à la chaîne : chaque ouvrier accomplit les 
opérations dont il est responsable sur les chaussures de son chariot, puis 
il le pousse au voisin. Celui qui travaille vite peut sortir fumer un demi-
mégot le temps que le chariot suivant lui parvienne. Les chaussures 
passent « à la seca2 » pour poser les crampons, puis les œillets, les 
1- Georges Argeliès, ouvrier, puis contremaître, et enfin directeur d’usine.
2- Machine lourde à mécanisme manuel pour la pose des crampons.
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crochets. elles sont cousues en double montage, à la machine à coudre 
dite « petits points » : simplex, Moenus, Johnson, omic, United, Actis, 
autant de modèles de machines qui ont la préférence des uns ou des 
autres. Aucune, pourtant, qui ne résiste à la dureté des cuirs piqués : 
ces machines ne sont pas prévues pour un travail de cuir aussi épais. 
Régulièrement, elles cassent, et les ouvriers développent des trésors de 
savoir-faire dans l’affûtage des alênes, le réglage des machines. C’est 
une constante chez Jallatte sA : adapter l’outil à une fonctionnalité non-
prévue, en accordant une immense confiance aux opérateurs en poste, 
en valorisant le savoir-faire individuel et l’esprit d’initiative. Une fois 
montée, la chaussure passe à la fraiseuse, puis à la véreuse pour la 
finition de la semelle, puis la peinture et l’emballage.

Rapidement, les anciens locaux de Laussel se révèlent trop exigus : 
il faut s’étendre. seul local disponible alors sur place, à saint-Hippolyte-
du-Fort : le fort, précisément, construit par Vauban, pour « surveiller » 
les protestants d’alors. C’est au début un lieu de vie plutôt animé : un 
éleveur y fait dormir ses vaches et ses moutons, tandis qu’au centre de la 
cour se trouve leur abreuvoir. L’instituteur de l’époque – et futur maire 
de la commune – monsieur Léonard, réside, lui, dans le petit appartement 
situé au-dessus du porche, en vertu de la charge qui incombe alors aux 
communes de loger l’instituteur. il fait faire la gymnastique aux enfants 
sur la terrasse qui s’y trouve. Mais peu à peu, les ateliers s’étendent, et 
le fort devient dans son intégralité un lieu de travail, vers lequel tendent 
tous les matins des flots de plus en plus nombreux d’ouvriers.

Les Cévennes, en effet, voient s’étioler leurs activités traditionnelles. 
À saint-Hippolyte même, il y avait encore au début des années 1950, la 
bonneterie Viala, Baudoin, qui fabriquait des pull-overs et de la lingerie 
fine en dentelle, des combinaisons d’époque ; Rousset, qui faisait des 
bas, ainsi que Montagu. À quelques kilomètres de là, la société gangeoise 
de bonneterie employait également quelques Cigalois. Peu à peu, ces 
entreprises ferment, ou licencient, par exemple lors de l’apparition du 
nylon ou du bas sans couture. Jallatte devient le premier employeur 
de la région. et il a à cœur de récupérer cette main-d’œuvre prise au 
dépourvu, dont il reconnaît, dès le début, la fiabilité, la fierté, et l’effort 
au travail :



257Philippe RiGoULoT, Une aventure industrielle de pionniers

À pays dur, hommes durs à la tâche et l’adage se vérifie bien 
ici, quand on connaît l’ardeur, nous dirons même l’opiniâtreté que 
met le Cévenol à réaliser le travail qui lui est confié. Les Cévenols 
sont des gens très bien : j’aime beaucoup les montagnards. ils sont 
très honnêtes, durs au travail, durs pour eux-mêmes, et francs. il 
y a une qualité de main-d’œuvre dans les Cévennes qu’on ne 
trouve pas ailleurs3.

Le cadre est posé. Tout est en place pour s’inscrire dans la durée. 
Pourtant, Pierre Jallatte voit déjà bien plus loin. La curiosité qui l’a 
piqué lors de sa rencontre avec un pilote américain, à la libération de 
Rome, reste vive, et le pousse à franchir l’Atlantique en quête d’horizons 
nouveaux.

Tout s’est fait en une semaine. De retour des états-Unis début 1951, 
Pierre Jallatte est obsédé par une idée révolutionnaire, inspirée de son 
voyage initiatique outre-Atlantique : l’embout acier pour la chaussure 
de sécurité. Henri Viollet, un ancien tanneur, se rappelle :

il est monté du côté de strasbourg, à saverne, chez Goldenberg, 
filiale de Peugeot, mais qui, à l’époque, était un forgeron, il ferrait 
les bourricots. il lui a dit : « est-ce-que tu peux me faire ça ? ». il 
lui a reproduit deux embouts. Jallatte est revenu, on les a montés, 
et je me souviens parfaitement qu’il a dit: « on a fait une paire, 
on sera capables d’en faire des millions4. »

Tout change d’échelle. il faut désormais alimenter une production 
croissante en matériaux, s’équiper avec des machines performantes, 
et recruter des ouvriers. saint-Hippolyte a toujours été une ville de 
cuir. Quelques ouvriers cordonniers y sont installés depuis longtemps, 
se réunissant parfois l’hiver dans la même pièce pour n’avoir qu’un 
seul chauffage à entretenir, et partager un peu de temps de travail et 
d’expérience ensemble. Mais les deux petites tanneries locales ne peuvent 
pas alimenter l’entreprise Jallatte en plein développement. C’est du côté 
de son pays natal que Pierre Jallatte se tourne afin de s’approvisionner 
en cuir de qualité. il a toujours été fasciné par ce matériau. il en connaît 

3- JALLATTe, Pierre, L’Express Méditerrannée, novembre 1972.
4- Henri Viollet, directeur de la tannerie BCs à l’époque.
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les qualités, mais il reconnaît aussi les défauts d’une peau, les accrocs, 
les différents usages des parties, la croûte, la fleur. Il sait dire, en le 
palpant, l’épaisseur d’un cuir, au dixième près. Henri Viollet raconte la 
suite :

C’est là que je lui ai proposé de lui fournir du cuir quand il 
en avait besoin et lui de ne les payer que quand il avait vendu… 
Ça, je le lui ai proposé à Rumilly. Après, il repartait sur Nîmes en 
voiture, et moi j’allais à Marseille. À Romans, il me fait signe, 
il a mis son clignotant, s’est garé sur le bas-côté et m’a dit : « si 
vous faites ça, vous avez gagné ! », comme ça, appuyé sur le bord 
de la voiture5.

De ce moment, la confiance réciproque entre les deux hommes n’a jamais 
été démentie. Rapidement, d’ailleurs, l’entreprise n’a plus eu besoin de cette 
avance : elle a commencé à vendre suffisamment pour amortir les coûts de 
production en amont. Mais l’essentiel n’est pas là : c’est l’audace des deux 
hommes qui les rassemble, et la solidité de leurs engagements, leur complicité, 
même, pourrait-on dire. Tant et si bien que, en 1960, lorsqu’un nouveau directeur 
est placé à la tête de la tannerie, Louis Fressonet, un tanneur expérimenté venu 
de suisse, il est contraint de passer un entretien d’embauche avec Jallatte, qui 
l’invite chez lui, à Lascours, pour voir si « ça irait » !

Parmi les fournisseurs de Jallatte, à cette époque, se compte également 
la famille Orcel, père et fils. M. Orcel père tenait une boutique équivalente 
à celle de la famille Fages et Aiglon, les tout premiers fournisseurs de 
machines et de petites pièces pour les fabricants de chaussures. Le père 
orcel connaissait samuel, le père de Pierre Jallatte, à l’époque où il 
travaillait comme représentant pour Laussel. À l’époque, il existe très 
peu de machines en France pour les fabricants de chaussures. il faut 
s’adapter, et plusieurs fois, Jean orcel doit construire sur mesure des 
outils et machines spécifiques pour les besoins de l’entreprise Jallatte, 
avec tout ce que cela suppose de recherche, ou plutôt de « bricolage » 
encore, à ce moment-là, d’esprit d’initiative et de débrouillardise : une 
constante, chez Jallatte. Tant et si bien que, régulièrement, Jean orcel 
reçoit des coups de fil :

5- Henri Viollet, alors ancien directeur des tanneries BCs.
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ecoute, Jean, on va faire ça, avec une nouvelle colle et de 
nouveaux embouts. il nous faudrait une machine comme ci et 
comme ça : « Démerde-toi ». Jean, demain matin, à 8h30 à saint-
Hippo, hein ?! ». et je me « démerdais ». Là on pouvait pas dire : 
« Je ne viens pas, j’ai ceci ou cela ». Non ! et moi c’était mon 
intérêt, on s’est créés ensemble, et je lui apportais une grande 
partie du matériel. Donc à saint-Hippo, ma voiture, elle y allait 
toute seule, deux fois par semaine6 !

Au début des années 1950, l’atelier de confection des chaussures 
Jallatte ressemble encore à un rassemblement de cordonniers, issus du 
travail à domicile, largement répandu dans les Cévennes, notamment en 
ce qui concerne les métiers de la filature. L’essentiel de la qualité des 
produits qui en sortent repose sur le savoir-faire individuel des ouvriers 
en place. Ce savoir-faire contribue, dans une large mesure, à ce que 
chacun s’approprie son outil de travail, trouve sa place dans le processus 
de production, et valorise une compétence particulière :

Moi j’ai travaillé vingt-sept ans sur les machines à coudre, j’ai 
formé des dizaines de gars. C’étaient des machines qui faisaient 
600 ou 700 points minute ! Mais à la fin, je les faisais d’une 
main, les chaussures. Un apprenti, souvent, il en mettait à côté. 
C’était surtout une question de réglage. Une machine, il fallait 
que ça marche au millimètre. Dans une machine, vous avez une 
alêne, vous avez un trou, une aiguille qui va chercher le fil, un 
crochet qui le donne à l’aiguille, un diviseur qui le divise, tout 
ça pour passer dans le boîtier, dans la canette ; c’est vraiment 
des machines de précision. Mais bon, à force, les machines on 
commence à les connaître, on a des astuces pour aller plus vite, 
on connaît ses qualités et ses défauts, et par exemple les petits 
points, y’avait une manette exprès pour les régler. Nous, on avait 
une combine pour que ça aille plus vite sans toucher les manettes : 
c’est un affûtage. L’alêne qui entraîne, il fallait savoir l’affûter, et 
selon on pouvait la ralentir ou l’accélérer ! Le contremaître, lui, 
voyait bien qu’on n’avait pas touché le chariot ou les manettes ! 
ou alors on jouait avec les poulies, au lieu de croiser à 800 points 
on croisait à 900, mais le soir on remettait tout en place7 !

6- Jean orcel, fournisseur en matériel.
7- Pierre Guiraud, ouvrier.
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Peu à peu, cette appropriation de l’outil conduit à l’identification 
avec l’entreprise elle-même. on se rend chez Jallatte comme on va chez 
soi. D’ailleurs les ouvriers parlent de « la maison Jallatte » pour évoquer 
leur lieu de travail. C’est un lieu d’accomplissement de soi, où chacun 
trouve un espace de liberté pour exprimer son talent, ses aptitudes, à la 
mesure de son outil, de sa place. L’expérience accumulée est reconnue, 
valorisée, et finalement transmise, comme un bien précieux, pour le 
bénéfice de l’entreprise et de ses salariés :

souvent je restais un peu après pour nettoyer, pour être 
opérationnel le lendemain. Je restais aussi le soir pour les régler 
les machines. J’étais bon là-dessus, et le mécano, parfois, il mettait 
la pièce et il me demandait de régler. Une fois réglé ça marchait 
comme une horloge, c’était au millimètre. C’est moi qui les ai 
tous formés là-bas. Le contremaître me disait : « Tiens je t’ai 
affûté des alênes ». et moi je lui répondais : « Mais je les veux 
pas tes alênes, tes alênes c’est fait pour sortir les escargots mais 
pas pour travailler ! ». il aiguisait ça comme des fourchettes8 !

Le travail est dur, pourtant, et la cadence soutenue : neuf heures par 
jour, plus le samedi matin, pour 27 francs par mois, au piquage, et 20 
centimes de l’heure pour la pose des crochets, pour ceux qui ne sont pas 
payés aux pièces. Le salaire paraît maigre, et le travail salissant, ce qui 
fait dire à la mère de M. Monzo, en poste à la peinture des chaussures : 
« Bientôt il gagnera pas le savon pour se laver ! » Le travail est dur, 
le bruit, assourdissant. Le cuir est épais, difficile à travailler. Il faut 
pourtant l’assouplir, le dompter, lui donner sa forme. Avec parfois des 
efforts à fournir le samedi après-midi ou le dimanche, lorsque le carnet 
de commandes l’exige. Mais l’esprit de la maison brise les réticences et 
adoucit la peine :

Quand on rentrait en tant qu’apprenti, on faisait nos neuf 
heures, et une semaine à tour de rôle, on était deux apprentis, et 
on allait travailler une heure avant l’ouverture et une heure après. 
L’heure d’avant c’était pour allumer des gros poêles en fonte, 
on y mettait de tout, et quand ça démarrait mal, on y mettait de 

8- Pierre Guiraud, ouvrier.
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la colle, et poum ! on y brûlait de tout, même des déchets de 
cuir. À l’époque du double montage, le cuir était gras, il coulait 
l’huile, presque. et le soir on nettoyait l’usine. Tout ça à 14 ans 
et demi. et le samedi matin on y allait pour casser la croûte, on 
déjeunait comme si on était à la maison. Une copine du Nord 
mettait des pommes de terre dans du papier d’argent et on les 
mettait dans la braise, et avec, on grillait des filets de merlan. Et 
puis on travaillait. Y’avait une bonne ambiance9.

surtout, la direction est toujours présente, pour soutenir l’effort 
de production, que ce soit par les matins d’hiver glacés, les après-midi 
torrides comme en connaît le Midi, l’été, ou la nuit, lorsqu’après une 
coupure d’électricité suite à une grève d’eDF, les ouvriers viennent 
travailler jusqu’à point d’heure :

Au début, Duplan passait dans l’atelier avec sa cruche. Dans 
la toute petite usine contre le fort, on avait vraiment froid, et 
l’hiver, Duplan passait avec un gros thermos sur un chariot, 
une fois dans la matinée et une fois dans l’après-midi, et il nous 
servait un grand verre de viandox ; l’été c’était de l’antésite. 
C’était sympa, parce qu’il était directeur à l’époque ! et quand 
eDF faisait la grève, on ne faisait rien de la journée, et du coup, 
on venait travailler la nuit. Mais le Pierre Jallatte, il était là pour 
nous donner du café !10

Le 25 octobre de chaque année, pour la saint-Crépin – le patron 
des cordonniers et des tanneurs – Pierre Jallatte se joint au repas des 
ouvriers dans une ambiance bon enfant. il sait se mêler à eux, gommer 
la hiérarchie, et discuter, simplement. Parce que certains d’entre eux 
ont fait de la Résistance au maquis. Parce que l’atelier, c’est un lieu de 
rencontres, d’échanges, et de partages. Certains couples se sont formés 
à l’usine. Les journées de travail sont rythmées par le chant des femmes, 
en haut, au piquage, à gauche du porche, tandis que les hommes trouvent 
le temps de discuter dans l’atelier en s’activant, en dessous, ou pendant 
les pauses que chacun s’accorde, à son rythme, selon l’avancement du 
travail du poste voisin.
9- Willie Poulain, ouvrière piqueuse.
10- Norbert Ducaylar, ouvrier puis contremaître au montage.
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L’atelier, c’est aussi un lieu d’apprentissage de la vie : on y fait 
ses premières armes en tant qu’adolescent, on y apprend le respect des 
anciens, et à tenir son rang, malgré son jeune âge :

Moi, quand je suis rentré, on m’a donné une estrade, tellement 
j’étais petit. Je suis rentré à 14 ans. J’étais à côté d’un vieux qui 
me disait : « Arrête-toi, tu vas prendre une calotte ! ». Je me 
souviens pas combien j’en ai pris des calottes. Le Guiraud une 
calotte, le tonton une calotte, et le René un coup de pied au cul. 
et nous on poussait les chariots, mais des fois trop vite donc ils 
n’avaient pas le temps de les faire ! et là, pam ! « Je te l’avais dit 
que tu prendrais une calotte11 ! »

Jallatte, dans les années 1950, c’est bien ça : un recrutement local, 
sur-le-champ, une mise à l’essai de trois mois, dans une entreprise 
familiale, où l’éducation de jeunes est assurée par les anciens, qui à la 
fois forment au métier, mais également à l’esprit Jallatte, et à l’école 
de la vie. C’est l’histoire d’une grande famille, avec ses tendresses, ses 
coups de gueule et qui, embarquée sur le même navire, voguant sur des 
flots encore inconnus, suit le capitaine qui tient le gouvernail d’une main 
assurée. 

l’industrialisation

Dans les années 1955-1970, la clientèle de Jallatte se développe. 
Différents corps de métiers sont ciblés (mine, sidérurgie, mécanique, 
industrie chimique, industrie alimentaire, bâtiment, etc.), exigeant, 
chacun, des spécificités techniques liées à des conditions particulières 
d’exercice. il faut protéger les orteils contre les chutes d’objets lourds, 
par une coque acier ; la plante des pieds contre les performations de 
pointes dans un usage BTP, par une semelle acier ; le talon d’Achille des 
ouvriers d’aciéries exposés à des copeaux de métal, par un contrefort ; 
l’avant-pied des soudeurs contre les éclats de métaux incandescents, 
par une coque fer qui vient remplacer les lacets, etc. Ces contraintes, 
identifiées pour chaque client, sont répertoriées dans des cahiers des 
charges précis. Même si la conscience du risque au travail et de la 

11- Thierry Bonicel, ouvrier.
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nécessité de la protection individuelle des ouvriers qui l’accompagne est 
encore incertaine, jusqu’au début des années 1970, l’éventail des clients 
potentiels s’élargit au fur et à mesure qu’une politique de prévention se 
met en place à l’échelle nationale.

L’introduction du néoprène intervient alors comme une révolution. 
et avec elle, une nouvelle posture : faire de la chaussure de travail une 
chaussure de sécurité, plus technique, moins vulgaire, à fort contenu 
technologique.

Le ton est donné : une foi indéfectible dans le progrès technique et 
l’innovation, comme garantie de la pérennité de l’entreprise, à la fois 
dans la lutte contre les concurrents, et dans l’offre de produits de plus en 
plus techniques et performants sur le marché. La tâche des commerciaux 
en est facilitée : le produit est révolutionnaire, fiable, pérenne, et sans 
concurrents. 

La politique sociale du « père » Jallatte est également aidante. Dans 
les conflits avec le personnel, chacun dispose d’atouts bien identifiés. 
Les leaders syndicalistes, de leur côté, s’organisent en réseau, afin 
de peser d’un poids qui dépasse la seule entreprise, et engagent des 
clients potentiels dans les négociations, par l’intermédiaire des comités 
d’entreprises :

À cette époque, Jallatte travaillait pour les comités d’entreprise, 
Renault, Peugeot, Citroën, sNCF, eDF, les Houillères, c’étaient 
les comités qui nous passaient les commandes. Le comité 
commandait 10 000 paires de chaussures, deux paires par ouvrier. 
on avait donc un gros avantage, nous les syndicats, parce que, 
quand on avait un problème avec Pierre Jallatte, on téléphonait 
à Renault, aux Mines, on disait : « si ça vous fait rien, on a un 
problème, alors si vous pouviez suspendre la commande… ».  et 
alors automatiquement l’autre, il arrivait, vroum ! on jouait un 
peu avec ça. Comme ça, de 1966 à 1976, on a bien travaillé à 
cinquante-deux heures par semaine, et c’était dur, là, parce que 
c’était des chaînes automatiques, on travaillait sur un mètre carré, 
entre deux machines, avec un bruit fou ! si j’y étais encore, 
tiens, je lui demanderais une pension, je suis quasi sourd, là, 
aujourd’hui ! C’était dur parce qu’on travaillait sur une jambe, 
et neuf heures par jour. souvent quand on montait pour une 
revendication, on demandait au personnel de sortir dans la cour. 
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Alors on regardait par la fenêtre, Pierre Jallatte regardait, et il 
nous disait : « Bon, c’est bon vous pouvez retourner bosser. » 
et c’était réglé, il avait vu que le personnel était avec nous. Des 
fois, on s’est arrêtés peut-être une heure, en soutien à d’autres 
syndicats qui faisaient une grève ailleurs12.

Mais le patron, de son côté, dispose en effet d’une marge de 
progression substantielle en termes de chiffre d’affaires. Les relations 
sociales au sein de l’entreprise sont facilitées par les résultats qu’elle 
affiche, année après année. Régulièrement, il coupe l’herbe sous le pied 
des syndicats :

Une fois, on avait fait grève pour une augmentation, je sais 
pas de quoi. il nous a tous rassemblés à la fontaine dans le fort, 
et il nous a dit : « Vous voulez trois centimes ? Je vous en donne 
six ! Maintenant vous savez ce qu’il vous reste à faire : allez 
travailler ! ». et le mois d’après, on a eu nos six centimes ! il 
me semble encore le revoir. Ça avait été impressionnant. Les 
syndicats, ils étaient bleus ! Alors bon, toujours ils gueulaient, 
quand il donnait la prime, par exemple, ils disaient : « oui, mais 
il pourrait donner plus ! ». ouais, peut-être, mais en tout cas, 
ceux de Lyon-Cévennes, ils touchaient pas ça !13

La meilleure illustration de la justesse de la politique sociale menée 
par l’entreprise renvoie aux épisodes de mai 1968. Chez Jallatte, mai 68 
passe presque inaperçu :

il n’y a pas eu de grève. Les ouvriers sont venus me trouver 
avec un catalogue de revendications. J’ai répondu : « Avez-
vous déjà ce que vous demandez ? » – « oui, nous avons même 
davantage » – « Nous avons beaucoup de retard à l’exportation. 
si vous voulez, nous allons travailler. De plus, nous avons des 
dizaines de milliers de francs de matières premières périssables. » 
Les jours de grève générale, nous avons arrêté le travail. Pour le 
principe. Car la section syndicale était déjà reconnue : les salaires 
étaient élevés, les conventions collectives respectées14.

12- Pierre Guiraud, ouvrier, délégué CGT.
13- Maurice Vidal, mécanicien.
14- JALLATTe, Pierre, op. cit.
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en fait, le calme avec lequel, rétrospectivement, le patron décrit les 
événements, cache une réalité bien plus épique et cocasse :

Moi, des grèves chez Jallatte, j’en ai jamais connu, sauf 
en 1968, et encore, c’est Pierre Jallatte lui-même qui est venu 
la déclencher. À l’époque, tout le Gard était en grève et nous, 
on était les seuls à travailler. Ma femme tenait un magasin, et 
à 7 heures 30, on voit arriver le père Jallatte. Moi j’étais aux 
infos, à la cuisine. il arrive, il dit : « où il est Gilbert ? Je veux 
le voir ! si on n’arrête pas l’usine, c’est moi qui vais le faire, 
parce qu’on reçoit plus de matière première, donc je peux rien 
expédier. Alors vous vous débrouillez, arrêtez-moi l’usine ! » 
Alors il était embêté, il voulait pas nous mettre en grève. Alors là 
il est venu nous voir, le syndicat, moi et Guiraud, et il a dit : « Ça 
serait bien si vous pouviez déclencher la grève, parce que moi je 
peux pas le faire ! ». Bon, je vois le collègue, je lui dis : « Bon, 
tu rentres dans l’usine par ce côté, moi par celui-là, et tu dis à 
tous ceux que tu rencontres que si, dans deux ou trois heures, 
ils sont pas sortis, ils vont se faire sortir par un car de grévistes 
et de chômeurs qui sont en train de monter de Nîmes et qui ont 
déjà tout cassé à éminence ! » Peuchère, un quart d’heure après 
y’avait plus personne ! Même les contremaîtres ils étaient pas au 
courant ! et ils disaient aux ouvriers : « Vous allez voir, quand 
vous reviendrez, ca va barder ! » on a attendu trois ou quatre 
jours que ça passe. et donc les syndicats ont mis l’usine en grève 
sur la demande du patron en fait, pour éviter des histoires. et 
voilà15.

Désormais leader mondial, le principal défi auquel est confronté 
l’entreprise est bien celui de la préservation de cette identité qui fait sa 
force. Ce ressourcement identitaire perpétuel, c’est dans l’action que la 
société Jallatte va le puiser.

l’ère technologique

Au début des années 1970, les premières statistiques relatives aux 

15- Gilbert soulage ouvrier et délégué CGT.
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accidents du travail sortent. on estime à 1,3 million les journées perdues 
pour incapacité de travail en 1971. en 1974, ce chiffre est porté à 30 
millions, suite à des accidents aux pieds ou dus aux chaussures. si le 
coût physique et psychologique individuel est évident, toute la stratégie 
marketing de Jallatte s’oriente plutôt vers les conséquences indirectes 
de ces journées perdues pour incapacité, et leur coût financier : 
désorganisation du travail, immobilisation du matériel productif, 
augmentation du taux de cotisation. il n’existe à l’époque aucune 
législation contraignant les employeurs à équiper leurs ouvriers avec 
des articles de protection individuelle. Par contre, chaque année, la 
sécurité sociale évalue le nombre de journées d’arrêt de travail payées 
aux salariés accidentés et révise le taux de cotisation de l’entreprise en 
fonction, lissé sur trois ans, répercuté en un pourcentage de la masse 
salariale. L’argument choc : 95% des accidents aux pieds ou dus aux 
pieds pourraient être évités par le port de chaussures de sécurité.

Tout est là : l’équipe commerciale de Jallatte développe un 
argumentaire autour de la chaussure de sécurité qui, en plus de permettre 
de réaliser des économies substantielles aux entreprises, en fait un outil 
de pacification sociale. La majorité des commandes sont impulsées par 
les comités d’entreprise, négociées par des actions syndicales entre la 
direction et les salariés des industries lourdes de main d’œuvre. Adopter 
les produits Jallatte au sein de l’entreprise, adhérer à cette idée nouvelle 
de la protection individuelle, c’est aussi, pour un client, une manière de 
positionner son image publique comme celle d’une entreprise moderne, 
responsable, soucieuse du bien-être de ses salariés, et à la pointe de 
la technologie dans ce domaine. C’est adhérer à un mouvement de 
progrès inéluctable qui considère les ouvriers non plus de manière 
anonyme, comme un outil de travail, mais comme des hommes et des 
femmes à protéger, à valoriser, à préserver. La stratégie marketing de 
Jallatte s’oriente donc autour de ses deux clients que sont, directement, 
l’industriel qui achète les chaussures, et l’ouvrier comme client final, qui 
porte les chaussures. Les arguments techniques sont plutôt à l’intention 
des patrons et ingénieurs techniques, tandis que les qualités de confort, 
de style et de légèreté sont vantées auprès des utilisateurs quotidiens. 
Cette politique est soutenue par un très large réseau de commerciaux en 
vente directe. JsA détient alors 70% des parts du marché en France, il se 
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développe à l’étranger, et se paie même le luxe de se faire désirer :

Pierre Jallatte avait une angoisse quasiment métaphysique de 
pas avoir de quoi faire travailler les gens le lendemain, c’était 
viscéral, chez lui, parce que c’était son orgueil, parce qu’il estimait 
qu’il n’avait pas le droit de se tromper. en même temps, c’était 
de la bonne gestion, mais une histoire de folie : Marc Flaissier 
arrivait avant tout le monde, il épluchait aussi le courrier, et alors : 
« Monsieur Jallatte, y’a 8 000 paires à produire. » – « Comment ? 
C’est tout ? on ferme l’usine ! » Branle-bas de combat, il 
appelle l’usine d’Alès, il dit : « Bon, hier on a eu 7 500 paires 
en commande, aujourd’hui 8 000, on met l’usine en chômage 
technique pour une semaine ! » – « Mais enfin, Monsieur Jallatte, 
on a 500 000 paires en carnet de retard à fabriquer, eDF, ça fait 
trois mois qu’il attend ses chaussures ! » – « oui, mais c’est pas 
avec les commandes qu’on a déjà reçues qu’on vivra demain, 
c’est avec celles qu’on a pas encore reçues ! »  C’était invivable. 
et je l’ai vu réduire les horaires des ouvriers alors qu’on avait 
deux mois de commandes ! Jallatte a toujours eu réputation de 
très mal livrer. Ça nuisait à la réputation, mais il s’en fichait. Y’a 
eu des années où on faisait 15% net d’impôts. Ça n’existe que 
dans l’industrie du luxe ! et ça, on le doit un peu à son angoisse. 
À cette époque-là, on disait qu’il fallait autant de temps pour 
avoir une chaussure Jallatte que pour avoir une Renault 5 ! et 
quand les commerciaux disaient : « Monsieur Jallatte, les clients 
sont fous, on a des délais énormes ! » il disait : « Laisse-les crier, 
laisse-les crier16. »

Ces retards répétés, les clients les acceptent, et si Pierre Jallatte 
ne s’en inquiète pas trop, c’est qu’il sait que la qualité des produits 
est au rendez-vous. La réputation de la société Jallatte la précède. 
Régulièrement, les produits sont modifiés. Les brevets qui sont 
déposés pour un nouveau produit génèrent la concurrence qui, par des 
modifications minimes, se positionnent sur le marché. Il faut donc se 
renouveler sans cesse, avancer, accroître la technicité des produits pour 
la plus grande satisfaction des clients. Cette avance technologique lui 
permet également de choisir et de préparer le terrain sur lequel doit se 

16- Antoine Clavel, directeur commercial de la région ile-de-France.
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jouer la concurrence de demain. en 1972, est créé, dans les locaux de 
Jallatte sA, un Centre de recherche des matériaux, dont la mission est 
de mettre au point des matériaux originaux et de développer ceux déjà 
existants. C’est la partie « laboratoire ». Très rapidement, et afin d’être 
totalement indépendante dans sa recherche, l’entreprise se dote également 
d’un Centre de recherche appliquée, afin de mettre au point les procédés 
de tests puis de fabrication de ces nouveaux matériaux. et de rupture 
technologique en dépôts de brevets, la marque sème la concurrence. Là 
encore, l’enthousiasme de la découverte est à son paroxysme. Chacun 
a le sentiment de participer à une aventure collective qui est en train de 
révolutionner le monde de la chaussure :

C’est là qu’il y a eu une aventure de pionniers. on rentre 
une machine qui s’appelait VTe, qui est une machine pleine 
de tuyaux pour faire les premières applications et fabriquer les 
premières chaussures. Les produits sont solides, froids, et liquides 
à 50 degrés, et ils polymérisent, c’est-à-dire deviennent durs, si 
les conditions de température ne sont pas bonnes. Donc cette 
machine-là a été la première machine de labo industrielle. et elle 
a eu plein de problèmes, elle se bouchait tout le temps, on a eu 
des explosions au plafond, etc. et puis j’ai compris qu’il fallait la 
chauffer toute entière, donc j’ai fait construire une espèce de grand 
truc en plexiglas et ce qui était fabuleux, c’est que moi qui venais 
d’arriver, j’avais tous les services mécaniques, maintenance, qui 
étaient quasiment à ma disposition parce que c’était là-dessus que 
la société investissait. Donc y’avait un effort de tous pour faire 
marcher ça, et ça travaillait n’importe quand, le matin, le soir, 
la nuit, etc. et c’est à partir de là que ça a marché. Jusque-là on 
avait transformé des presses à vulcaniser pour qu’elles puissent 
recevoir des moules de polyuréthane, mais quand il a fallu faire 
2 000 paires, il a fallu créer la première machine. Je suis allé 
voir Georges. on avait des énormes machines stübbe, des gros 
carrousels, qu’il fallait chauffer à 150 degrés, et qui injectaient du 
caoutchouc. J’ai dit à Georges : « il faut qu’on arrête une stübbe, 
et la VTe du labo, on va la déménager, on va l’accoupler à la 
stübbe, mais c’était pas fait pour ça ! et un jour, ça a pété17. »

17- Pierre Rigoulot, ingénieur chimiste.
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et l’aventure industrielle se poursuit. en 1983 pourtant, Pierre 
Jallatte quitte l’affaire en ces termes :

Monsieur,
Il m’est difficile de quitter la présidence d’une entreprise que 

j’ai créée en 1947, sans vous laisser quelques mots. 
JALLATTe ne sera plus demain ce qu’elle a été. Tant mieux, 

il faut savoir « briser les vieilles tables pour inscrire des valeurs 
nouvelles sur des tables nouvelles », disait Nietzsche.

Le rôle d’un chef est aussi de savoir partir.
Je crois que toutes les femmes et tous les hommes que 

j’ai investis ici de responsabilités, à divers niveaux, sont très 
largement au-dessus de la moyenne. Je n’oserai dire qu’ils sont 
les meilleurs, mais je suis près de le penser.

Qu’ils continuent tous à donner le meilleur d’eux-mêmes.
Je sais que j’ai été exigeant, parfois sévère, toujours 

intransigeant lorsqu’il s’est agi de l’intérêt de la société.
Nul ne pourra jamais dire que j’ai privilégié mon intérêt 

personnel aux dépens de l’intérêt général.
C’est ma fierté, et la vie m’a appris les vraies valeurs.
Les années qui viennent vont être dures, vous aurez à déployer 

des efforts importants. sachez toujours être responsables, 
entreprenants, et cultivez la rigueur.

Notre pays est guetté par la décadence, ne cédez pas à la 
facilité. il faut du courage pour chaque jour.

soyez exigeants avec vous-mêmes plus qu’avec les autres, 
et soyez fidèles et loyaux envers la Société et celui qui va la 
conduire désormais.

La société JALLATTe est un exemple et un modèle,
       

 Maintenez.

       
 Pierre Jallatte18

18- JALLATTe, Pierre, note de service du 28 septembre 1983, archives de l’entreprise.



Séance du 26 octobre 2012

Les trois féLibres de MandueL :
Henry-Victor eyssette, antoine 

béraud et Pierre Hugues

par Michel fournier
correspondant

Pour ma première communication dans cette noble institution, j’ai 
choisi de mettre à l’honneur des personnalités de mon village natal 
Manduel. En ma qualité de Mestre d’Obro du Félibrige, j’ai choisi, bien 
évidemment, de brosser les portraits des trois félibres manduellois : 
Henry-Victor Eyssette, Antoine Béraud et Pierre Hugues.

Mais tout comme dans le roman Les Trois Mousquetaires 
d’Alexandre Dumas, où les héros étaient quatre, les trois félibres de 
Manduel auraient pu aussi être quatre si le plus ancien, Etienne Dorée, 
n’avait vécu antérieurement à la création du Félibrige.

Nous connaissons peu de choses à son sujet. Dans L’Histoire 
littéraire, philologique et bibliographique des patois de Claude-Charles 
Pierquin de Gembloux, parue en 18411, on peut lire : « Etienne Dorée : 
Lou liberaou dé bono fé ou La révolutioun dé juié ben jujado, Gaude à 
Nismes 1832 (en vers). » Plus d’un siècle plus tard, dans son dictionnaire 
des Poètes et Prosateurs du Gard en Langue d’Oc, paru en 19622, Ivan 

1- PIERQUIN DE GEMBLOUX, Claude-Charles, Histoire littéraire, philologique et 
bibliographique des patois, Paris, Techner libraire, 1841.
2- GAUSSEN, Ivan, Poètes et prosateurs du Gard en langue d’oc, Paris, Les Belles 
Lettres, 1962.
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Gaussen écrit : « Dorée (Etienne). Il signait Dorée de Mandieul. Aurait 
été boulanger (d’après Pierquin de Gembloux). Œuvre Lou liberaou dé 
bono fé ou La révolutioun dé juié ben jujado (1832), Nîmes, pamphlet 
légitimiste contre la Révolution de juillet. » Ce que reprend Marcel 
Jouffret, qui fit la classe à de nombreux enfants de Manduel, dans son 
livre Manduel à travers les âges, paru en 19903.

Voulant en savoir plus, j’ai donc entamé des recherches et découvert 
que celui qui signait Doré de Mandieul était en fait né à Beaucaire en 
1779, et avait épousé une beaucairoise, Magdeleine Boussot. Le couple 
venu s’installer à Manduel au tout début du xixe siècle y fonde un foyer, 
où naquirent neuf enfants, et tient une boulangerie. Etienne Dorée 
décède le 17 mai 1831 et l’un de ses fils, Jacques-Amédée, assure sa 
suite au fournil.

Mais la chose la plus importante était de retrouver l’écrit de Dorée, 
le seul qui soit cité, afin de savoir comment on écrivait le provençal avant 
que Frédéric Mistral et Joseph Roumanille n’en codifient l’orthographe. 
Quelques mois de recherche et je découvre l’exemplaire déposé à la 
Bibliothèque Nationale François Mitterrand4. Il s’agit d’une pièce en 
vers de huit pages, imprimée post mortem, à Nîmes chez la Veuve 
Gaude, dont certains mots sont écrits phonétiquement.

Mais c’est bien des trois félibres de Manduel dont je veux vous 
parler.

Henry-Victor eyssette (1831-1921)

Henry-Victor Eyssette, passé à la postérité sous le nom de Mèste 
Eisseto, « lou felibre di tamarisso » [le félibre des tamaris], est né à 
Manduel le 4 février 1831, dans une bonne famille d’agriculteurs dont il 
est le cinquième enfant, mais le premier garçon. Il reçoit certainement, 
au village, l’enseignement des Frères des écoles chrétiennes. Dans sa 
préface pour le recueil de poésies d’Eyssette, « Li Saladello », Paul 
Garnier écrit :

3- JOUFFRET, Marcel, Manduel à travers les âges, Nîmes, Lacour éd., 1990.
4- DORéE, Etienne (Dorée, de Mandieul), Lou liberaou dé bono fé ou La révolutioun 
dé juié ben jujado, Nîmes, Vve Gaude, Imprimeur-Libraire,1832, Bibliothèque natio-
nale de France, département Littérature et art YE-42187.
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Chaque matin, l’enfant partait pour se rendre à la ville et 
chemin faisant s’arrêtait à la boulangerie qui se trouvait sur sa 
route pour acheter du pain frais « Vas à l’escolo pichot ? » [Tu 
vas à l’école, petit ?] lui criait familièrement le boulanger. « Eh ! 
tant bèn, i’anen » [Eh oui, nous y allons !] répliquait le petit 
Eyssette. Qu’il eût été fier s’il avait connu alors toute la gloire 
de son interlocuteur qui n’était autre que le poète-boulanger 
Reboul5.

Permettez-moi de penser que ce propos doit plus tenir du folklore 
que de la réalité.

Comme beaucoup d’enfants à cette époque, il quitte l’école très tôt 
et aide son père pour certains travaux de la terre. Il épouse en 1853, à 
Manduel, Anne Barthélémy, et le couple part s’installer à Trinquetaille 
où il est gérant d’affaires. Mèste Eisseto se rapproche ainsi d’Arles où il 
peut rencontrer Frédéric Mistral6 qui y venait régulièrement, tout comme 
le brave Charloun Rieu7.Il est enfin dans le milieu félibréen, celui dont la 
corde poétique vibre depuis des années aux doux accents provençaux.

En 1860, Mèste Eisseto, s’installe tout près d’Arles au Mas de Verd, 
superbe bâtisse du xviiie siècle, il y restera en tant que baile [fermier] 
jusqu’en 1907. Pendant près d’un demi-siècle, il partage au Mas, la 
surveillance des grands travaux des champs, et la poésie dans la bonne 
ville d’Arles. En 1889, il y fonde l’Escolo dóu Lioun, une des premières 
écoles félibréennes, et participe en 1897 au projet d’un monument à 
Lamartine, ainsi qu’à la création avec Mistral et Folco de Baroncelli 
du journal L’Aïoli, et prend en main un autre journal Lou Gau [Le Coq] 
avec le Père Xavier de Fourvières, il en devient directeur en 1902. Dans 
ce journal, on trouve des articles très intéressants sur la vie d’alors, 
notamment, sous la signature de Mèste Eisseto : Veiho de Nouvè au mas 
5- Mèste EISSETO, Li Saladello, préface par Paul Granier, Marseille, Imprimerie 
Ruat, 1901. Jean Reboul, poète français et provençal, né à Nîmes en 1796 où il a exercé 
le métier de boulanger. Décédé en 1864.
6- Frédéric Mistral (1830-1914), fondateur du félibrige en 1854, auteur de chefs-d’œu-
vre, parmi lesquels Mirèio, poème en douze chants, publié en 1859.
7- Charloun Rieu, né en 1846 au Paradou (Bouches-du Rhône), poète paysan, auteur de 
nombreux poèmes et de textes de chansons. A traduit en provençal l’Odyssée d’Homère. 
Décédé en 1924.
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de Verd, [Veille de Noël au Mas de Verd] nous décrivant comment se 
déroulait le gros souper, avant que les treize desserts ne deviennent à la 
mode. Il écrit aussi de nombreux articles pour L’Armana Prouvençau et, 
toujours en provençal pour L’Homme de Bronze, le journal local de la 
ville d’Arles en langue française.

Si Mèste Eisseto se rend bien souvent en Arles pour affaires, il 
reçoit aussi au Mas de Verd, comme en témoigne la célèbre photographie 
montrant Alphonse Daudet et Frédéric Mistral en conversation au milieu 
d’un champ. Mme Eyssette en avait fait la mise en scène : « Pour M. 
Mistral il faut un fauteuil, et pour ce gusas [gueux] de Daudet, une 
chaise suffira. »

Comme beaucoup de méridionaux, Mèste Eisseto porte une 
véritable vénération aux Saintes-Maries-de-la-Mer, ce haut lieu de la foi 
provençale et surtout camarguaise. Il a écrit de très nombreux cantiques 
qui sont, encore de nos jours chantés, lors des deux pèlerinages annuels. 
En 1879, son long poème Un miracle i Gràndi Santo [Un miracle aux 
Grandes Saintes], dédié à Monsieur le marquis de Cabrière, frère de 
Monseigneur de Cabrière, évêque de Montpellier, lors des Jeux Floraux 
de Cannes, organisés pour le centenaire de Lord Brougham. Quelques-
uns de ses poèmes et cantiques sont réunis dans un recueil Li Saladello, 
paru en 1901.

S’étant éloigné de son village natal, il y revient souvent pour 
retrouver ses sœurs, qui s’y sont mariées, et son fils Etienne Henry 
Marius qui a repris la propriété familiale. Il ne manque jamais d’aller 
saluer l’autre félibre et ami Antoine Béraud, avec lequel il entretient une 
correspondance très amicale, en provençal. D’ailleurs, à ce sujet, il ne 
manque pas de se plaindre auprès du maire de Manduel, mais cette fois 
en français, de la lenteur désespérante du courrier.

Mèste Eisseto, mène une vie très active entre l’organisation des 
travaux des champs et la poésie. Lorsque Frédéric Mistral décide de 
consacrer l’argent de son demi-Prix Nobel de littérature8 à l’installation 
du Muséum Arlaten dans l’Hôtel Laval-Castellane, il s’entoure de six 
personnes (n’oublions pas que le chiffre sept était son chiffre) : sept 

8- Frédéric Mistral reçut en 1904 le Prix Nobel de littérature qu’il doit partager avec 
José Echegaray (1832-1916), mathématicien et dramaturge espagnol.
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fondateurs du Muséum Arlaten, sept fondateurs du Félibrige et son long 
poème, son chef-d’œuvre Mirèio les vers y sont groupés par sept. Mèste 
Eisseto vient, à la retraite, se retirer en Arles dans sa maison de la rue 
de la Rotonde. Mistral qui l’appelle amicalement « moun liò-tenènt » 
[mon lieutenant], lui confie le collationnement des nombreux objets 
offerts par les Provençaux, comme en témoigne certains billets qu’il lui 
a adressés.

Notre Manduellois est à l’honneur et vit avec bonheur l’inauguration 
de ce haut lieu de la mémoire provençale qu’est le Muséum Arlaten en 
ce beau jour de mai 1909. Il coule une vieillesse heureuse, que la Grande 
Guerre vient hélas endeuiller. Son seul petit-fils Etienne, embarqué à bord 
de l’Amiral Magon, en route vers Salonique, périt dans le naufrage de ce 
navire, torpillé par les Allemands le 25 janvier 1917. Le père du pauvre 
militaire écrit un poème à la mémoire de son fils et le grand-père, Mèste 
Eisseto, un chant sur l’air des célèbres Rameaux de Fauré. Il y avait à 
bord de ce navire trois Manduellois : Etienne Eyssette, Joseph Imbert 
et Louis Comte. Ces deux derniers ayant pu être sauvés du naufrage, 
Louis Comte raconte ce drame dans une lettre à son épouse, et lui confie 
plus tard qu’il entendra longtemps ces appels de détresse : « Coumtet à 
iéu, Coumtet à iéu » [Comtet, (diminutif de Comte), à moi !] : c’était 
Eyssette qui se noyait. Une vieillesse brisée par le chagrin, quatre ans 
plus tard le félibre manduellois s’éteint dans sa quatre-vingt-unième 
année en Arles où il est enterré.

antoine béraud (1844-1932)

Celui que je connais le mieux, c’est Antoine Béraud « lou felibre di 
pèd-terrous », [le félibre aux pieds-terreux]. Manduel, son village natal, 
l’avait oublié, le Félibrige l’avait rayé de la liste de ses membres. J’ai pu 
reconstituer sa biographie, dans les grandes lignes, grâce à son arrière-
petite-fille Colette Calvini, qui conserve précieusement les quelques 
documents du poète qu’elle m’a confiés.

Antoine Béraud, naît le 24 juillet 1844, dans une famille de paysan 
très modeste, cependant, son père David Béraud ayant la réputation d’être 
« un fin daiaire », [un habile faucheur] est très sollicité et apprécié l’été 
venant. Fort heureusement lorsque le nouveau-né arrive, les moissons 
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sont terminées. Comme tous les enfants de son âge, Antoine va à l’école 
du village tenue par des religieux, mais il est aussi enfant de chœur, 
c’est ce qu’il nous raconte dans une de ses pièces parlée et chantée Li 
Lunetto dóu Fraire Jousè [Les lunettes du frère Joseph]9, dont je n’ai pas 
retrouvé la musique. Retiré tôt de l’école, il aide son père aux travaux 
des champs. La famille Béraud est très proche de l’église. Passé l’âge 
de servir la messe, sa voix a mué, il est désormais un solide baryton très 
apprécié dans la chorale paroissiale. Il possède aussi d’autres talents, car 
il a appris la musique. Il peut ainsi composer et joue du violon au sein de 
la Société philharmonique de Manduel, parmi les pupitres des premiers 
violons.

C’est certainement à cette chorale paroissiale qu’il rencontre une 
charmante soprano, Marie-Philippine Bertaudon qu’il épouse le 25 
janvier 1870. Le jeune marié commence, cette année-là, son recueil de 
romances, chansons et airs d’opéras, qui s’ouvre sur le Grand air du 
Trouvère de Verdi, pas celui du ténor, mais celui du Comte de Luna, 
et en français comme il était d’usage à cette époque. Dans ce recueil 
remarquablement calligraphié, on y trouve, paroles et musiques, des 
airs à la mode du temps, mais aussi le Minuit chrétien, l’Ave Maria 
de Schubert, La Marseillaise, quelques-unes de ses œuvres (chansons 
et cantiques) et, parmi les airs d’opéras-comiques, des pages oubliées 
de Victor Massé, Louis Aubert, Adolphe Adam et Jacques-Fromental 
Halévy. Il n’y a cependant pas noté l’hymne La Mandieulenco, écrite 
le jour de la Chandeleur de cette année 1870, en hommage à Ferdinand 
Boyer, notaire à Manduel, et se terminant ainsi :

Li Mandieulen, tóutis en foulo,
Au soun dóu galoi tambourin
Faren tóuti la farandoulo
En repetant Vivo Enri cinq10.

Antoine Béraud, ne manque aucune occasion pour écrire un 
poème sur les événements locaux ou même une chanson et nous a 
ainsi laissé des témoignages fort précieux sur la vie du village entre 
9- Archives personnelles de la famille Béraud.
10- Ibid. [Les Manduellois, tous en foule / Au son du joyeux tambourin / Nous ferons 
tous la farandole / En répétant « Vive Henri V. »]
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1870 et 1930 dans les dix cansoun nouvialo [chansons nuptiales], les 
cantiques, les nombreux poèmes et pièces en proses. Ainsi nous savons 
que le manduellois Adolphe Roux, avocat à Paris et poète à ses heures, 
membre de l’Académie de Nîmes, était venu se réfugier dans sa famille à 
Manduel, fuyant la Commune de Paris. Pour l’inauguration de la superbe 
croix, dressée en 1884 par la famille Sabatier-Granier, il compose, ainsi 
que Mèste Eisseto, un long cantique de procession. Isolé à Manduel, 
notre poète n’en écrit pas moins, en 1888, un poème à la gloire de 
Mistral, qu’il communique à Paul-Henri Bigot (un académicien) et que 
celui-ci s’empresse de faire passer au dédicataire. On peut imaginer 
l’émotion du couple Béraud, lorsqu’arrive à la mi-avril une enveloppe 
portant le tampon de Maillane. C’est une lettre de Mistral dans laquelle 
celui-ci le remercie pour ses vers, le félicite et l’encourage. Quelques 
jours plus tard, c’est de Paris qu’il reçoit une lettre de Jean Monné, 
secrétaire du Félibrige l’engageant à rejoindre le mouvement félibréen. 
L’année suivante, le 20 octobre, il entre au Félibrige comme « félibre 
mainteneur ».

Il est désormais dans la mouvance félibréenne et ce brave homme 
discret, réservé, et qui aime à dire : « Ai jamai quitta lou nis de mi 
grand et de mi rèire-grand » [Je n’ai jamais quitté le nid de mes grands-
parents ni celui de mes arrière-grands-parents], est cependant en rapport 
avec les grands félibres de Provence, mais aussi du Gard tels que Louis 
Bard de Nîmes, Alcide Blavet d’Alès, Antoine Berthier de Beaucaire, 
Eugène Lacroix d’Aramon, et de l’Hérault comme le célèbre Alphonse 
de Roque-Ferrier. Il entretient une double relation avec le marquis Folco 
de Baroncelli, en tant que responsable du journal L’Aïoli, il lui adresse 
poèmes et chansons notamment La Cansouneto d’amista11 qu’il lui dédie 
et en tant que manadier, l’invitant à déjeuner lorsqu’il vient conduire 
courses et abrivado à Manduel.

Antoine Béraud, qui possède tout de même le sens des affaires, 
achète en 1890, une maison sur la place du village construite par M. 
Escande Jean, François, Michel, Esprit, Eugène, architecte de la ville 
de Beaucaire et y crée une épicerie-charcuterie. Si l’on s’en réfère à 
une facture datant de 1912, destinée au baron Pierre Pons de Bernis, on 
11- Journal L’Aiòli du 17 février 1897.
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apprend qu’il vendait aussi des graines d’alpiste pour les oiseaux, des 
préparations pour la picholine, des cierges, des bougies pour bougeoir et 
des bougies pour offrande.

En juin 1891, profondément peiné par la mort de Joseph Roumanille 
que vient lui apprendre le docteur Caisselet, maire de Manduel, il écrit, 
quinze jours plus tard, une lettre de condoléances à sa veuve. Il lui dit 
son immense regret de n’avoir jamais pu rencontrer ce grand félibre 
dans sa librairie. À cette époque, il se rendait souvent en Avignon avec le 
curé Henri Raoux. En juin de cette même année, il y rencontre Frédéric 
Mistral. Nos deux Manduellois iront aussi lui rendre visite à Maillane le 
1er mai 1893 : une véritable journée de bonheur pour le modeste félibre 
qui reçoit quelques jours plus tard une superbe photo.

L’année suivante, en 1894, Antoine Béraud apprend que le Père 
Xavier de Fourvières vient prêcher à Marguerittes le 29 juin pour la 
Saint-Pierre, patron du village ; mais cette fête a été interrompue en 
raison de l’assassinat, à Lyon, du président de la République, Sadi 
Carnot. Antoine Béraud se rend à Marguerittes dans son petit char à 
bancs. La rencontre des deux félibres est fructueuse, le courant passe, à 
tel point que le 11 juillet, parmi tous les prêtres et notables de Provence, 
invités à l’Abbaye de Frigolet à l’occasion de la Saint-Norbert, patron 
des Prémontrés, on trouve deux gardois : Antoine Béraud et le curé 
Henri Raoux. Le 28 octobre, le Père Xavier de Fourvières, vient prêcher 
à Manduel, Antoine Béraud prononce le discours d’accueil à l’église.

En 1908, Antoine Béraud écrit un long texte, Ma bello miejo-
journado [Ma belle demi-journée]12, dans lequel il nous propose de faire 
un tour de Nîmes, décrivant les monuments romains ainsi que l’église 
Saint-Paul, avec force détails sur l’architecture, dialoguant même, en 
provençal bien sûr, avec l’empereur Antonin. En fait il va rendre visite à 
Pierre Devoluy, « capoulier » du Félibrige, en garnison à Nîmes. Un an 
plus tard, suite aux incidents provoqués par ce dernier et la bagarre qui 
s’ensuivit lors de la Santo-Estello qui se tenait à Saint-Gilles, Antoine 
Béraud remanie son texte et supprime tout ce qui concernait Devoluy.

Mais un autre événement heureux vient marquer la vie de notre 
Manduellois : il assiste en Arles au jubilé de Frédéric Mistral, à 

12- Archives personnelles de la famille Béraud.
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l’inauguration de sa statue et du Museum Arlaten, certainement invité 
par son ami Mèste Eisseto. On peut aisément imaginer son émotion 
lorsqu’il voit, face à lui, tous les officiels dans la tribune d’honneur : 
Mistral, les grands félibres, les nombreux consuls, les préfets et les 
maires, mais aussi la cantatrice Emma Calvé, de l’Opéra-Comique, et 
Mounet-Sully, de la Comédie-Française. Mais c’est une charmante jeune 
fille en costume d’Arles qui fascine Antoine Béraud lorsqu’elle monte 
sur l’estrade pour déclamer son Ode à Mireille. Alors il demande à son 
voisin : « Mai quau es aquélo ? » [Mais qui est cette dame ?], et celui-ci 
lui répond « Es Damisello Houchard » [C’est la demoiselle Houchard] 
et notre brave Manduellois se souvient qu’au village Blanche Boyer, la 
fille du notaire, a épousé Ferdinand Houchard de Puyricard. Il attend la 
fin de la cérémonie pour aborder la belle arlésienne et timidement lui 
confie : « Li coumpliment que vouliéu vous faire, li farai à vòsti cousin 
en arrivant à Mandieul ! » [Les compliments que je voulais vous faire, 
je les ferai à vos cousins en arrivant à Manduel !]. Gentiment elle lui 
tend la feuille de papier sur laquelle sont imprimés les vers qu’elle vient 
de lire. En rentrant, il lui écrit le poème : « L’Estello de z’Ais » [L’Etoile 
d’Aix]13.

En 1912, Antoine Béraud, envoie de modestes objets pour le 
Museum Arlaten. L’année suivante, il se lie d’amitié avec le félibre de 
Bellegarde, Batisto Bonnet, venu prendre sa retraite à Bouillargues après 
sa carrière parisienne. Quelques lettres témoignent des visites qu’ils se 
rendaient, cheminant à pied.

1914 : comme de nombreux français, ses deux fils Jean et Léon 
sont mobilisés. Antoine Béraud écrit alors La mechantiso di bocho [La 
méchanceté des Boches] et La Guiaumasso [La « guillaumasse »]14 sur 
l’air de La Marseillaise, de plus, un poème sur la mort tragique du petit-
fils de Mèste Eisseto. Il entre aussi en relation avec la poétesse Suzanne 
Fournier, la fille du député socialiste du Gard, originaire de Manduel, 
après la parution de son recueil de poèmes D’Amour et de Guerre.

Les guerres marquent toujours une cassure dans la vie de la société 
et celle que l’on a appelée la Grande, a particulièrement affaibli le 

13- Ibid.
14- Ibid.
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félibre. Bien que ses deux fils soient revenus vivants du front, son petit 
commerce périclite, il a des problèmes de vue, et le 3 avril 1920, le décès 
de son épouse l’éprouve profondément. Il avait déjà évoqué la vieillesse 
et la mort durant la guerre dans son émouvant poème La fin di pàuri vieil 
[La fin des pauvres vieux]15. La vie devient pénible, d’autant plus qu’il 
ne trouve pas assistance à Manduel auprès de son fils Jean qui a repris 
la propriété familiale, l’épouse de celui-ci ne voulant pas s’occuper de 
son beau-père.

Il se tourne vers son autre fils, Léon, comptable chez Juvénel (encore 
un Manduellois célèbre), installé à Nîmes et marié à une charmante 
vendeuse de ce même magasin. Le félibre qui a écrit « Ai jamai quitta lou 
nis de mi grand et de mi rèire-grand », doit se résoudre la mort dans l’âme, 
à quitter son village natal. Il s’installe donc au 15 de la rue d’Aquitaine 
− l’appartement n’est pas bien grand −, emportant seulement les objets 
et documents qui lui sont les plus chers : ses manuscrits, une partie de sa 
correspondance, sa modeste bibliothèque où figurent tout de même les 
grands classiques français du xviie siècle dans des éditions originales, les 
livres dédicacés par le père Xavier de Fourvières, « Lou Pouèmo dóu 
Rose » de Frédéric Mistral avec une belle dédicace, son violon, son 
fauteuil et une jarre à huile, dernier vestige de l’épicerie-charcuterie.

Il fréquente alors les autres félibres nîmois à l’Escolo de la Tour 
Magno et continue à écrire des vers et à composer : La Nimesenco [La 
Nîmoise]16, un hymne à la ville de Nîmes, La Coucardiero, une joyeuse 
farandole, et puis son ultime et émouvant poème Lou darrié cant d’uno 
cigalo [Le dernier chant d’une cigale]17. Le 3 mars 1927, à la « une » du 
journal Le Républicain du Gard18, dans un long article le majoral nîmois 
Georges Martin raconte sa rencontre avec le vieux félibre manduellois.

Le 28 février 1932, Antoine Béraud, s’éteint paisiblement. Après la 
cérémonie religieuse à l’église Saint-Charles, il est enterré au cimetière 
du Chemin-Bas d’Avignon dans le carré des pauvres. Le 3 mars, 
simplement quelques lignes dans Le Républicain du Gard sous le titre : 
Un deuil dans le félibrige nîmois19. Sa sépulture a hélas disparu.

15- Ibid.
16- Ibid.
17- Ibid.
18- Ibid.
19- Ibid.
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Pierre Hugues (1903-1986)

Le troisième, vous l’avez tous connu dans cette vénérable institution, 
ou au lycée Alphonse-Daudet, il s’agit de Pierre Hugues.

Il est issu d’une vieille famille de propriétaires manduellois aisés, 
comptant des notables. L’arrière-grand-père, Antoine Hugues, a été maire 
de Manduel de 1836 à 1863 ; c’est lui qui a fait tracer la belle avenue 
ombragée de platanes pour relier le village à la gare lors de la création 
de la ligne de chemin de fer allant de La Grand-Combe à Beaucaire. 
Le grand-père, Auguste-Eugène, fut à son tour maire de 1863 à 1869. 
Pierre Hugues naît le 7 septembre 1903 au n° 6 de la rue de la Curaterie 
à Nîmes, car sa mère, selon une vieille coutume alla accoucher dans la 
maison de ses parents.

Pierre Hugues mène une enfance heureuse à Manduel, il va à 
l’école des Frères des écoles chrétiennes qui, après la séparation des 
églises et de l’état, se sont installés dans la maison de mes ancêtres 
maternels Buisson, à deux pas de celle de la famille Hugues. Dès sa plus 
tendre enfance, il entend dans la rue la « lengo nostro » que parlaient 
les habitants du village et l’on peut bien dire de lui qu’il tient : « la 
lengo dóu brès » [la langue du berceau]. Il vit les traditions de bouvine, 
lorsque son père l’entraîne voir les courses de taureaux, amenées par 
Folco de Baroncelli, qui se déroulaient alors sur le plan, dans le rond de 
charrettes formé sur la place contre la mairie et l’église. Hélas, ce père 
tant aimé décède alors que Pierre Hugues n’a que 13 ans. Sa mère alors 
part avec ses cinq enfants, s’installer dans sa famille à Nîmes. Il entre 
en pension chez les Dames de Sauve, et c’est ensuite un cursus normal 
au lycée Alphonse-Daudet jusqu’à son baccalauréat qu’il obtient en 
1921. Il entre alors à la faculté des lettres de Montpellier où il obtient sa 
licence ès lettres avec option Histoire et Géographie en 1924 et ensuite 
son Diplôme d’études supérieures histoire et géographie en 1929.

Les années 20 sont marquantes pour Pierre Hugues, car il est 
nommé à son premier poste en mai 1924, professeur suppléant au collège 
d’Uzès, en octobre et novembre, maître d’études au collège de Sète et 
ensuite, professeur délégué au collège de Narbonne dès la fin de 1924 et 
jusqu’en 1926 avant de partir au service militaire20.

20- Dossier de M. HUGUES Pierre, Lycée Alphonse Daudet, Nîmes.
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Mais il est bon de s’arrêter à cette année 1924. Le jeune et fougueux 
Pierre Hugues, défenseur de la langue et des traditions provençales, a 
déjà fait son entrée au Félibrige. Membre actif de la Jouvènço Nimesenco 
et de la société félibréene Nemausa, il participe à la fusion de ces deux 
sociétés qui deviennent La Tour Magne dont le majoral Georges Martin 
prend la présidence. Admirateur de Folco de Baroncelli depuis sa toute 
jeune enfance, il s’est aussi inscrit à la Nacioun Gardiano pour la 
sauvegarde des traditions camarguaises.

Lors de son élection à l’Académie le 17 juin 1955, le président 
Bernard de Montaut-Manse ne manque pas d’évoquer le souvenir épique 
de la Santo-Estello de Narbonne de 1924 :

…Ajouterai-je que les orateurs mettaient le comble à nos 
désordres intérieurs en invoquant, le bras tendu, la bannière sang 
et or des comtes de Toulouse, le drapeau rouge et or du grand 
Consul Ferroul.

Nous n’en pouvions plus. Et, c’est alors que j’échangeai avec 
vous dans l’ivresse de la « Coupo Santo » l’accolade fraternelle 
qui scelle l’indéfectible amitié. Dieu sait où cette amitié vous 
entraîna. Elle vous conduisit, dès le lendemain, en prison.

Je vous revois, suivant votre nouvel ami dans un acte de foi 
téméraire. Quittant Narbonne, il nous plut de démontrer qu’il 
n’y avait plus de Pyrénées et, nous coiffant ensemble de la 
« barrétina » catalane aux sanglantes couleurs, nous voulûmes 
démontrer qu’il n’y avait plus de lois espagnoles.

Quelle équipée grand Dieu !, et pourquoi faut-il que l’emploi 
comme moyen de locomotion d’une vulgaire automobile 
m’interdise l’emploi du terme convenable « quelle chevauchée ». 
N’étions-nous pas, en effet, des paladins.

À Narbonne, nous avions maudit la centralisation parisienne. 
A Barcelone, nous surgissions pour maudire la centralisation 
madrilène ! Comme vous aviez bel air, Monsieur sous votre 
bonnet écarlate, courageusement porté à la façon phrygienne !, 
vos cheveux noirs, votre teint mat, vos regards sombres vous 
valaient des vivats catalans. Je jubilais. Provence et Catalogne, 
répétais-je tout haut, dans une sorte d’extase !... Hélas ! pourquoi 
faut-il qu’en ce temps l’Espagne ait été la proie d’un dictateur 
– il s’appelait Primo de Rivera – et que la soldatesque ait mis fin 
à notre témérité…
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Vous et moi, nous fîmes connaissance avec la forteresse de 
Montjuich…21

Cette même année, Pierre Hugues, en vacances chez ses grands-
parents à Manduel, adresse un bristol au marquis Folco de Baroncelli : 
ayant appris que ce dernier conduirait en octobre une abrivado au 
village, il ose lui demander de lui « réserver une monture ». Ayant, 
durant des années, assisté à ces traditionnelles courses de biòu, il veut 
enfin y participer, car il est majeur. C’est ainsi que Pierre Hugues fait 
partie de la cohorte des gardians qui, le 19 octobre, amènent la course de 
taureaux jusque sur la place du village. Une série de six cartes postales 
immortalisent cette journée. Mais ce n’est pas en raison de cette grande 
première, c’est qu’il y avait, ce jour-là, des visiteurs de marque venus, 
à l’improviste, à Manduel, découvrir les traditions taurines provençales. 
En effet, dans une superbe voiture avaient pris place : M. Vandervelde, 
ministre d’Etat de Belgique, le leader du parti socialiste belge et l’un 
des hommes les plus éminents de ce pays, M. Anselme, député de Gand, 
et un membre influent de la « social-démocratie allemande », en visite 
chez la petite-fille de Victor Hugo. Passionnée des taureaux, celle-ci les 
décida à venir à Manduel, assister à l’abrivado. Deux jours plus tard, 
Pierre Hugues écrivait une lettre de remerciements à Bartoncelli22 :

Cette, ce vingt-et-un octobre
Cher Monsieur,
Après deux journées de liberté, je me suis remis au travail. 

Il m’est dur, aujourd’hui, de me retrouver entre quatre murs. Je 
n’avais jamais pris part à une abrivado ; j’emporte de ces fêtes de 
Manduel des souvenirs inoubliables. C’est à vous que je dois ces 
heures si bonnes, et je vous en suis très reconnaissant. En vous 
remerciant, je vous prie d’agréer, cher Monsieur, l’expression de 
mes sentiments respectueux et dévoués en Sainte-Estelle.

Pierre M. Hugues

Poursuivons la carrière d’enseignant de Pierre Hugues. Rentré 
de l’armée, envoyé en poste à Bône, il est titularisé professeur. Ayant 

21- Séance de l’Académie de Nîmes du 17 juin 1955.
22- Archives iconographiques du Palais du Roure à Avignon.
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rencontré certainement de nombreux méridionaux qui, étant partis en 
Algérie lors des dégâts du phylloxéra, avaient créé le vignoble algérien, 
il monte un comité Mistral. Il est ensuite nommé professeur détaché au 
Lycée français de Prague. C’est un véritable exil de trois ans loin de son 
cher Midi. Il a, cependant, l’occasion d’y rencontrer une grande famille 
marseillaise. En effet, François Charles-Roux est, depuis 1926, envoyé 
extraordinaire et ministre plénipotentiaire dans la capitale tchèque. 
C’est à Prague, à l’université Charles IV, que la thèse de doctorat en 
géographie de Pierre Hugues est agréée.

On le retrouve ensuite, comme professeur délégué, au lycée 
d’Epinal. En 1934, alors qu’il est en congé de longue durée, il épouse 
le 14 août à Nîmes Marguerite Talez. On le retrouve ensuite à Paris 
au lycée Michelet, au lycée de Charleville, puis, en 1936, professeur 
titulaire au lycée de Béziers pour deux ans. Il est muté en 1938 au lycée 
de Digne au poste de censeur. C’est dans la préfecture des Alpes de 
Haute-Provence qu’il affirme à nouveau sa passion et sa foi dans la 
« lengo nostro » en soutenant, en 1941, un concours scolaire en langue 
provençale, organisé par l’association mistralienne l’Escolo de Blèuno, 
de Digne, pour les élèves des enseignements publics et privés. Alors que 
l’on défendait aux enfants de parler les langues régionales, traitées de 
patois, c’est une démarche étonnante de la part d’un membre important 
de l’enseignement que d’apporter son appui à un travail scolaire en 
provençal ou en français, sur les contes et les coutumes de la Haute 
Provence.

C’était la première fois que le Félibrige et l’enseignement public 
patronnaient officiellement une telle démarche, ce fut un énorme 
succès. Pas moins de 600 élèves de 80 écoles participent à l’écrit et 
25 personnes ont été nécessaires pour corriger les 2 400 compositions. 
Pour l’oral, la bonne ville de Digne a vu arriver, malgré les difficultés 
de communication, un grand nombre d’enfants, venus à pied avec 
leur instituteur, de leurs villages haut-alpins. Ainsi le 27 juillet 1941, 
aux heures sombres de notre histoire, ce fut une véritable journée de 
bonheur.

En 1946, Pierre Hugues est nommé en poste à Nîmes, au lycée 
Alphonse Daudet ; ainsi la boucle était bouclée. Il peut enfin se donner 
à fond dans le Félibrige et, en 1948, il est nommé Mestre d’Obro. 



285Michel FOURNIER, Les trois félibres de Manduel

Onze ans plus tard, il sera élu majoral et recevra la cigale d’or, celle 
que le premier récipiendaire, en 1876, l’Alésien Albert Arnavielle avait 
baptisée : « la Cigalo de l’Aubo o de la Tabò ». Il n’a pas laissé d’écrits 
en langue provençale, sinon son discours de réception, l’hommage à son 
prédécesseur Clovis Roque.

Le 11 mars 1955, Pierre Hugues est reçu dans cette vénérable 
institution qu’est l’Académie de Nîmes ; c’est d’ailleurs dans le discours 
de réception prononcé par l’académicien et félibre Bernard de Montaut-
Manse que les frasques de Barcelone ont été révélées. Onze ans plus 
tard, il est élu secrétaire perpétuel. Pierre Hugues partage alors son 
temps entre son poste important au lycée Alphonse Daudet, l’Académie 
qui est à quelques pas de son domicile de la rue Briçonnet, mais aussi sa 
propriété familiale à Manduel, où il venait souvent.

En 1968, alors que gronde la révolte estudiantine, sonne pour 
lui l’heure de la retraite, il peut enfin se consacrer pleinement à 
l’Académie et à son vignoble familial. C’est aussi le temps des 
récompenses, de la reconnaissance du travail accompli par cet 
homme à la forte personnalité : en 1968, il est nommé chevalier 
dans l’ordre des Arts et Lettres ; 1970, il reçoit la Légion 
d’Honneur ; 1973 il devient commandeur dans l’ordre des 
Palmes Académiques.

Il s’implique beaucoup dans la vie culturelle nîmoise, mais les 
années pèsent de plus en plus lourd sur ses épaules, sa santé s’altère. 
Lorsque l’Académie reçoit le poète et homme politique M. Léopold 
Sédar Senghor, on doit le conduire jusqu’à l’Académie et l’aider à monter 
les marches qui mènent jusqu’à cette salle. En 1986, Pierre Hugues doit 
être hospitalisé, mais il poursuit sa mission de secrétaire perpétuel et 
c’est dans sa chambre d’hôpital que se tient la réunion de bureau de 
l’Académie. Ce sera pour lui la dernière, il décède le 28 octobre à 18 h.

Pierre Hugues était très attaché à Manduel. Le 31octobre, après 
une cérémonie funèbre imposante à l’église Sainte-Perpétue à Nîmes, 
le corps est acheminé vers le village. Les jeunes cavaliers manduellois, 
connaissant son attachement aux traditions provençales, vont attendre le 
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corps pour l’escorter jusqu’au cimetière, tridents en berne et tenant leur 
monture par la bride. En guise d’adieu, suivant ses dernières volontés, 
le chant de la Coupo Santo et ensuite la Cansoun dis àvi jouée par les 
tambourinaires.

Je tiens à refermer ce triptyque félibréen en citant tout de même des 
paroles provençales de Pierre Hugues, la fin du discours qu’il prononça le 
27 juillet 1941 à Digne devant les notables et les enfants des écoles23 :

…Vous qu’adeja legissès lou lengage de nòsti rèire, 
persiguissès soun estùdi. Aquelo parladuro es pas un patoues. Es 
uno di vièio lengo dóu Mounde. Es l’egalo di mai fiero…

Gardas-la, aparas-la pietadousamen, vous que n’en savès 
li prouvèrbi, li cansoun e li mot goustous, l’avès reçaupudo di 
bouco de vòsti gènt, devès la pourgi un jour à vósti drole.

Dins lou païs gavot i a un prouvèrbi que dis :

Or es or,
Mai lous blad es un tresor.
E bèn, iéu vous lou dise :

Or es or,
Lou blad es un tresor,

Mai la lengo es lou maje tresor.

Aquéu tresor, gardas lou pèr Prouvènço e pèr Franço.

[Vous qui déjà lisez le langage de nos ancêtres, poursuivez-en l’étude. 
Ce parler n’est pas un patois. C’est une des vieilles langues du monde. 
Elle est l’égale des plus fières… Gardez-la, protégez-la pieusement, 
vous qui en savez les proverbes, les chansons et les mots savoureux, 
vous l’avez reçue des lèvres de vos parents, vous devez l’offrir un jour 
à vos enfants. Au pays montagnard, il y a un proverbe qui dit : « L’or 
c’est l’or, mais le blé est un trésor. Eh bien, je vous le dis : L’or c’est l’or, 
le blé est un trésor, mais la langue est le plus grand trésor. » Ce trésor, 
gardez-le pour la Provence et pour la France].

23- Bulletin de la Société scientifique et littéraire des Basses-Alpes, Tome XXVIII, 
N°179, 62e année
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Deux femmes en guerre contre la guerre :
Henriette BourDon, à menDe

aDa goBetti, à turin

par Brigitte maurin farelle
membre résidant

Il est désormais bien connu que le silence des femmes qui ont 
été acteurs de la Résistance a commencé à être moins étourdissant à 
partir des années 70, tout comme celui qui a enveloppé leur rôle dans 
la Deuxième Guerre mondiale. Il a été en partie compensé par des 
publications et des rééditions de témoignages (dans les années 80), et 
par les apports des études menées par les historiens (dans les années 
90) : il a été démontré que la place des femmes avait été sous-évaluée, 
voire oubliée (hormis quelques textes de personnalités de premier plan 
comme Agnès Humbert, Marie-Madeleine Fourcade). Le silence des 
résistantes pouvait s’expliquer du fait qu’elles avaient accompli des 
actions « normales », sans panache, voire considérées comme des gestes 
secondaires au regard de ceux des hommes qui maniaient les armes et 
qui, surtout, jouissaient d’un statut social privilégié que la Résistance ne 
manqua pas de reproduire. En somme mutatis mutandis, il s’est passé 
pour les femmes un phénomène identique à celui du Refuge cévenol qui 
a connu une forme d’oubli jusqu’aux années 80.

L’actualité de l’année 2012, avec le retour sur les événements 
tragiques de 1942 qui a entraîné plusieurs remémorations et une 
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production éditoriale de qualité, nous amène à repenser l’engagement 
des femmes dans la mise en œuvre du sauvetage des juifs.

c’est pourquoi la confrontation quelque peu risquée entre Henriette 
Bourdon (1888-1979) et Ada Gobetti (1902-1968), aux parcours et aux 
engagements différents, peut nous aider à mieux cerner cet « entre-deux » 
où elles ont évolué, en même temps et à plein régime, pendant vingt 
mois : je veux parler de cette zone de la Résistance – une guerre dans la 
guerre – où les frontières déterminant des adjectifs tels que « active », 
« civile », « armée », « spirituelle » sont mouvantes et expriment la 
complexité des formes qu’elle a revêtues ; cette Résistance, où la notion 
de « moralité », développée en 1991 par l’historien claudio Pavone, 
couvre un vaste espace sémantique que jalonnent, par exemple, des 
notions telles que l’éducation, les modèles, mais qui ne rendent compte 
que de façon imparfaite des motivations de ces femmes. Par voie de 
conséquence, le champ des possibles entre le silence et le passage à la 
parole ou à l’écriture est resté et reste encore ouvert.

Nous essaierons donc d’analyser comment cette guerre a été une 
guerre dans la guerre (sauvetage des juifs pour l’une, actions à l’intérieur 
de la Résistance, pour l’autre) et comment une guerre différente de 
celle qu’ont livrée les hommes a été, en fin de compte une guerre 
contre la guerre : si l’on peut déceler chez Henriette Bourdon et Ada 
Gobetti une perception commune de la guerre (« féminine », dit-on) 
et une convergence des stratégies mises en œuvre pour « résister », il 
conviendra toutefois de nuancer cet « entre-deux » commun, la zone où 
se croisent leurs chemins, à la lumière de leurs formations respectives et 
des choix qui en ont découlé, quant aux modalités de leur engagement et 
à leur désir de visibilité qu’elles ont réalisé au moyen de l’écriture.

1. Deux femmes en guerre

Une confrontation rapide des textes qui ne sont pas ou peu 
disponibles1 (Bibliothèque de la société d’Histoire du Protestantisme 
Français, texte italien non traduit), peut permettre de dégager trois 

1- BoURDoN, Henriette, Souvenirs de la guerre 1940-44, Paris, Bibliothèque de 
la société d’Histoire du Protestantisme français (1971). on désignera le texte par S. 
GoBETTI, Ada, Diario partigiano, Torino, Einaudi, 1996 [1956]. on désignera le texte 
par DP.
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thèmes de réflexion : deux femmes face à la guerre, vie quotidienne, 
divergences. Il est saisissant de constater que, dans les deux cas, il y 
ait le même élément déclencheur pour l’histoire qu’elles racontent. Le 
11 novembre 1942, Henriette Bourdon commence son récit par cette 
phrase :

J’étais avec mon mari sur les allées Piencourt quand le premier 
contingent défile en chantant2.

Ada Gobetti saisit, elle aussi, l’instant de la prise de conscience : 
l’invasion de l’Italie du Nord par les Allemands après l’armistice du 
8 septembre 1943 que le maréchal Badoglio avait signé avec les Alliés :

Je crois devoir faire commencer mon récit à cet instant-là 
– le 10 septembre 1943, vers 4 heures de l’après-midi – alors 
qu’en compagnie de Paolo, d’Ettore et de Lisetta, je distribuais 
des tracts au coin de la via cernaia et du corso Galileo Ferraris ; 
ce fut à cet instant que je découvris, n’en croyant pas mes yeux, 
une file d’autos allemandes qui passait3.

Toutes deux retrouvent avec soulagement leur maison, à la 
campagne : pour Henriette Bourdon, les Ablatats, dans la commune de 
Rousses (Lozère), sont un « havre de paix »4 et, pour Ada Gobetti, Meana, 
dans la Val di susa, est un « paradis oublié5. » Toutes deux racontent le 
système de fuite qui est imaginé en cas de danger, les codes qui sont 
mis en place. Les deux femmes rendent hommage aux populations 
montagnardes qui n’ont pas refusé leur soutien : au « village solidaire », 
Meana, dont parle Ada Gobetti6 fait écho, dans les Souvenirs d’Henriette 
Bourdon, une liste de familles amies qui n’ont jamais trahi7.

Henriette Bourdon et Ada Gobetti utilisent pratiquement les mêmes 
mots pour nous faire revivre leur univers quotidien où les préoccupations 

2- BoURDoN, Henriette, S., op. cit., p. 1.
3- GoBETTI, Ada, DP, op. cit., p. 15.
4- BoURDoN, Henriette, S., op. cit., S., p. 3.
5- GoBETTI, Ada, DP, op. cit., p. 24.
6- Ibid., p. 33.
7- BoURDoN, Henriette, S., op. cit., S., p. 3.
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matérielles telles que la quête de « la nourriture standard de l’époque »8, 
la nécessité impérieuse de ne laisser aucune trace du passage des 
clandestins9 viennent s’ajouter au besoin d’agir dans l’urgence pour 
établir de faux papiers mais aussi à l’anxiété qu’elles éprouvent, à la 
peur de parler sous la torture qui les dévore :

Peut-être (je ne le sais pas parce que cela ne m’est jamais 
arrivé), je pourrais résister à la torture. Mais qui pourrait 
m’assurer que je ne parlerais pas si j’étais en proie au délire ou 
sous l’emprise de la drogue ? Quand ce n’est pas indispensable, 
je préfère ne pas savoir10.

Le couple Bourdon avait adopté une ligne de conduite similaire :

Joseph se jette à corps perdu dans le combat clandestin. Il me 
prévient : « si tu apprends quelque chose de secret, ne me dis 
rien, j’en ferai autant pour toi ». Ainsi, sous la torture, nous ne 
pouvions trahir personne11.

Les analogies pourraient se multiplier : même défiance face à l’État 
dont quelques fonctionnaires sont parfois bienveillants : le commissaire 
de police, les gendarmes, dans les Souvenirs d’Henriette Bourdon, 
l’inspecteur d’Académie, dans le Diario ; même besoin de préserver le 
passé au moyen d’objets qui peuvent sembler dérisoires : l’argenterie, 
les papiers chez les Bourdon, la nappe, les livres pour Ada Gobetti.

En revanche, Henriette Bourdon se défend de manier les armes et 
se contente de les cacher12, alors que la résistante italienne en cherche 
dès le début de l’occupation allemande13 et manifeste même une certaine 
fierté d’être dotée d’une mitraillette14. Il est vrai que l’une croit au 

8- GoBETTI, Ada, DP, op. cit., p. 51. Pour l’une et pour l’autre les châtaignes et les 
pommes de terre.
9- BoURDoN, Henriette, S., op. cit., S., p. 9 ; GoBETTI, Ada, DP, op. cit., p. 165.
10- Ibid., p. 67.
11- BoURDoN, Henriette, S., op. cit., S., p. 1.
12- Ibid., p. 7.
13- GoBETTI, Ada, DP, op. cit., pp. 24, 79, 82, 85, 141.
14- Ibid., pp. 204, 346.
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ciel, remercie Dieu et prie15, et que l’autre, plus pragmatique ou plus 
désabusée après vingt ans de dictature, s’en remet au hasard, à la chance, 
à sa bonne étoile16.

De cette confrontation rapide qui laisse déjà deviner la posture 
adoptée par chacune d’elles face à l’écrit et à l’écriture, on retiendra les 
points suivants :

Une similitude de situation : deux femmes d’âge mûr, qui 1) 
ont au moins un fils réfractaire, puis maquisard (André 
Bourdon / Paolo Gobetti) autour desquels tournent les 
récits ; elles agissent en couple : le couple Bourdon, Ada 
toujours accompagnée de son second mari, Ettore, mais qui 
poursuit l’œuvre du premier. Elles prononcent les mêmes 
mots, accomplissent les mêmes gestes, observent des armes 
sur la table, préparent des bains de pieds ou des repas pour 
les guerriers.
La banalité de leur existence, malgré le danger : elles 2) 
sont « presque » des ménagères ; elles ne pratiquent pas 
la clandestinité mais parcourent des kilomètres ; toutes 
deux ont été rompues à ce contact avec la nature et, plus 
particulièrement, la montagne. Malgré cette mobilité 
permanente, on observe une totale continuité entre les 
actions qu’elles mènent en ville ou en montagne.
La cohésion sociale dont elles ont bénéficié : montagnards 3) 
silencieux, tradition religieuse de persécutions d’un côté 
des Alpes comme de l’autre, présence d’amis.
Les repères de leur existence menacés par la guerre : leurs 4) 
maisons (chacune a deux maisons, l’une en ville, l’autre 
à la campagne) dont le caractère sacré est violé par les 
hostilités ; la nature malmenée par le conflit ; en présence 
de la mort, le secours apporté par des gestes ataviques, 

15- BoURDoN, Henriette, S., op. cit., p. 5. 
16- GoBETTI, Ada, DP, op. cit., p. 130, 179, 79.
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garants de valeurs comme la solidarité, la piété, en font 
deux versions d’Antigone.

ce sont bien des femmes jetées dans la guerre, au contact des 
atrocités auxquelles elles assistent en différé ou au sein d’un groupe ; 
ni l’une ni l’autre ne se pose en héroïne ; toutes deux agissent, d’abord 
et avant tout, en fonction de leur conscience et de modèles féminins 
qu’elles ont intégrés ( femme vestale, qui assiste ) ; lorsqu’elles sont 
confrontées directement à la violence de la guerre, elles en rapportent 
la dimension tragique qui contraste avec le côté volontairement banal 
de l’évocation de leur vie. À tel point que les scansions religieuses de 
Pâques ou de Pentecôte 1944 en perdent leur sens puisqu’elles ne sont 
plus des trêves.

on peut parler d’une « perception féminine » commune de la 
guerre qui ne doit pas toutefois nous abuser sur le caractère complexe 
de l’engagement des deux femmes qui dépasse les stéréotypes. c’est 
pourquoi il convient de se demander dans quelle mesure le contexte 
socioculturel a conditionné leur engagement (l’une résistante de base, 
l’autre, cadre) et leur vision de l’Histoire.

2. contexte et engagement

si des traces de l’universel féminin sont facilement repérables 
il est cependant incontestable qu’Ada Gobetti et Henriette Bourdon 
ont développé une action, en cohérence avec leur milieu d’origine : 
l’intellectuelle vivant dans une métropole et dont le mari a occupé un 
rôle de premier plan ; la femme d’un pasteur qui exerce ses fonctions 
dans une petite ville de la France rurale, à l’écart des débats qui agitent 
l’église réformée de France.

a) Contexte

commençons par la métropole d’envergure européenne : Turin. 
Tête de pont de l’unité italienne dont on vient de fêter les 150 ans, bien 
qu’ayant perdu son statut de capitale, Turin est devenue, au début du 
xxe siècle, un laboratoire économique, culturel et politique. La grande 
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ville industrielle a connu de 1919 à 1922 de fortes agitations sociales et 
politiques avec l’occupation des usines sous 
la houlette d’Antonio Gramsci (« Biennio 
rosso », 1919-20) et demeure un lieu de 
ferments culturels dont Piero Gobetti a été 
un élément moteur avec sa maison d’édition, 
découvreuse de talents et ses revues, dont 
la plus connue est Rivoluzione liberale17 ; 
cette dernière renferme une somme 
d’observations sur l’histoire de l’Italie et 
sur sa société ; elle présente également 
un ensemble de propositions pour un 
libéralisme révolutionnaire et industrialiste 
qui s’abreuverait aux sources de Marx, Ford 
et Luther (v. fig. 1, le couple Gobetti : Ada et 
Piero en 1923).

Les groupes « Justice et Liberté » (en 1937, les frères Rosselli sont 
liquidés en Normandie par la cagoule) s’enracinent dans cette ville qui 
boude le fascisme, et attirent dans leur orbite une certaine bourgeoisie 
aisée (même si, en général, on n’y parlait pas de politique), cultivée 
(mais pas seulement), où la minorité juive active, influente depuis le 
Risorgimento, trouve un espace d’expression. Des groupes « Justice et 
Liberté » renaîtront dès 1943 puis des formations combattantes du même 
nom seront particulièrement actives dans les vallées vaudoises de la Val 
Pellice, de la Germanasca et du chisone ; ces vallées deviendront, tout 
« naturellement », la « terre de refuge », le « ghetto alpin » où des juifs 
traqués, surtout à partir de 1943 (quand les nazis envahiront l’Italie) 
seront accueillis et cachés : Rorà protégea pendant deux ans 25 juifs, soit 
10% de sa population, (comme Vialas, Vébron ou saint-Germain-de-
calberte) ; de nombreux Vaudois furent cadres de « Justice et Liberté » 
et de leurs « bandes » : comme la fratrie des Malan, par exemple. c’est 
dans ces vallées que fut élaboré, dès 1943, un projet de fédéralisme 
européen18 dont les Rollier, Pons, Malan sont les maîtres d’œuvre avec 
17- Piero Gobetti a publié entre autres le poète Montale ; il a fondé les revues Energie 
nove (1918-20), Rivoluzione Liberale (1922-23) et le Baretti (1924-26).
18- ce texte donnera naissance à la charte de chivasso, le 19 décembre 1943, signée 
chez un Vaudois, du Parti d’Action, Edoardo Pons, réunissant Vaudois et Valdôtains.

Fig. 1. Ada et Piero Gobetti, 
en 1923 (photo de mariage).
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les auteurs du Manifeste de Ventotene (1941) : des personnes qu’Ada 
Gobetti a côtoyées et qui étaient également des membres du Parti 
d’Action ; ce parti, fondé en juin 194219, dans la clandestinité s’était doté 
d’un programme politique20. En France, le port de l’étoile jaune pour les 
juifs de zone occupée était décrété en ce même printemps 1942.

Il est clair qu’Ada Gobetti évoluait dans un contexte tonique 
qui marqua même les cultures concurrentes, le catholicisme et le 
communisme, tous deux moins doctrinaires qu’ailleurs en Italie ; cet 
univers turinois n’avait donc rien de provincial et l’intellectuelle, 
diplômée de philosophie, angliciste, musicienne qu’elle était, se rendait 
à Paris où elle rencontrait les cadres de l’antifascisme italien, entretenait 
une correspondance régulière avec le philosophe Benedetto croce. Il 
y a fort à parier que débarquant à Mende, elle aurait eu la réaction qui 
fut celle d’une autre Turinoise, une communiste bon teint, Teresa Noce, 
internée à Rieucros, à quelques kilomètres de la ville : en 1940, cette 
dernière fut frappée par le nombre d’églises du chef-lieu.

En effet, Mende, ville de montagne, qui avait donné un pape, 
Urbain V, avait été définie, en ces termes, en 1842 par Napoléon Peyrat, 
dans son Histoire des pasteurs du Désert : « Mende, la féodale et la 
monastique, isolée du monde ». La remarque de l’internée italienne 
montre qu’en 1942, le jugement du pasteur avait en partie gardé de son 
actualité. Néanmoins, la ville n’était peut-être plus aussi féodale que 
l’affirmait Peyrat. En dépit de l’évêque de Mende, monseigneur Auvity, 
qui avait interdit dans son diocèse, en août de cette même année 1942, 
la lecture de la lettre pastorale du cardinal saliège, quelques positions 
courageuses du clergé catholique lozérien méritent d’être rappelées ; 
outre la personnalité du chanoine de Montgros, outre l’aide apportée au 
sauvetage des juifs par le couvent de l’Adoration, l’hôpital psychiatrique 
de saint-Alban en Limagnole accueillit psychiatres, écrivains (Eluard, 
Tsara), des proscrits et assista les maquisards rescapés de la bataille du 
Mont-Mouchet.

19- La maison du professeur Alberto Maria Rollier était le lieu de rencontre des action-
nistes à Torre Pellice.
20- République, régionalisme, nationalisations, liberté syndicale, réforme agraire, fédé-
ralisme.
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Mende, bien que coupée des influences, réussit à constituer un 
embryon de résistance : en 1942, les premiers tracts de Combat circulent 
et, au dire des synthèses du contrôle postal, l’écoute de Radio Londres 
« fait des ravages en Lozère ». sans vouloir surévaluer ce terreau qui, 
à première vue, n’a rien d’exceptionnel compte tenu de l’emprise 
pétainiste et collaborationniste qu’on pouvait attendre dans ce bout de 
France agricole et montagnard, on est en droit de nuancer les propos de 
Patrick cabanel qui souligne dans son Histoire des Justes en France21, 
l’isolement du pasteur Bourdon et de mettre en évidence quelques 
éléments qui peuvent expliquer l’engagement du couple Bourdon.

Le maire Henri Bourrillon (1891-45), refuse de débaptiser le 
boulevard du soubeyran pour lui donner le nom de Pétain et, après 
avoir organisé la Résistance, meurt à son retour de déportation : la 
préfecture avait sa taupe (le vice-président du conseil presbytéral, Albert 
Agulhon, de Rousses) ; le commissaire Pierre Lorentz, un lorrain, qui 
refuse d’établir la liste des juifs à arrêter lors de la rafle d’août 1942, fut 
déporté lui aussi ; dans l’éducation nationale, l’inspecteur d’académie, 
François Drouillon, d’origine protestante, « fermait les yeux » sur les 
enseignants résistants et gardait une ferme distance par rapport aux 
consignes ministérielles. comme ce fut le cas pour des écoles primaires 
supérieures (EPs) du centre de la France (Patrick cabanel a récemment 
illustré le rôle des établissements laïques dans le sauvetage des juifs), la 
directrice de l’EPS, une alsacienne protestante, cachait des jeunes filles 
juives. Des pans de l’administration ont su demeurer républicains et 
français pour utiliser une expression du pasteur Bourdon. À l’exception 
du maire, lozérien, il s’agissait d’éléments extérieurs qui ont réussi à 
conjuguer leurs forces avec celles des Lozériens, les cordesse, Mazel, 
Peytavin, de chambrun et autres. L’originalité de Mende consista 
précisément à nourrir, en terre catholique, un noyau laïque et protestant 
dans lequel l’école n’était pas un acteur secondaire.

Et les juifs ? Il n’existait pas de communauté juive à Mende : une 
famille en 1938, puis Mende devint, d’après le contrôle postal, une 
« succursale de Jérusalem » (septembre 1942). La Lozère connut un 
afflux de réfugiés à Marvejols, à Langogne, au Malzieu où le docteur 
21- cABANEL, Patrick, Histoire des Justes en France, Paris, A. colin, 2012, p. 207.
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Marc Monod hébergea un certain nombre d’Israélites. Il y avait également 
des femmes juives internées au camp de Rieucros22. Henri Bourrillon, 
le maire, déploya toute son humanité pour aider ces internées, pour en 
scolariser les enfants et les pasteurs Gall, de Florac, puis Bourdon (à 
Mende) assurèrent une forme d’aumônerie (soutien spirituel, remise de 
colis), à côté des prêtres.

En effet, Mende a été également le terminus de la filière « pastorale », 
qui partait de Nîmes et dont Aimé Bonifas a brossé les principales lignes 
dans son ouvrage Les protestants nîmois durant les années noires, 
1940-4423 : elle était animée par les pasteurs André, Lauriol, Boegner, 
l’UcJG, la cimade créée en 1939, le comité de Nîmes (1940-42) et 
remontait les vallées cévenoles24. En suivant les Gardons, on trouvait 
les pasteurs Lhermet (saint-André-de-Valborgne), Martin (saint-
Germain-de-calberte), Donadille (saint-Privat-de-Vallongue) ; c’est 
aux pasteurs chazel (Vébron), Bourdon (Mende), Gall et Lespinasse 
(Florac) que revient l’honneur d’avoir opéré la jonction avec la vallée 
du Tarn (Meyrueis, avec le pasteur Robert) et avec Le Bougès (pasteur 
crespin au Pont-de-Montvert). Nous avons cité la partie occidentale du 
« losange camisard » (Peyrat) ; mais cette filière développait son action 
dans la partie orientale du losange (Vialas avec le pasteur Burnand) et en 
débordant vers l’Aigoual (Ardaillès) ou l’Ardèche.

Elle comptait parmi ses membres de jeunes pasteurs qui n’avaient 
pas 30 ans (les pasteurs Donadille, Brée, chazel), frais émoulus de la 
Faculté de théologie ou d’autres qui avaient dépassé la trentaine (Jacques 
et Gaston Martin à Ganges et saint-Germain-de-calberte) auxquels 
s’ajoutaient les quadragénaires Gall et Toureille ; de jeunes hommes qui 
n’étaient pas insensibles aux thèses de Karl Barth sur l’église confessante 
et aux idées que Semailles, journal bien diffusé en cévennes, ou la Revue 
du Christianisme social développaient : ces journaux dévoilaient déjà la 
solution finale.

22- cette structure, créée en 1939, accueillit les hommes « indésirables » de la Républi-
que (étrangers, combattants des Brigades internationales) puis fut un camp de rassem-
blement des étrangères avant de devenir un camp de concentration, jusqu’en 1942.
23- BoNIFAs, Aimé, Les protestants nîmois durant les années noires, 1940-44, Mont-
pellier, Les Presses du Languedoc, 1993.
24- À Lunel, la filière s’appuyait sur le pasteur Pierre-Charles Toureille et en Vaunage, 
sur le pasteur Brée.
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Rien de surprenant que le contrôle postal ou les Renseignements 
généraux soulignent le soutien protestant. Alors que les juifs sont 
surveillés minutieusement et que la nasse se referme sur eux, le contrôle 
postal de la Lozère dénonce, en date du 5 février 1942, les secours 
américains, les Unions chrétiennes et l’organisation des mouvements 
de jeunesse protestants qui « considèrent les juifs internés comme des 
amis et des collaborateurs » ; il observe, quelques mois plus tard, qu’en 
prévision de l’internement des protestants étrangers, la Fédération 
protestante aurait demandé aux pasteurs de dresser une liste indiquant 
« les noms et adresses de tous les protestants étrangers (de toutes 
nationalités) qui peuvent se trouver sur leur département paroissial » 
(21/28 mai 1942). À l’évidence les activités des autorités protestantes 
et de leurs pasteurs étaient particulièrement surveillées, et peut-être plus 
encore qu’à Nîmes ! L’antagonisme religieux, l’existence du camp de 
Rieucros jusqu’en 1942, puis le Groupement de travailleurs étrangers 
de chanac, « l’invasion juive » (septembre 1942), le rôle joué par 
les pasteurs en cévennes analysé par les Renseignements généraux25 
ont certainement été des facteurs qui ont entraîné un dépouillement 
pointilleux du courrier.

Un exemple précis : les Archives du Gard possèdent un courrier 
adressé à Madame Mehl (habitant Marseille), saisi le 4 juillet 1942, 
répertorié comme « Tract émanant d’une communauté religieuse », 
contenant rien moins que les Thèses de Pomeyrol, vieilles de dix mois 
(septembre 1941) ; on peut s’étonner que les services aient mis autant de 
temps à se rendre compte de la dangerosité du texte ; en revanche, leurs 
collègues lozériens observent dans leur rapport en date du 27 octobre 
41 : « Parmi ces derniers [milieux protestants], certains s’élèvent contre 
les statuts rejetant les juifs hors des communautés humaines, considérant 
par voie de conséquence comme une nécessité spirituelle la résistance 
à toute influence totalitaire et idolâtre26. » Le rédacteur du rapport 
avait eu entre les mains les fameuses Thèses de Pomeyrol dont il cite 
la fin de la VIIe et de la VIIIe. on peut conclure que la Lozère avait 
été informée très vite des débats qui avaient eu lieu à saint-Etienne-du-

25- « La population de cette région pour les neuf dixièmes protestante est loin de mani-
fester des sentiments loyalistes au régime. Leur attitude leur est fréquemment dictée par 
les pasteurs. ». RG, 11/06/43 (après les démêlés avec le pasteur Donadille).
26- Les expressions en italique reprennent les termes des Thèses de Pomeyrol. 
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Grès, un mois auparavant27. Filière pastorale ? Ou bien filière Cimade 
à laquelle appartenait le couple Bourdon ? Le fait est que, malgré la 
situation géographique et topographique de la Lozère, l’exigence d’une 
résistance spirituelle s’est structurée.

Joseph Bourdon qui aurait pu être le père des plus jeunes avait 55 
ans en 1942, mais il déploya une activité extraordinaire. Il « se jette 
à corps perdu dans le combat clandestin », note Henriette Bourdon, 
au début de son texte28. serait-il le pasteur épinglé par les rapports du 
contrôle postal du 6 au 13 novembre 41 : « certains juifs en quête de 
recommandations s’adressent à un pasteur protestant très influent ». Fort 
possible, mais non prouvé.

La villa Beausite était en quelque sorte un bureau de la cimade où 
arrivaient les réfugiés juifs qui étaient orientés vers d’autres destinations : 
« Tous ceux qui ont bien voulu se rendre aux endroits désignés sont 
sortis indemnes de la tourmente »29, raconte Henriette Bourdon qui 
pense certainement aux Zygel30 ou aux Gutwirth31. Les Bourdon mirent 
leur maison des Ablatats à la disposition des personnes recherchées : 
ils hébergèrent leurs amis juifs ou français. Il fallait penser ensuite aux 
fausses cartes et, après l’été 1942, veiller à ce que les juifs, incorporés 
dans les Groupements de travailleurs étrangers (GTE), ne soient pas 
déportés.

En effet, les lettres examinées par le contrôle postal de Mende 
montrent bien que Joseph Bourdon était en contact avec Pierre-charles 
Toureille, responsable de l’Aumônerie pour les étrangers protestants, 
avec lequel (et Laurent olivès) il avait mis en place, dès 1936, un 
système de « taxi moto » pour accompagner en suisse des étudiants 
juifs allemands, réfugiés à Montpellier. Il était également en relation 
avec Freundenberg, du comité œcuménique en faveur des réfugiés, qui 
se trouvait à Genève ; qu’il s’agisse d’éviter le transfert en zone occupée 

27- Les conclusions avaient été signées par des pasteurs (casalis, cadier, conord, De-
ransard, de Pury, De Robert, Gastambide, courthial, Gagnier) et par deux femmes de la 
cimade, Madeleine Barot et suzanne de Dietrich.
28- BoURDoN, Henriette, S, op.cit., p. 1.
29- Ibid., p. 1.
30- Les Zygel passèrent de chastel Nouvel (localité trop exposée) à Vébron.
31- Lorsque Mende fut trop dangereuse, les Gutwirth furent confiés au pasteur Gall, de 
Forac (les parents), et au pasteur chazel, de Vébron (les enfants).
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d’Alfred seckel, rescapé de Gurs ou d’avoir l’œil sur le sort d’internés 
du GTE de chanac pour qu’ils ne fassent pas le « voyage » à Rivesaltes, 
antichambre des camps32 (comme ce fut le cas en août 1942, quand la 
police française puisa au hasard dans le GTE).

si l’on en croit le pasteur Toureille, la fonction de Joseph Bourdon 
consistait à repérer les réfugiés étrangers en danger (juifs à déporter), à 
avertir l’Aumônerie et à agir localement ; Pierre-charles Toureille n’a 
de cesse de rappeler l’importance des interventions auprès des autorités 
locales33. D’ailleurs, il ne manque pas de rendre hommage à son collègue : 
« ce que vous avez fait est vraiment très bien et je vous en félicite » (le 9 
octobre 42). Reconnaissance légitime car les expressions relevées dans 
les rapports du contrôle postal traduisent l’antisémitisme qui s’empare 
de la ville. En revanche, aucun contact épistolaire avec Marc Monod 
que le pasteur Bourdon pouvait rencontrer facilement au Malzieu, avec 
le pasteur Gall qu’il pouvait voir en allant aux Ablatats ; certainement 
le pasteur Chazel faisait office de plaque tournante (madame Bourdon 
évoque une réunion à Vébron de six pasteurs, en mai 1944) alors que 
Marc Donadille, à l’abri de la censure postale, comme il l’a raconté, 
profitant de sa situation géographique (Saint-Privat-de-Vallongue se 
trouvait sur la ligne de chemin de fer), entretenait les contacts avec 
Nîmes, Alès ou Vialas.

En plus de la parole publique du pasteur dont nous n’avons pas 
de trace, et même si nous ne savons pas si Joseph Bourdon a assisté 
à l’assemblée du Désert du 6 septembre 4234, on voit que le travail du 
pasteur Bourdon a consisté à faire en sorte que l’église négocie avec 
l’état (faire « du Boegner » au niveau local) sans oublier l’investissement 
humain et spirituel que ses paroissiens lui reconnaissaient. Le corollaire 
de cette action revenait à Henriette Bourdon qui, de 1942 à 1945, semble 
s’être totalement vouée à la cause, à corps perdu, elle aussi (v. fig. 2).

32- Lettre de Pierre-charles ToUREILLE, (18/9/42).
33- En date du 2/9/42, il le répète le 18/9 en précisant que « tout étranger non aryen 
qui fait l’objet d’un transfert de sa localité habituelle vers l’inconnu, fait un pas vers la 
mort », le 9/10/42.
34- Une soixantaine de pasteurs ont été conviés à une réunion informelle par le pasteur 
Boegner, le 6/9/42 : il y avait les pasteurs Gillier, Exbrayat, Manen (pas sûr).
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Deux cultures aussi différentes déterminent pourtant chez Henriette 
Bourdon et Ada Gobetti un engagement qui n’était pas si éloigné mais 
qu’opposait leur vision respective de l’Histoire.

b) Engagement

Ada Gobetti arrive préparée à l’échéance de 1943 : vingt ans de 
fascisme, la mort brutale en exil de Piero et, auparavant, la fréquentation 
de milieux intellectuels de premier plan puisque l’appartement de la 
via Fabro était déjà un lieu de rencontres. Les textes de Piero sur la 
révolution libérale l’avaient initiée à la pensée politique : son engagement 
s’inscrivait bien dans une logique. Pour Henriette Bourdon, le choix a été 
peut-être plus délicat car sa foi se trouvait en conflit avec les exigences 
mêmes de la résistance spirituelle. 

Fig. 2. Jardin de la villa Beausite à Mende : debout à gauche, le couple Bourdon; X ; 
Charlotte (Lotte) Seckel ; assises, Annette Bourdon et une amie ; au premier plan, 

Mirette, la petite chienne.
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si leur engagement est issu d’un même nationalisme, à quelques 
nuances près, il pose la question de leur autonomie, en tant que femmes et 
celle, plus morale, du conflit intérieur qui découle de leur choix puisque 
toutes deux sont pacifistes ; toutes deux ont également inscrit leur action 
en dehors des stéréotypes de la résistante mère ou amazone.

Le nationalisme

Toutes deux sont animées d’un nationalisme républicain. certes, 
Ada Gobetti est la dépositaire du Risorgimento qu’elle entend 
poursuivre mais elle se réfère aux valeurs de la Révolution française, 
transmises et revendiquées par le Parti d’Action, républicain, mais son 
nationalisme n’exclut pas une évolution vers le fédéralisme. Quant à 
Henriette Bourdon, fille d’instituteur laïque, elle avait intériorisé ces 
valeurs de la République qui avait intégré les protestants et qui ne faisait 
aucune différence entre les citoyens. Mais chez Henriette Bourdon, dont 
le mari avait été mobilisé lors de la Première Guerre, il y avait cette 
animosité envers les « boches » (le terme italien équivalent n’apparaît 
qu’une fois, en italique, dans le texte d’Ada Gobetti) ; la revendication 
nationaliste est d’ailleurs exprimée par le pasteur Bourdon, lorsqu’il 
accepte de témoigner en faveur d’un pauvre type qui ne les a pas livrés 
à la Gestapo : « Vous vous êtes souvenu que vous étiez français », lui 
dit-il. chez les Bourdon, le nationalisme républicain se croise avec les 
valeurs religieuses en prenant des accents d’un patriotisme quelque 
peu revanchard, Troisième République, alors que chez Ada Gobetti, 
le nationalisme a les contours d’une terre promise, dans le pur style 
verdien.

L’autonomie

Pour Ada Gobetti, qui avait adhéré au Parti d’Action en 1942, 
l’engagement est le prolongement naturel de l’antifascisme et doit 
passer par la résistance active : on l’a dit, dès l’invasion allemande en 
septembre 1943, elle cherche des armes, elle organise, faisant de sa 
maison un quartier général, tant à Turin qu’à Meana. Quant à Henriette 
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Bourdon, elle agit en quelque sorte dans le sillage de son mari ; la 
fonction de la femme de pasteur, en milieu rural et dans la première 
moitié du siècle, consistait à relayer la parole des ministres du culte par 
le biais d’activités sociales : assistance sanitaire, couture, encadrement 
des enfants, éducation biblique. À l’intérieur de ce cadre, elle ajoute, si 
l’on peut dire, une tâche supplémentaire, tout en adoptant une démarche 
égalitaire mais en complémentarité avec son époux : ce qu’elle fait est 
aussi dangereux que ce qu’il fait35 ; ils ont suivi la même consigne de 
silence.

En tant que femme de pasteur, elle n’a donc pas un « second rôle » ; 
elle détient même une certaine autorité (en véritable prophétesse) sur les 
femmes lorsqu’elle leur impose le silence, à deux reprises. cependant, 
comme pour Joseph, malgré la présence d’amis, de femmes, on perçoit 
la solitude de ce combat ; Ada Gobetti, quoique pleinement autonome, 
est rarement seule, sauf dans les moments d’intensité tragique parce 
qu’elle est incluse dans un maillage social.

Le conflit moral

Au nom du commandement « Tu ne tueras point », Henriette 
Bourdon refuse les armes mais elle vit entourée d’armes aux Ablatats 
comme à Mende où les Allemands effectuaient des tirs tout près de la 
villa. Elle reconnaît qu’elle pratique le mensonge36 ; en revanche, établir 
de fausses cartes ne semble pas lui poser problème.

À l’évidence, elle vit un conflit de conscience entre sa foi, ses 
convictions et la situation d’urgence (« les problèmes du jour », disait le 
pasteur gardois Bertrand, à l’oratoire de Paris, le 7 juin 42, au moment 
du décret sur le port de l’étoile jaune). Elle savait qu’elle faisait plus 
que désobéir : même si elle ne tirait pas sur l’ennemi, par ses mille 
gestes courageux en direction de son prochain à sauver, elle basculait 
de la résistance non violente à la résistance active, se trouvant ainsi 
contrainte à faire des concessions. sa situation était délicate parce 
qu’elle était amenée à transgresser les principes bibliques au nom même 
d’autres principes bibliques ou républicains. Ce conflit intérieur n’est 

35- Ils ont « risqué cent fois la déportation », avoue-t-elle, Souvenirs, op.cit., p.5.
36- « Le mensonge est à l’ordre du jour », Ibid., p. 9.
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pas approfondi par retenue (elle « prend sur elle »), mais elle nous laisse 
entendre que sa position était inconfortable.

Ada Gobetti qui porte les armes sans les utiliser, qui ment 
effrontément et semble s’amuser à jouer les faussaires, connaît d’autres 
doutes. ceux qui touchent à la mort et à l’ennemi. si pour Henriette 
Bourdon, il y a des Allemands ou des « boches », la Gestapo, des 
groupes aussi impersonnels que monstrueux (la Bête biblique), la vision 
d’Ada Gobetti est moins tranchée ; il y a les soldats qui commettent 
des exactions aussi cruelles que celles évoquées par Henriette Bourdon, 
lors des nettoyages des vallées alpines en 1944 et pour lesquelles son 
indignation ne trouve pas de mot assez fort. Néanmoins, elle se pose la 
question de l’ennemi qui a un visage et qui n’est pas uniquement une 
mécanique de mort mais une personne : la guerre, dans son absurdité, 
nous dit Ada Gobetti, met des hommes face à face.

D’où le problème lancinant qui l’obsède : elle sait que, même sans 
appuyer sur la gâchette, elle est impliquée dans l’engrenage de mort et, 
par procuration, par le biais d’une conversation avec son fils, elle se 
pose la question37 : « Il peut être nécessaire de tuer mais malheur si on 
trouve cela simple et naturel »38. La réponse lui est donnée par cesare 
Beccaria qui, presque deux cents ans auparavant, s’était exprimé contre 
la peine de mort.

Les deux femmes agissent en connaissance des risques qu’elles 
encourent et qu’elles font encourir autour d’elles (Henriette Bourdon 
sait qu’elle s’expose et qu’elle expose sa famille). La différence réside 
dans le fait que l’une donne une dimension spirituelle, chrétienne à 
la résistance civile et non violente dans laquelle elle se lance, l’autre 
se réfère aux valeurs humanistes et laïques (implicites d’ailleurs chez 
Henriette Bourdon) pour pratiquer une résistance active qui est aussi 
celle que les femmes « ordinaires » ont exercée (aide, assistance). chez 
Ada Gobetti, il s’agit de jeter les bases de la démocratie et de faire en sorte 
que les femmes y aient leur place, d’effectuer un travail d’éducation, de 
poursuivre, en fait, l’œuvre de Piero Gobetti. Il n’est pourtant pas sans 

37- De la même façon, elle aborde le sujet du châtiment des Allemands ou des fascistes : 
justice expéditive ou raisonnée ?
38- GoBETTI, Ada, DP, op. cit., p. 92.
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intérêt de souligner que l’épisode de la Germanasca, cette vallée vaudoise 
où le fils d’Ada, Paolo, connaît le baptême du feu, soit l’élément qui 
déclenche chez elle une accélération de son engagement qui s’enrichit 
au contact de ce « ghetto alpin », stimulant ainsi sa réflexion alors même 
qu’elle entame un opuscule sur Piero ; on remarquera également que 
la dimension tragique de la guerre est ressentie deux fois au contact 
des Vaudois, lorsqu’elle découvre le corps de la sentinelle Davide, un 
Vaudois, et qu’ensuite, de nuit, elle déposera un bouquet aux pieds du 
partisan pendu à Meana, un Vaudois, Tramaiore39.

si un fond moral commun ne fait pas de doute, leur perception de 
l’Histoire les oppose : celle qui croyait au ciel et celle qui n’y croyait pas. 
Mais nous savons bien qu’Henri Frénay et Berthie Albrecht40 écoutaient 
avidement les sermons du pasteur de Pury, à Lyon.

c) Deux femmes face à l’Histoire

si pour Henriette Bourdon le sauvetage des juifs et des hors-la-
loi est un « non-événement », une mise en pratique quotidienne de sa 
foi et du message biblique (Joseph Bourdon utilisait un verset biblique 
comme « carte de visite »), c’est une guerre au négatif, sans armes, sans 
éclats, sans histoires, presque anonyme. chez Ada Gobetti, la guerre est 
au contraire un « événement » : une guerre d’idées (« Justice et Liberté » 
se bat pour un ordre qui ne soit pas celui qui a précédé le fascisme), une 
guerre qui requiert des armes, elle ne le nie pas. cette guerre fait histoire, 
même si Ada Gobetti est en retrait de la grande Histoire qui se déroule 
près d’elle, en Italie, en France ou à l’autre bout du monde ; cette guerre 
qu’elle qualifie à plusieurs reprises de « notre guerre » est avant tout un 
acte qui met en jeu la responsabilité individuelle (le choix entre le Bien 
et le Mal), une guerre dont les armes sont la pensée, la raison et le cœur 
et dont elle est fière.

En somme, Ada Gobetti et Henriette Bourdon ne voudraient pas la 
guerre mais elles la font avec une vitalité extraordinaire (elles ont 40 et 
54 ans) comme si les montagnes n’existaient pas. Ada Gobetti se sent 

39- Ada Gobetti rapproche la lutte des antifascistes de celles des Vaudois : « Plus de 
deux siècles auparavant, c’est par ce col qu’avaient fui, dans un premier temps les Vau-
dois et qu’ils étaient ensuite rentrés (La Glorieuse Rentrée de 1689) », Ibid., p. 111.
40- Berthie Albrecht fut accueillie par le couple cadier, à Durfort.
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responsable devant l’Histoire et trouve un sens à cette guerre où elle 
use de la parole pour convaincre les femmes, où elle écrit, où elle essaie 
d’éduquer la jeunesse sevrée par vingt ans de dictature pour construire 
un avenir meilleur : elle accorde une place importante aux enfants, 
alors qu’Henriette Bourdon ne mentionne pas que le couple seckel a un 
bébé, élisabeth. c’est qu’Henriette Bourdon revit un scénario tragique 
qui se déroule, en quelque sorte, hors de l’Histoire, dans un Temps 
mythique, sans ouverture sur l’avenir. cependant, elle qui réitère son 
refus d’inscrire son récit dans la temporalité41, est prise par la mise en 
scène dramatique des événements. c’est alors que l’histoire la rattrape : 
la référence aux « boches », l’écoute de la BBc et surtout le lapsus 
au sujet d’oradour-sur-Glane (qu’elle évoque lorsqu’elle s’adresse aux 
femmes de Prat-Nouvel, en mai 1944) dont la tragédie s’est produite dix 
jours après celle de La Parade montrent qu’Henriette Bourdon prenait 
bel et bien conscience d’avoir vécu un événement à raconter, d’avoir été 
dans la guerre et d’avoir participé à l’histoire tout en étant pacifiste.

En adoptant ce profil bas, « au ras des pâquerettes » (Annie Kriegel), 
de femme nourricière-vestale, en banalisant ses responsabilités (dans 
le cas d’Ada Gobetti), ou en se taisant pendant trente ans (dans le cas 
d’Henriette Bourdon), toutes deux ont signifié que « leur » guerre n’avait 
pas grand chose à voir avec les révolvers et les mitraillettes qu’elles ont 
été bien obligées de manipuler. Leur guerre est une guerre de l’âme, 
du cœur, qui s’est accompagnée d’un tourment intérieur de femme, de 
mère, de citoyenne, de chrétienne.

se trouvant devant le temple de Perosa (qui porte l’inscription 
« Je suis la résurrection et la vie »), en proie au plus grand désespoir 
parce que son fils dont elle est sans nouvelles risque d’avoir été tué, Ada 
Gobetti remarque :

Qu’est-ce qui pouvait bien soutenir les hommes qui, en ce 
moment, combattaient et mouraient dans cette vallée, en Italie, 
dans le monde, sinon la foi en quelque chose de supérieur à leur 
vie, dans sa dimension individuelle et contingente – quelque 
chose que les uns appelaient « Dieu », d’autres « Patrie » et 
d’autres encore « liberté, justice sociale et démocratie » – mais 
qui, de toute façon, était quelque chose de fondamental qui 

41- « Je répète que je ne cite pas par ordre », écrit-elle à la page 5 de ses Souvenirs.
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pouvait justifier le fait qu’on puisse sacrifier la vie d’ici-bas parce 
qu’elle contenait une certitude de résurrection42.

Il est clair désormais que, pour les deux femmes, cette guerre 
dans la guerre a été déterminée par leur trajectoire sociale, qu’elle n’a 
rien d’une image d’épinal où la femme serait uniquement la vestale, 
nourricière mais rusée, ou la combattante « à la garçonne » ; Henriette 
Bourdon comme Ada Gobetti, en nous faisant partager leurs épreuves 
morales, leur combat intérieur qui s’ajoutait au combat « historique » 
en le compliquant, ont insisté sur la « gratuité » de leur lutte (elles ne 
sont pas requises par le sTo comme les hommes et n’agissent pas en 
vertu d’un dogme ou d’une doctrine) ; tout se joue dans leur intériorité, 
à partir d’une idée, celle de liberté qui apparaît deux fois dans la bouche 
d’Henriette Bourdon43, conjuguant l’héritage laïque et religieux et 
suggérant également, mais timidement, une émancipation féminine, 
issue d’un choix individuel, effectué selon la conscience et la foi, en 
novembre 1942. Pour Ada Gobetti, le choix de la liberté, très gobettien, est 
analysé, disséqué et envisagé sous l’angle de l’émancipation personnelle 
et collective (les femmes). cette guerre dans la guerre, qui peut sembler 
chaotique, aussi labyrinthique que les espaces géographiques que ces 
femmes sillonnent, est illuminée par l’initiative de l’individu, initiative 
dictée par la foi ou par la raison, sinon par les deux.

Mais il est clair également que ce qu’elles nous ont donné à lire de cette 
guerre est une reconstruction, reconstruction qu’Ada Gobetti revendique 
et dont Henriette Bourdon se défend au nom de la spontanéité du souvenir. 
Alors que la résistante s’est tue, a fortiori dans le refuge cévenol, qu’a 
pu signifier l’écriture pour ces deux femmes ? Comment a fonctionné 
la reconstruction des faits pour l’une comme pour l’autre ? Et dans quel 
projet s’inscrivait le texte même minimaliste d’Henriette Bourdon ?

3. l’écriture

si le passage à l’écriture ne nous surprend pas chez Ada Gobetti, il 
n’en est pas de même chez Henriette Bourdon. À notre connaissance, 

42- GoBETTI, Ada, DP, op. cit., p. 102.
43- BoURDoN, Henriette, S, op. cit., p. 1, 7.
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elle est la seule femme de pasteur de la « filière » évoquée44 qui ait rendu 
publics, même de façon limitée, ses souvenirs ; certes elle ne vouait pas 
ce texte à une large diffusion mais le fait de coucher sur le papier ses 
réflexions et de les « transmettre » à ses petits-enfants, indiquait déjà 
qu’elle désirait être lue de son vivant, fût-ce par un cercle réduit ; il est 
fort possible que d’autres femmes de pasteurs aient écrit mais, à notre 
connaissance, ces textes sont restés en possession des familles : transmis 
de leur vivant mais avec la consigne de confidentialité ou découverts à la 
mort de leur auteure et considérés comme patrimoine familial et privé, 
« non communicable ».

c’est bien ce geste d’Henriette Bourdon, rompant un silence de 
trente ans et entrouvrant ainsi une sphère privée, qui nous surprend. on 
sait que le sauvetage des juifs et, plus largement la résistance spirituelle 
des protestants, n’a pas donné lieu à une grande publicité jusqu’au 
moment où Philippe Joutard et le Club cévenol lancèrent, dans les 
années 80, l’enquête sur le sauvetage des juifs en cévennes, enquête qui 
fut consignée dans un premier volume Cévennes terre de refuge 1940-
1944, quelques années après qu’Henriette Bourdon a écrit ses souvenirs. 
Il était ressorti que la mémoire des cévenols n’avait pas été marquée par 
ce phénomène, alors qu’un réseau d’aide fonctionna particulièrement 
bien puisqu’une seule famille fut déportée (Fogiel). Pudeur, « banalité du 
bien » sont quelques-uns des motifs de ce silence qu’observa également 
Henriette Bourdon. Mais pourquoi parle-t-elle en 1971 ?

Après 1968 et à l’issue des « trente glorieuses », après la révolte 
des Fils et les dérives de la société de consommation, alors que le film 
d’ophüls, Le chagrin et la pitié, remettait en question la France résistante 
en montrant son envers, celle que le pasteur Vidal, originaire de Florac 
qualifiait, dans son sermon du 3 novembre 40, de France des « chiens », 
Henriette Bourdon qui avait opté pour un protestantisme radical, revenait 
aux sources de la foi, de la conscience morale et de la mémoire, à la 
France des « lions ». En 1971, elle ne pouvait plus se taire et devait 
livrer ses souvenirs d’octogénaire. Durant les années 40, elle avait fait 
le choix de ne pas se taire, suivant l’exemple de l’Église ; il suffit de lire, 
44- Le témoignage plus tardif de Denise cadier (Durfort) est conservé à la BsHPF ; De-
nise cadier précise qu’elle avait ressenti l’obligation morale de rompre le silence qu’elle 
avait observé, pour deux raisons : « par pudeur » et par crainte d’être trahie par sa mémoi-
re. À ses yeux, en 1992, il ne fallait pas oublier et il était nécessaire « de dire le vécu ».
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par exemple, les sermons du pasteur Trocmé (chambon-sur-Lignon) 
ou du pasteur Bertrand (l’église ne peut se taire) et, bien sûr, ceux du 
pasteur Boegner. Henriette Bourdon décide une autre fois de rompre le 
silence, non pas pour élever un piédestal à son mari (dont l’humilité était 
telle qu’il fut enseveli au cimetière de Rousses, sans plaque tombale) 
ou à la tribu Bourdon, mais pour répondre en quelque sorte au film et 
pour s’opposer aux dévoiements du matérialisme en affirmant sa foi, en 
illustrant ce que furent la résistance spirituelle, « l’héroïsme chrétien » 
(pasteur Vidal).

Mais comment s’y prend-elle pour rompre ce silence que les témoins 
observaient et tenter de transmettre à ses petits-enfants ce qui jusque-là n’a 
pas été dit ? Bien évidemment, Henriette Bourdon n’adopte ni la posture 
du prédicateur, ni celle du moraliste, c’est plutôt une voix familière qui 
se situe aux marges de la littérarité, dans le champ de l’histoire orale 
pour témoigner de ce qu’elle a vécu. En dépit de l’apparence fruste, voire 
naïve, de son récit, où elle se « borne à noter au fur et à mesure que les 
faits se présentent à sa mémoire45. » on peut dégager quelques procédés 
qui permettent de déceler une dramatisation des péripéties qu’elle a 
vécues et ce, à travers quelques points : le paratexte, la construction de 
son récit, la place faite à la mémoire, le genre adopté :

Le paratexte qui entoure (verrouille) le récit pose d’emblée - 
le problème de la transmission, conformément au psaume 
75 ; il s’agit bien, par le biais d’une mise en scène, topique, 
grands-parents / petits-enfants, d’ouvrir un dialogue 
intergénérationnel et d’inscrire le récit dans le registre de 
l’histoire orale ou d’une tradition orale ; la signature est 
une attestation de vérité comme pour un acte judiciaire ou 
testamentaire.
L’oralité est confirmée par le caractère apparemment - 
désordonné du flux de mémoire qui se déroule toutefois 
selon une construction circulaire ; le récit s’articule autour 
de quelques thèmes privilégiés : les persécutions, la tribu 
Bourdon (la famille Bourdon avec les parents, les quatre 

45- BoURDoN, Henriette, S, op. cit., p. 1.
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enfants, la grand-mère, une vague Tantine, les réfugiés, 
le couple seckel, Madame Flegel/Reiss, André Bourbon, 
René Roux, M. Pierredon, les maquisards), l’aide (reçue 
des amis, des habitants, de Dieu ou apportée aux juifs, 
maquisards, mais aussi à ceux qui auraient pu être des 
« chiens » et n’ont pas vendu les Bourdon) ; les hors-la-
loi se retrouvent dans l’enceinte de la Loi de Dieu, une 
vraie Tour de constance ; Joseph Bourdon, dans le rôle du 
prophète désarmé qui se mesure à l’autorité (bienveillante 
du commissaire), au regard du délateur et les maquisards 
qui se sont révoltés jusqu’à la tragédie.
Henriette Bourdon est dépositaire d’une mémoire, celle des - 
années noires qui sont racontées à travers le filtre de lieux 
qui, eux-mêmes, renvoient à une autre histoire, celle des 
camisards et celle des Hébreux. Les Ablatats, où eut lieu 
la bataille des Portes, favorable aux Huguenots (idem pour 
Altayrac, fief huguenot) ; Massevaques (lieu de naissance du 
camisard Jean castanet), Vébron, Fraissinet de Fourques, 
saint-Germain-de-calberte sont le décor de la fuite (terme 
récurrent) des membres de la tribu. En effet, tout le monde 
fuit : le pasteur Bourdon qui doit quitter Mende, son fils 
André qui s’enfuit des chantiers de jeunesse puis qui est 
pourchassé, les maquisards qui fuient saint-Germain-de-
calberte puis le château de Fons, le couple seckel qui doit 
quitter les Ablatats. Tout le monde doit se cacher, qui dans 
la jasse, qui sous une tente ou dans les caches des maisons 
cévenoles (ou dans celle de Mme Brousse), à Mende, ou 
dans les bois.
L’histoire que raconte Henriette Bourdon est l’écho de celle des - 
camisards au Désert, quand les pasteurs étaient persécutés : 
on vient les « cueillir en chaire46 » (on pense aux pasteurs 
Bonhoeffer en 1943, De Pury, en mai 1943 à Lyon, Heuzé 
à Marseille, Trocmé et Théis au chambon en février 1943) ; 
les dragonnades, le brûlement des cévennes (début du xviiie 
siècle) sont implicites dans l’évocation des risques encourus : 

46- Ibid., p. 5
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le pasteur chazel, de Vébron, met en garde Henriette Bourdon 
lorsqu’elle héberge les maquisards. Il y a même le culte, le 
soir avec Lotte seckel, l’assemblée au Désert.

De l’histoire des camisards, on glisse vers celle des Hébreux 
qui ont fui eux aussi et ont reçu la manne ; sous la plume d’Henriette 
Bourdon, la manne apparaît sous la forme de nourriture terrestre (celle 
qui est fournie par Dame Nature comme les châtaignes ou bien celle 
qu’apportent les habitants) ; et de nourriture céleste (aide de Dieu) ; 
Mende, paisible ville, « féodale et monastique » est devenue le règne 
de l’argent, de la suspicion et de la délation, une deuxième Babylone 
avec les hurlements apocalyptiques des Allemands qui « font sauter 
les autos », dans un « tapage infernal », au milieu des « flammes [qui] 
s’élèvent47, » avant de quitter définitivement les lieux.

c’est Henriette Bourdon qui raconte, mais sa voix résonne et 
d’autres voix se font entendre, celles de l’Ancien Testament qu’on a 
citées rapidement mais, également, celles du Nouveau Testament : bain 
de pieds / lavement de pieds, repas offert aux maquisards qui ressemble 
au dernier repas du christ avant la trahison, en l’occurrence la délation. 
Le texte prend alors des tons christiques.

on a un récit en trois dimensions dont le contenu est fortement 
dramatisé et spiritualisé par la relecture que fait Henriette Bourdon des 
événements, évitant ainsi un glissement vers le moralisme qui aurait été 
mal accepté par la jeunesse soixante-huitarde. Elle nous donne donc à 
entendre une histoire fortement connotée mais qui se déroule bien à la 
façon d’un récit oral, où l’enjeu, on l’a vu, est la transmission ; c’est un 
récit populaire, sans prétentions intellectuelles, aux antipodes des prêches 
rassemblés récemment par Patrick cabanel, avec ses répétitions, ses 
dialogues jusqu’à son appel au lecteur pour le prendre à témoin48. Qu’il 
s’agisse des références citées ou du style adopté, avec ces anecdotes, 
ce rythme incantatoire que scandent les expressions comme « ainsi fut 
fait » ou les invocations à Dieu49, le récit reprend le modèle biblique.
47- Ibid., p. 7
48- « Et croyez-vous que Joseph a cessé ? ce serait bien mal le connaître ». Ibid., p. 2.
49- Quelques extraits des Souvenirs suggérant une « camisardisation » du récit d’Hen-
riette Bourdon :
Dragonnades : « Madame couderc, […] vous savez ce que vous risquez si vous par-
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Mais, il y a aussi, dans l’apparente simplicité, voire la naïveté, 
le recours, certes de façon inconsciente, aux ressorts narratifs de la 
complainte, ce genre qui aurait servi de support à l’activation de la 
mémoire camisarde50. Il faut reconnaître que la complainte se prêtait fort 
bien au projet d’Henriette Bourdon. La mise en images évocatrices (lieux, 
bestiaire biblique, les drames de la guerre), le jeu d’oppositions (le fort / 
le faible, les traîtres / les fidèles, le Bien / le Mal), le rythme incantatoire 
permettaient de donner du corps et de la voix à l’élément spirituel que la 
Bible ou les ministres de la Parole avaient exalté. La remarque d’Henriette 
Bourdon, « c’est la foi qui nous a soutenus dans cette épreuve »51, renvoie 
au passage des corinthiens IV : « Nous sommes pressés de toutes parts 

lez et tout le village y passera ! » (p. 3) ; à Hélène : « Et, tu sais pas un mot ! Pense à 
oradour-sur-Glane ! » (p. 4) ; « Dites bien à ces jeunes qu’ils restent couchés [sic], car 
leur présence ébruitée mettrait le pays à feu et à sang. » (p. 4) ; « […] le village et ses 
habitants étaient détruits. » (p. 8) ; « J’arrive à Mende croyant trouver la villa brûlée. 
Les Brousse se sont alarmés parce qu’on réquisitionnait les maisons vides. » (p. 5) ; 
« […] Madame Brousse, notre voisine qui me répète toujours : «Que Monsieur Bourdon 
vienne chez moi, j’ai des trous pour le cacher». À Altayrac, les Hébrard me font la même 
proposition. » (p. 2).
Pasteurs persécutés : « Que va-t-il arriver à Joseph ? » (p. 1) ; « Joseph est en dan-
ger » (p. 1) ; « […] en plusieurs endroits les Boches ont cueilli les pasteurs en chaire. » 
(p. 5).
Culte au Désert : « […] quand tout le monde était à peu près rentré, ils fermaient la porte 
à clef. Les messieurs s’asseyaient de chaque côté et si on frappait, ils attendaient un petit 
moment avant d’ouvrir et, pendant ce temps, Joseph devait disparaître par la porte de 
derrière. » (p. 6) ; « Le soir on faisait le culte avec Lotte, allemande persécutée par les 
nazis. » (p. 2).
L’incantation : « Merci mon Dieu ! » (p. 1, alerte) ; « Mais Dieu veille et nous garde. » 
(p. 2 ; aide des Juifs / rafle) ; « Une fois de plus Dieu nous a gardés. » (p. 2, commis-
saire) ; « La garde de Dieu ! » (p. 3, taxi) ; « À Dieu vat ! [sic] Toujours la protection 
divine ! » (p. 3, départ de Mende avec Pierredon) ; « […] et Dieu les avait protégés. » 
(p. 3) ; « Je remercie Dieu qui nous a miraculeusement protégés, car avec Joseph nous 
aurions dû être cent fois dans un camp de concentration. » (p. 5) ; « […] nous nous 
contentions de prier et Dieu nous répondait. » (p. 5) ; « Que Dieu me protège et me 
guide ! » (p. 6) ; « Merci seigneur de nous délivrer de ce cauchemar. » (p. 7) ; « Mais 
Dieu la garde et elle ne fait pas de mauvaises rencontres. » (p. 7, Alice Tinel) ; « Mais le 
seigneur était là ! » (p. 8) ; « […] un petit incident, survenu après la Libération et qui, 
grâce à Dieu n’a pas eu de suites. » (p. 8) ; « si le seigneur ne nous avait pas protégés 
nous finissions tous dans les caves de la Gestapo. » (p. 8).
50- JoUTARD, Philippe, La légende des Camisards. Une sensibilité au passé, Paris, 
Gallimard, 1977.
51- BoURDoN, Henriette, S, op. cit., p. 9.



MéMoIREs DE L’AcADéMIE DE NîMEs312

mais non écrasés, inquiets mais non désespérés, persécutés mais non 
abandonnés, terrassés mais non vaincus » et à « l’héroïsme chrétien » 
qui, selon le pasteur Vidal (3 novembre 40) se revêt d’humilité.

si Henriette Bourdon n’avait pas eu connaissance des complaintes 
rassemblées au siècle précédent, elle chantait La Tour de Constance 
ou La Cévenole dont on retrouve les échos dans son récit quitte, dans 
ce dernier cas, à s’écarter du genre en question. on retrouve le thème 
des fidèles « traqués de cime en cime », du pacifisme « du peuple sans 
défense » quand elle évoque le couple seckel52, les maquisards, « sept 
ou huit types, hirsutes, hâves » ou encore « quatre garçons, hâves et 
déguenillés, de la région, affamés, les pieds en sang53. » La complainte 
laissait néanmoins un espace à l’humour : lorsque Henriette Bourdon 
évoque cette Tantine qu’elle expédie aux Ablatats avec son chargement 
de trésors familiaux ou Mirette, la petite chienne, qui a « pris une maladie 
de cœur dont elle est morte après la Libération » parce qu’elle supportait 
mal les tirs d’entraînement des Allemands. Elle nous raconte même une 
« histoire juive » : quand un Juif remercie le Pasteur et lui avoue qu’il ne 
comprend pas son refus de l’argent, il obtient cette réponse : « Je le fais 
pour un grand ami à moi qui, lui, m’a tout donné. Ah ! Et qui est-ce ? 
Jésus christ. À ce nom, le monsieur a tourné le dos, il est parti sans un 
mot, laissant mon mari éberlué54. » on retrouve le besoin de désamorcer 
la tension qu’ont éprouvée les acteurs : que ce soit le pasteur Donadille 
ou Ada Gobetti55, c’était un moyen de résister à la guerre.

Pari de transmission réussi ? Peut-être, en tout cas, Henriette Bourdon 
nous a laissé un récit attachant, dans la tradition de l’oralité qui tente de 
familiariser l’interlocuteur avec les « faits » car elle ne veut pas raconter 
l’histoire mais des souvenirs (titre), à la manière d’André chamson. En 
proposant un récit « fermé », en racontant l’histoire ancienne, elle se 
met en retrait de la grande Histoire et se dédouane assez habilement 
aux yeux des autres témoins qui observent encore le silence. son projet 
est certes limité mais il ne manque pas d’intérêt dans la mesure où, en 
52- « Mais quelle vie d’être toujours traqué et d’être obligé de se méfier », Ibid., p. 8.
53- Ibid., pp. 4, 6.
54- Ibid., p. 9.
55- « Nous serons perdus le jour où nous ne saurons plus rire », dit le chef Galimberti ; 
GoBETTI, Ada, DP, op. cit., p. 179) ; « Qu’est-ce que vous vous êtes amusés ! », avait 
fait observer à Ada Gobetti l’écrivain I. calvino.
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parlant, elle casse un modèle de comportement et où la démarche qu’elle 
adopte pour raconter consiste à recourir à un modèle, celui que fournit la 
mémoire qui, précisément, a été l’une de ses armes.

Face à cette reconstruction qui se veut spontanée, face à cette voix 
qui s’élève à l’instar d’une complainte, on a le récit d’Ada Gobetti : une 
reconstruction qui est conduite selon des modalités différentes et qui 
s’inscrit dans un vaste projet, personnel et collectif.

Le Diario partigiano, journal du maquis, a été écrit entre 1947 
et 1949 mais il n’a été publié qu’en 1956, par la maison Einaudi ; ce 
livre de quelque 400 pages raconte comment Ada Gobetti a traversé la 
période allant du 8 septembre 1943 (invasion allemande) au 26 avril 
1945 (insurrection de Turin et Libération) : comme pour Henriette 
Bourdon, vingt mois de guerre, au cours desquels elle se déplace entre 
Turin et Meana di susa, Milan et même Grenoble. Elle arpente les rues 
de Turin, à bicyclette et sillonne les vallées alpines, à pied, à vélo, en 
train : la val di susa mais également le « ghetto alpin », l’équivalent 
du Refuge cévenol, les vallées vaudoises de la Germanasca, de la Val 
Pellice, du chisone.

son récit comprend 13 chapitres de longueur inégale qui sont tous 
accompagnés d’une indication temporelle : les sept chapitres impairs 
adoptent une trame narrative alors que les six chapitres pairs relatent les 
faits à la manière d’un journal, tout au moins, en apparence. D’ores et 
déjà, il est clair que le projet d’Ada Gobetti a bien peu à voir avec l’oralité 
du texte d’Henriette Bourdon et qu’il a, bien sûr, d’autres ambitions.

Même si les deux femmes entendent rapporter les « faits », leur 
démarche est différente. Henriette Bourdon, on l’a dit, « note les faits au fur 
et à mesure », quand ils se présentent, sans tri ni effort de mémorisation ; 
sa reconstruction relève de l’inconscient et de modèles intériorisés. Ada 
Gobetti, pour sa part, affirme d’emblée qu’elle « reconstruit les faits56. » 
Ainsi, à la stricte chronologie, se superpose une autobiographie que 
scelle un pacte : elle repense, revit a posteriori l’histoire et cautionne 
son récit ; Ada Gobetti se situe dans le champ littéraire en proposant un 
moi multiforme, presque neutre, au sens anglais du terme, où chaque 
femme peut se reconnaître et qui, de fait, l’éloigne du vedettariat des 
56- GoBETTI, Ada, DP, op. cit., p. 26.
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passionarias. Mais il y aussi le moi profond d’Ada Gobetti qui nous 
raconte, en la banalisant, son histoire extraordinaire : son parcours de 
femme qui entre en résistance alors qu’elle veut la paix et la démocratie, 
de mère qui tremble pour Paolo, son fils, de militante. Une quête de soi 
par-delà la fragmentation de l’instant.

Toutefois l’originalité du livre réside dans le fait qu’en plus d’être 
un livre de mémoires, une autobiographie, le Diario nous propose 
également un pacte de fiction : le caractère irréel de la période qu’un 
Jean cassou a analysé admirablement dans La mémoire courte, décale 
le discours57. Il est des pages où Ada Gobetti devient un personnage 
de roman : du subjectif, elle glisse vers l’objectif et, pour reprendre 
les termes de Michel Leiris qui écrivait, en date du 8 janvier 36, « fait 
chanter » le journal et réussit à trouver « un point de tangence du subjectif 
et de l’objectif58. »

À la spontanéité du discours d’Henriette Bourdon s’oppose la 
médiation littéraire qui fait du texte d’Ada Gobetti un témoignage raffiné 
où la culture implicite sous-tend les pages évoquant sa quête existentielle, 
la reconstruction de son « moi » ; on pense également à l’humour et, plus 
largement, à la distanciation qu’elle pratique pour éviter les stéréotypes, 
la grandiloquence, la rhétorique ou le sentimentalisme.

écrire était en effet pour Ada Gobetti une fonction vitale à tel point 
qu’elle a consigné, pendant ces vingt mois, dans ses carnets, des notes en 
anglais codé (v. fig. 3). Parallèlement elle écrivait des tracts, des comptes 
rendus, elle composait un opuscule sur son premier mari. si, lors d’une 
perquisition, elle tremble beaucoup plus pour le carnet qui suscite la 

57- « Pour chaque résistant, la Résistance a été une façon de vivre, un style de vie, la 
vie inventée. Aussi demeure-t-elle dans son souvenir comme une période d’une nature 
unique, hétérogène à toute autre réalité, sans communication et incommunicable, pres-
que un songe. Il s’y rencontre lui-même à l’état entièrement libre et nu, une inconnue 
et inconnaissable figure de lui-même, une de ces personnes que ni lui ni personne n’a 
depuis, jamais retrouvée et qui ne fut là en relation qu’avec des conditions singulières et 
terribles, des choses disparues, d’autres fantômes ou des morts. si chacun de ceux qui 
ont vécu cette expérience la veut définir pour lui-même, il lui donnera un nom que l’on 
n’ose pas donner aux aspects ordinaires de la destinée et qui ne saura manquer d’étonner. 
Encore ne le prononcera-t-il qu’à voix basse, pour lui seul. certains diront : aventure. 
Moi, ce moment de mon existence, je l’appelle, pour moi, le bonheur. » cAssoU, Jean, 
La mémoire courte, Paris, éditions de Minuit, 1953, p. 51.
58- LEIRIs, Michel, Journal 1922-1989, Paris, Gallimard, 1992.
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curiosité du soldat allemand que pour les objets compromettants, c’est 
parce qu’écrire, même des annotations mystérieuses, constituait déjà un 
acte identitaire et une forme de rupture que le Diario allait très vite 
mettre en évidence : les intenses activités politiques d’une femme, le 
sens qui est donné à la lutte cathartique, le dévoiement des codes sociaux 
ou littéraires en sont la preuve.

En effet, on comprend bien qu’elle écrit (en utilisant au maximum 
le genre du journal) comme elle a lutté, sans emphase (elle se présente 
pratiquement comme un agent de liaison) ni héroïsation (banalisation), 
de façon « hérétique » : une femme, commissaire politique qui entraîne 
d’autres femmes et, comble d’humour, qui traite avec les Alliés, en 1945, 
à Grenoble ! L’écriture du journal permet à son auteure de se retrouver 
dans le chaos personnel et collectif et de retrouver également les hommes 
et les femmes de bonne volonté (laïques, francs-maçons, communistes, 
socialistes, catholiques, juifs, vaudois, riches et pauvres…), engagés 

Fig. 3. Carnet tenu par Ada Gobetti ; notes en anglais.
(Archivio, Centro Gobetti, Turin).
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dans la lutte pour la démocratie qui permettra d’en finir avec un passé 
qui a conduit l’Italie au désastre. contrairement à la lutte que menaient 
les communistes, son combat n’a pas été uniquement idéologique ou 
doctrinal ; il était intimement lié à un impératif moral, catégorique : 
une résistance dont l’écriture du Diario a explicité les dimensions, 
cette moralité de la Résistance que claudio Pavone a si bien analysée, 
plus tard, en 1991. D’où la publication tardive, en 1956, du Diario, qui 
délivrait un message civique : la rupture attendue n’était pas encore 
accomplie et il fallait se battre pour faire du neuf sans perdre son âme et 
reprendre le travail que Piero Gobetti avait préconisé puisque, disait-il, 
en son temps « l’Italie est toujours malade de courtisanerie rhétorique, 
de démagogie et de transformisme. »

Impératif catégorique, choix du camp, conscience : nous revoilà près 
d’Henriette Bourdon qui, comme Ada Gobetti, commence son récit par 
l’invasion allemande de la zone sud (novembre 1942, septembre 1943) ; 
toutes les deux évoquent l’instant de liberté où l’examen de conscience 
s’impose, au nom de la morale ou de la foi, en pleine autonomie.

si Henriette Bourdon a tenté d’établir un pacte d’écoute, dans la 
tradition orale cévenole, en ne lésinant pas sur le registre émotionnel, 
en essayant de nous donner l’illusion d’un récit à chaud, l’auteure ne 
livre presque rien sur son itinéraire (restant à la limite de ses principes) : 
l’intérêt de son témoignage, celui d’une femme, réside dans le besoin 
de dire, en parlant « à la camisarde » et dans le périmètre de la pudeur, 
ce que les autres taisent encore, d’où la nécessité d’élaborer cette mise 
en scène d’une violence cyclique. Pour Ada Gobetti, les enjeux sont 
différents : il faut raconter, d’une autre façon, une guerre qui fait histoire 
et qui bouleverse même les codes, y compris les codes littéraires. Mais 
la guerre est aussi sa propre histoire, son devenir ; tout en demeurant 
discrète et pudique, comme Henriette Bourdon, Ada Gobetti ne s’efface 
pas pour autant et, en parlant « à la vaudoise », elle revendique la 
transgression alors qu’Henriette Bourdon se contentait de l’accepter 
dans un silence contraint et contrit.

celle qui croyait au ciel et agissait dans le silence, celle qui 
n’y croyait pas, ou pas beaucoup, et qui agissait par la parole et le 
raisonnement, ont donc choisi de parler et d’écrire en adoptant une 
position intermédiaire et nuancée, c’est-à-dire :
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en refusant la posture d’héroïnes mais en affirmant toutefois - 
qu’elles n’ont pas été des auxiliaires dans cette guerre qui a 
été une lutte pour la dignité et la survie des minorités,
en pratiquant la retenue, mais en signant leur récit en qualité - 
de grand-mère ou d’intellectuelle,
en faisant passer un message moral : les cas de conscience - 
d’une femme face à la guerre sont également leur signature,
en s’exprimant en fonction de leurs origines, l’une se calant - 
sur un modèle et se faisant voix d’une mémoire collective, 
l’autre portant un projet littéraire à la hauteur de son 
ambition consistant à « faire les italiennes ».

De ce parallèle à risques, on retiendra le fond commun de moralité : 
les deux femmes qui ont vécu dans le fracas des armes n’ont pas tué mais 
ont aidé à vivre, sans distinction de race ni de religion ni de sensibilité 
politique, dans un « œcuménisme de guerre » (Giorgio Bouchard), pour 
servir une idée, par-delà les divergences d’opinion, dans cet « entre-
deux » qui a laissé fleurir un acte de liberté.

La guerre dans la guerre que toutes deux ont livrée a bien été une 
guerre contre la guerre : « leur » guerre, cet « entre-deux » qui réunit 
Henriette Bourdon et Ada Gobetti et dont elles ont besoin de parler. cette 
guerre était bien évidemment une lutte contre l’idolâtrie et la violence, 
où les armes étaient celles de l’éthique ou de la foi, de la culture ou de 
la mémoire ; « leur » guerre a pris la forme d’un examen de conscience 
individuel et d’un combat intérieur, vécus selon des modalités différentes 
chez l’une et chez l’autre. De fait, « leur » guerre a été une guerre à la 
guerre dont l’enjeu consistait à construire un espace de liberté individuel 
ou collectif, sur la base des grands principes universels.
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Séance du 7 décembre 2012

Le généraL SaLan
Le drame de La décoLoniSation

par charles PUecH
membre résidant

De l’Indochine à l’Algérie, en passant par la Syrie, d’abandon en 
abandon, des sommets du pouvoir, à la prison de Tulle, le général Salan 
a suivi jusqu’au bout le chemin de croix de la décolonisation. Il a vu 
le jour, à l’extrême fin du xixe siècle, le siècle des grandes conquêtes 
coloniales. À sa mort, l’empire colonial français n’était plus qu’un 
souvenir.
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Sa vie pose une interrogation majeure. comment ce soldat au passé 
prestigieux, libérateur de Toulon, commandant en chef en Indochine puis 
en Algérie, parvenu au sommet de la hiérarchie militaire, général d’armée 
cinq étoiles, l’officier le plus décoré de l’armée française, Grand-croix de 
la légion d’honneur, surnommé « le mandarin » à cause de sa prudence 
et de son goût du secret, celui dont le maréchal de lattre disait : « Il ne 
s’embarque jamais sans biscuit », comment cet homme, parvenu à la 
retraite, à l’âge de 62 ans, après la fin pitoyable du putsch d’avril 1961, 
a-t-il pu prendre la tête des irréductibles de l’Algérie française, ceux-là 
mêmes qui avaient tenté de l’assassiner d’un coup de bazooka et sombrer 
avec eux dans la sinistre et folle aventure de l’oAS, alors que la cause 
de l’Algérie française était définitivement perdue, depuis le référendum 
du 8 janvier 1961, où 75 %1 des électeurs qui s’étaient exprimés, avaient 
apporté un « oui franc et massif » à l’autodétermination voulue par de 
Gaulle et qui contenait le germe de l’Indépendance ?

Raoul, Albin, Louis Salan est né à Roquecourbe dans le Tarn, le 10 
juin 1899. Il a pour compatriote l’homme politique Emile Combes, né 
quelques décennies plus tôt, ancien séminariste, devenu le chef de file 
des anticléricaux.

Son père, louis Théophile est le dixième enfant d’une famille 
installée à roquecourbe depuis plusieurs générations, possédant moulin 
et boulangerie. la famille est très catholique, une nièce de louis est 
religieuse. Ne pouvant espérer grand-chose du patrimoine familial, après 
de courtes études, louis Salan présente le concours de surnuméraire des 
contributions indirectes. reçu, il entreprend une carrière qui le conduit 
à Lourdes, à Alès et enfin à Nîmes, au poste de directeur des octrois et 
régies municipales. C’est dans cette ville qu’il se fixe définitivement au 18 
de la rue ernest renan, non loin de la Placette. Il a épousé à roquecourbe 
Emma Roucayrol, fille d’agriculteur. « C’était une sainte femme » écrira 
son fils. Elle a élevé ses trois enfants avec beaucoup d’amour et un petit 
budget, surtout au début de la carrière de son mari. elle a pleuré sa seule 
fille Hélène, musicienne, élève du conservatoire de Nîmes, emportée par 
la grippe espagnole dans la fleur de ses quatorze ans.

1- 68 % de oui pour la seule Algérie.
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Georges, le plus jeune fils, étudiant en médecine à Montpellier, 
épouse une exilée roumaine, d’origine juive. Il ouvre à Nîmes un cabinet 
de médecine générale, tout en étant le médecin des prisons. Doté d’une 
forte personnalité, libre penseur, probablement franc-maçon, le docteur 
Salan préside le Cercle culturiste espérantiste nîmois. Il se lance à fond 
dans la résistance. Il est le chef départemental du m.U.r (mouvement 
Unifié de Résistance) lorsqu’en février 1944, il est arrêté par des miliciens 
sur la route de montpellier à Alès. Il est emprisonné et interrogé dans 
les caves de l’Hôtel Silhol, siège de la Milice (aujourd’hui le Tribunal 
administratif), avenue Feuchères. Livré aux Allemands, il est déporté 
dans les camps de Neuengamme et Ravensbrück. De retour en France, il 
siège à Paris, à l’Assemblée consultative provisoire pour représenter les 
mouvements de résistance. Au départ, très proche du parti communiste, 
le docteur Salan a évolué vers le gaullisme au point de siéger au conseil 
national de l’U.N.r et d’être le candidat de ce parti aux élections 
sénatoriales dans le Gard. Venu témoigner en faveur de son frère devant 
le Haut Tribunal militaire, il proclame avec un bel aplomb : « Je suis un 
gaulliste inconditionnel ».

Revenons à son frère aîné, le futur général. Il a effectué ses études 
secondaires au lycée d’Alès puis à partir de la quatrième au lycée de 
Nîmes où, en 1917, il passe le baccalauréat section mathématiques. 
Il est un bon élève, inscrit au tableau d’honneur. Il obtient quelques 
deuxièmes prix et de nombreux accessits dans la plupart des matières : 
français, latin, grec, allemand, mathématiques, histoire et géographie. Il 
écrit dans ses mémoires :

J’ai passé ma jeunesse à Nîmes et j’ai vu dans les arènes 
des mises à mort sensationnelles. les plus grands noms de la 
tauromachie sont passés dans cet amphithéâtre romain qui avait 
connu les jeux du cirque, tels Martial Lalanda, le vieux Gallo, 
Gaona et Joselito le divin qui mourut sur le sable de l’arène d’un 
coup de corne de ces fameux taureaux, les Miuras, véritables 
bêtes de combat.

Aussitôt après le baccalauréat, en pleine guerre, en 1917, Salan a 
tout juste 18 ans, l’âge minimum requis, lorsqu’il est reçu au concours de 
Saint-Cyr, dans la première moitié des admis. La scolarité y est réduite 
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au minimum. La promotion La Fayette2 sort un an plus tard, en juillet 
1918. L’aspirant Salan, 19 ans, est affecté au 5e régiment d’infanterie 
coloniale. en septembre, à la tête de sa section, il reçoit le baptême du 
feu dans la région de Saint-Mihiel, puis monte à Verdun où les combats 
sont brefs mais meurtriers. Lorsque, le 11 novembre, sonne le clairon 
de l’armistice, sur les 44 hommes de la section Salan, 16 manquent à 
l’appel.

L’aspirant Salan, 19 ans, est cité à l’ordre de la brigade :

excellent chef de section qui sait en toutes circonstances 
se faire remarquer par son entrain et son courage. Au cours des 
dernières opérations, sous un violent tir de barrage a pris toutes 
dispositions judicieuses pour maintenir ses troupes dont il a fait 
l’admiration par son calme et son sang-froid.

la guerre est terminée. Après un bref séjour en occupation en 
Allemagne, le sous-lieutenant Salan débarque à Beyrouth, en juin 1920. 
La SDN a confié à la France le mandat d’administrer la Syrie et le Liban, 
anciennes provinces de l’Empire ottoman vaincu. La France s’y heurte 
à la rébellion d’une partie de la population, hachémites et druzes en 
particulier, qui rêvent d’une grande Syrie musulmane. Salan reçoit le 
commandement du poste de radjou, dans une région désertique, près 
de la frontière turque, où il reste enfermé pendant neuf mois avec 150 
tirailleurs sénégalais, soumis fréquemment à des attaques de nuit.

Le 24 octobre 1921, la colonne dont il faisait partie et qui s’apprêtait à 
franchir l’euphrate, tombe dans une embuscade. les pertes sont sévères. 
Salan reçoit une balle qui lui laboure l’épaule droite et lui sectionne 
l’artère axillaire. le bras paralysé, il est évacué sur Toulon. Avant son 
départ, le général Gouraud vient le décorer de la Légion d’honneur, sur 
son lit d’hôpital à Alep. Hospitalisé au Val-de-Grâce, Salan subit une 
longue période de rééducation pour retrouver l’usage du bras. Il assure 
un léger service, boulevard de Port-Royal, au 23e régiment d’infanterie 
coloniale, où de vieux officiers lui parlent avec nostalgie de leurs séjours 
en Indochine. Séduit, Salan lit de nombreux ouvrages sur ce pays et 
apprend avec joie sa désignation pour l’Indochine en janvier 1924.

2- Lorsque le corps expéditionnaire américain a débarqué en France en 1917, son chef 
le général Pershing se serait écrié « La Fayette, nous voilà. »
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De 1924 à 1937, Salan va y effectuer trois séjours successifs 
entrecoupés de brefs passages en France, dont un à l’Inspection des 
troupes coloniales. De 1924 à 1933, il est affecté au poste de Muong-Sing 
dans le Haut-Laos, aux confins de la Chine et de la Birmanie. Il occupe 
les fonctions de délégué administratif, servant hors cadre à titre civil. 
Il est dans cette bourgade perdue dans les montagnes, où l’on accède 
à cheval par de mauvaises pistes, le seul européen, excepté le chef de 
la garde indigène. Ses activités sont multiples : administrer, rendre la 
justice, construire des bâtiments en dur (école, dispensaire, logements), 
améliorer les conditions d’hygiène, entretenir les pistes. Il apprend à 
parler et à écrire la langue locale, il rédige un manuel de lecture des 
dialectes locaux avec traduction en langue laotienne. Il se lie d’amitié 
avec les bonzes de la pagode de Muong-Sing, se pénètre avec eux de 
la philosophie bouddhiste sans pour autant adhérer à cette religion. Il 
se fond dans la population au point de vivre avec une laotienne qui, en 
1932, lui donne un fils, qui reçoit le prénom de Victor.

Promu capitaine, Salan ne peut pas rester plus longtemps détaché 
hors cadre à titre civil, il doit effectuer une période de commandement 
à la tête d’une compagnie. Il est affecté en 1934, au poste de Dinh-Lap 
au nord du golfe du Tonkin, à la frontière chinoise. Avant de rejoindre 
son poste, il assure provisoirement les fonctions de commissaire du 
gouvernement pour la province du Haut-Mékong, dont le titulaire est en 
vacances en France.

Salan récupère son fils Victor, âgé de deux ans et demi, laissé 
jusqu’alors à la garde de sa mère laotienne. Il veut lui donner une 
éducation européenne. Il le met en pension chez les sœurs de Notre-
Dame des Missions, à Lang-son, chef lieu de la province dont il dépend 
désormais et où il pourra lui rendre visite. Lorsqu’il rentre en France 
en 1937, il l’amène avec lui et le confiera à Nîmes à sa propre mère, 
madame Salan. Comme son père, Victor fera une partie de ses études au 
lycée de Nîmes.

À Dinh-Lap, le capitaine Salan est à la fois commandant de compagnie 
et délégué administratif. Il doit régler avec les officiers chinois en poste 
de l’autre côté de la frontière de nombreux incidents et coordonner avec 
eux la répression de la contrebande, très présente dans la région. Salan 
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a vécu neuf ans totalement immergé dans la population du Haut-Laos. 
Dans le Haut-Tonkin à Dinh-Lap, il a mené avec les officiers chinois 
d’interminables discussions. Son caractère restera profondément marqué 
par cette longue expérience. Il a acquis une philosophie, un flegme, une 
attitude réservée, parfois énigmatique, un goût du secret qui lui vaudront 
le surnom de « mandarin ».

À son retour en France, en 1937, Salan est détaché au ministère 
des Colonies où se succèdent deux ministres, le socialiste Marius 
Moutet et Georges Mandel3. Il est l’adjoint du colonel chef du service 
du renseignement impérial. Sa proximité avec ces deux ministres a fait 
penser à certains qu’elle portait la marque de la franc-maçonnerie.

C’est pendant cette période qu’à l’âge de 39 ans, Salan épouse 
Lucienne Bouguin, fille d’hôteliers vichyssois. Madame Salan (Biche 
dans l’intimité) avait douze ans de moins que lui. Divorcée, elle avait 
vécu en Indochine avec son premier mari, administrateur colonial. elle 
avait divorcé pour épouser Salan. elégante, courageuse, passionnée, un 
brin envahissante, elle était très attachée à son mari. elle le suivra, au 
plus près, dans toutes ses affectations, même les plus dangereuses et 
exercera sur lui une influence qui sera en Algérie de plus en plus pesante. 
Aux sombres jours de l’oAS, elle partagera sa vie clandestine.

En 1939, Salan qui vient d’obtenir son quatrième galon, est chargé 
par Mandel d’une mission de confiance. Sous la fausse identité de 
Raoul Hugues, envoyé spécial du journal Le Temps, le commandant 
Salan part pour l’Égypte où il se partagera pendant deux mois entre Le 
caire, Alexandrie et Kartoum pour prendre contact avec les partisans 
éthiopiens, fidèles à l’empereur Haïlé Sélassié et leur fournir des armes. 
la présence de ces maquis obligera les Italiens à maintenir en éthiopie 
un dispositif militaire important.

À son retour, nous sommes en pleine guerre, Salan qui veut se 
battre, prend le commandement d’un bataillon de tirailleurs sénégalais. 
Il participe aux derniers combats désespérés qui précèdent l’armistice. 
Sur les rives de la Somme puis de la loire, les tirailleurs essaient de 
retarder l’offensive allemande. Fantassins contre blindés, les pertes sont 

3- Mandel a été assassiné par la Milice en 1943 en réponse à l’exécution de Philippe 
Henriot par la Résistance.
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très lourdes. le commandant Salan est cité à l’ordre de l’armée, il est 
élevé au grade d’officier de la Légion d’honneur.

Après l’armistice, Salan reste sourd à l’appel du 18 juin. Il retourne 
à Vichy, – d’où sa femme est originaire –, à ses anciennes fonctions au 
service du Renseignement impérial. L’atmosphère à Vichy est délétère. 
Salan n’a qu’une idée : repartir outre-mer. Il obtient enfin satisfaction, il 
est nommé à Dakar en janvier 1942, chef du deuxième bureau, il accède 
au grade de colonel. À Dakar, où sa femme a réussi à le rejoindre, Salan 
veut reprendre le combat mais il n’est pas attiré par les troupes gaullistes 
de leclerc. Prudent, il préfère attendre le débarquement américain en 
Afrique du Nord, dont il est informé des préparatifs, au cours d’un 
entretien avec Lemaigre-Dubreuil.

Après ce débarquement, avec sa femme, il gagne Alger où le patron 
du deuxième bureau le charge de l’action psychologique, comportant la 
direction du journal Combattant 1943, avec mission d’œuvrer à effacer 
les rivalités entre les différentes unités, celles de la France libre et les 
autres. « Tâche vitale » a écrit de Gaulle, dans le cahier des charges de la 
revue. Salan ne tarde pas à entrer en conflit avec Le Troquer, commissaire 
à la guerre, très hostile aux cadres de l’ancienne armée de l’armistice. Il 
est relevé de ses fonctions le 22 mars 1944. Ce limogeage ne le trouble 
pas, car le débarquement en Provence se prépare et de lattre lui donne 
le commandement du 6e régiment de tirailleurs sénégalais.

Il part pour la Corse et fait ses adieux à son épouse et à son jeune fils 
Hugues, né à Alger quelques mois plus tôt. À peine a-t-il rejoint son unité 
à Corte, qu’il reçoit un message l’informant que son fils est gravement 
malade. Autorisé à revenir à Alger, il y arrive trop tard. Hugues, âgé de 
onze mois, est enterré à Alger, au cimetière du boulevard Bru. Peut-
être faut-il voir dans ce deuil, l’attachement que manifestera plus tard 
madame Salan pour la terre algérienne, qui a vu naître et mourir son 
seul fils ? Éplorée, pour se rendre utile et se rapprocher de son mari, elle 
s’engage comme infirmière à l’hôpital d’Ajaccio.

De Corte, Salan part occuper l’île d’Elbe dont il sera pendant un 
mois, sur les traces de Napoléon, l’éphémère gouverneur militaire. À 
nouveau en corse, il prépare son régiment au débarquement en Provence 
du 15 août 1944. Chaussant cette fois les bottes du capitaine Bonaparte, 
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avec ses tirailleurs sénégalais, il pénètre dans Toulon par le nord après 
avoir réduit les forts de Sainte-Catherine et d’Artigues. Les combats 
acharnés ont duré six jours depuis le débarquement. le régiment a perdu 
un sixième de ses effectifs.

Profitant d’un temps de repos, Salan fait un saut jusqu’à Nîmes pour 
embrasser son fils Victor et ses parents, très inquiets sur le sort de leur fils 
Georges, déporté en Allemagne. Les combats reprennent en novembre 
dans la boucle du Doubs, puis c’est la bataille d’Alsace qui prend fin 
par la libération de colmar. Salan qui s’est brillamment comporté prend 
le commandement de l’infanterie divisionnaire de la neuvième division 
coloniale. Promu général de brigade, il reçoit à mulhouse, des mains de 
de Gaulle, au cours d’une prise d’armes, la cravate de commandeur de 
la légion d’honneur.

De Lattre lui confie le commandement de la 14e division d’infanterie 
qu’il recrée pour accueillir les combattants issus du maquis. Salan a la délicate 
mission de réussir l’amalgame des troupes régulières avec les résistants FFI et 
FTP. Il reçoit notamment la brigade Alsace-Lorraine, commandée par André 
Malraux, alias Colonel Berger. Il prend dans son état-major, comme chargé 
de presse, un jeune communiste nîmois Michel Bruguier4, fils de Georges 
Bruguier, sénateur socialiste du Gard, l’un des 80 parlementaires qui avaient 
refusé de voter les pleins pouvoirs à Pétain. Michel Bruguier, commandant 
Audibert dans le maquis, accepte d’être rétrogradé au rang de lieutenant. 
Cette nomination à son état-major contribuera à forger l’image de Salan, 
homme de gauche, général républicain.

L’hiver 1944-1945, ayant été particulièrement rigoureux, madame Salan, 
émue par la situation des soldats qui souffrent du froid, part en jeep effectuer 
une tournée dans les usines de textiles du Sud-Ouest, pour se procurer 
lainages et couvertures. Sa voiture dérape sur une route verglacée, elle est 
grièvement blessée à la hanche et en gardera des séquelles toute sa vie.

À peine la guerre terminée, le général leclerc reçoit la mission 
de rétablir la souveraineté française en Indochine. À la capitulation 
japonaise, en septembre 1945, l’Indochine qui a été envahie par l’armée 

4- Avocat à Paris, Michel Bruguier sera un des défenseurs du journal communiste Les 
Lettres Françaises dans le grand procès qui opposera ce journal au russe Kravchenko, 
auteur du best-seller J’ai choisi la liberté.
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nippone, est coupée en deux. Le sud est occupé par les Britanniques 
et le nord par l’armée chinoise de Tchang Kaï-chek lequel n’est pas 
pressé de laisser la place à des occidentaux. les chinois sont plus ou 
moins ouvertement favorables à Ho Chi Minh qui, fin août 1945, a pris 
le pouvoir à Hanoï. Leclerc qui ne connaît pas l’Indochine, surmonte la 
rivalité qui l’oppose au clan de lattre et s’adresse à Salan « spécialiste 
de l’Extrême-Orient » pour lui proposer le commandement des troupes 
de chine et du Tonkin. en effet, le général Alessandri, fuyant devant les 
Japonais, avait pu amener en Chine, au prix d’une marche forcée, 4 000 
hommes environ qui se trouvaient depuis pratiquement prisonniers des 
chinois, dans la province du Yunan. D’autres éléments épars qui avaient 
réussi à fuir, étaient éparpillés en chine, le long de la frontière.

Surpris par l’offre de leclerc, Salan hésite puis accepte, l’attrait de 
ce pays où il a laissé tant de souvenirs est trop fort. Le 10 octobre 1945, 
il s’envole pour Saigon. Il lui faut négocier avec les chinois leur départ 
du Tonkin et le retour des troupes françaises stationnées en chine. Il 
finit par obtenir cet accord après un long mois de pourparlers de janvier 
à février 1946 au Yunan puis à Tchoung-king où siège le gouvernement 
de Tchang Kaï-chek. Il a dû faire preuve de patience et de diplomatie en 
face de généraux chinois corrompus et retors.

Dès son retour de Chine, Salan prend contact avec Ho Chi Minh 
installé à Hanoï et apporte son concours à Jean Sainteny, commissaire de 
la République au Tonkin qui signe le 6 mars 1946 avec Ho Chi Minh un 
accord qui reconnaît la République du Viet-Nam comme un État libre, 
faisant partie de la Fédération indochinoise et de l’Union française. Le 
volet militaire de l’accord a été négocié par Salan avec le général Giap. 
le même jour, en dépit des accords conclus, les chinois ouvrent le feu 
à Haïphong sur les troupes françaises qui s’apprêtent à débarquer. Les 
Français répliquent à coups de canon. On déplore de part et d’autre 
plusieurs dizaines de morts. Nouveaux marchandages, les chinois 
finissent par évacuer le Tonkin le 28 mars.

Entre-temps, madame Salan qui n’a pas craint, dans l’état où elle 
était, de s’installer à Hanoï, ville de tous les dangers, donne le jour le 
15 mars à une fille, Dominique. La nouvelle-née sera baptisée quelques 
jours plus tard en l’église des martyrs. elle a pour parrain le commissaire 
de la république Sainteny.
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les relations sont exécrables entre d’une part, les généraux leclerc 
et Salan de l’armée de terre et, d’autre part leur supérieur hiérarchique, 
un marin, l’amiral Thierry d’Argenlieu, Haut-Commissaire de France 
en Indochine. ce dernier demande à Paris le retour des deux généraux. 
Le général Juin, qui rencontre le 14 avril à Calcutta Leclerc et Salan, 
désigne ce dernier pour présider la commission militaire aux conférences 
de Dalat et de Paris qui doivent compléter et finaliser au plus haut niveau 
les accords Sainteny, passés à Hanoï avec Ho Chi Minh.

Salan est chargé d’accompagner Ho Chi Minh à Paris. Le voyage 
en avion dure du 31 mai au 12 juin, avec de longues escales touristiques 
à Calcutta et au Caire. À leur arrivée en France, l’avion est détourné sur 
Biarritz car le gouvernement vient de démissionner. Ils séjourneront dix 
jours dans un hôtel de Biarritz, en attendant la formation d’un nouveau 
gouvernement. cette longue cohabitation aura permis aux deux hommes, 
futurs adversaires, de se connaître et de s’apprécier. La conférence qui 
se tient finalement à Fontainebleau est un échec complet. La délégation 
indochinoise repart, c’est le début de la guerre qui va durer jusqu’en 
1954.

Dans l’attente d’une nouvelle affectation, Salan se fixe à Paris. En 
Indochine, Emile Bollaert, un civil, succède à Thierry d’Argenlieux, et 
le général Valluy à Leclerc. Réclamé par Valluy, qui est un camarade 
de promotion, Salan est remis à la disposition du haut-commissaire en 
Indochine à compter du 15 mai 1947. Il y restera un peu plus d’un an 
jusqu’en juillet 1948, période pendant laquelle il est d’abord l’adjoint 
de Valluy puis, après le départ de celui-ci, général en chef. Son 
commandement sera marqué par l’opération léa menée avec succès au 
Tonkin à partir d’Hanoï et de Lang Song vers Cao Bang.

À Paris, après onze mois d’inactivité, Salan est nommé directeur 
des troupes coloniales. Pendant ce temps, en Indochine, sous le 
commandement du général carpentier, la situation tourne au désastre : 
évacuation précipitée de Cao Bang, anéantissement des colonnes 
Charton et Lepage, abandon de That Ke et de Lang-son. La donne a 
changé depuis que les communistes chinois victorieux ont remplacé les 
troupes du Kuo ming Tang à la frontière du Tonkin.



329Charles PUECH, Le général Salan, le drame de la décolonisation

Pour renverser la situation, un choc psychologique est nécessaire. 
Paris fait appel à un chef prestigieux, de lattre, qui se tourne vers 
son fidèle Salan, dont il a apprécié les qualités pendant la campagne 
de France. Le 17 décembre 1950, débarquent donc à Saigon du même 
avion de lattre, chef civil et militaire, véritable proconsul, et Salan, son 
adjoint opérationnel.

Pendant quatorze mois, les deux généraux vont travailler ensemble. De 
lattre consacre la majeure partie de son temps à ses fonctions politiques, il 
va chercher de l’aide aux États-Unis, tandis qu’échoit à Salan la conduite 
des opérations militaires. Diminué par la maladie, affecté par la mort de 
son fils Bernard tué au combat, de Lattre décède en janvier 1952. Salan 
lui succède et commandera en chef jusqu’en mars 1953.

Il n’est pas question d’entrer dans le détail de la guerre conduite par 
Salan pendant plus de deux ans. Je retiendrai seulement pour toute cette 
période, la bataille de Na-San, en décembre 1952, victoire défensive, la 
seule de toute la guerre, d’après les spécialistes. elle est actuellement 
enseignée dans les écoles militaires. le général Navarre, successeur 
de Salan, s’en est inspiré pour livrer la bataille de Dien Bien Phu. On 
connaît la suite. Le camp retranché de Dien Bien Phu était trop éloigné 
pour bénéficier du même soutien aérien qu’à Na-San et Giap disposait 
d’une artillerie beaucoup plus efficace.

Nommé en janvier 1954, inspecteur de la Défense en surface du 
territoire métropolitain, Salan, moins de huit jours après la chute de 
Dien Bien Phu, est désigné pour accompagner en mission en Indochine 
le général Ely, chef d’État-major des armées. Sa mission accomplie, 
ely y retourne en qualité de responsable civil et militaire. Salan est 
son adjoint. Ils doivent maintenir, autant que possible, la situation en 
attendant la conclusion des pourparlers engagés à Genève par Mendès 
France. Les accords aboutissent le 22 juillet 1954 à un cessez-le-feu et 
au partage en deux de l’Indochine, autour du 17e parallèle, la partie Nord 
étant abandonnée au Viet Minh.

Salan a la douloureuse mission de négocier, avec les vainqueurs, 
la libération des 15 000 prisonniers français ; seule la moitié d’entre 
eux reviendra et dans quel état ! Il est chargé d’expliquer aux minorités 
catholiques du Tonkin qu’elles doivent s’expatrier si elles veulent 
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échapper à l’oppression communiste. Une véritable armada franco-
américaine est organisée pour évacuer vers le Sud, 68 000 militaires 
vietnamiens et 337 000 civils. Buvant le calice jusqu’à la lie, Salan, 
début octobre, à Hanoï, amène le drapeau français et donne les pouvoirs à 
l’armée populaire du vietminh. Le 9 octobre 1954, il quitte définitivement 
l’Indochine où il avait débarqué pour la première fois trente ans plus tôt. 
Trente ans de travail et de combats, excepté pendant la période de la 
guerre contre l’Allemagne. l’échec est complet. Salan en gardera une 
grande amertume qui le suivra toute sa vie.

Général de corps d’armée, Salan prend à Paris le commandement 
de la IIe Armée, dite armée de réserves stratégiques, rattachée au 
Commandement du Centre-Europe. Depuis novembre 1954, la France 
s’est enfoncée dans la guerre d’Algérie. en deux ans, cette guerre a 
déjà usé deux commandants en chef, les généraux cherrière et lorillot. 
Promu général d’armée, Salan est nommé le 8 novembre 1956, à 
l’initiative du socialiste max lejeune, secrétaire d’état aux forces 
armées, commandant en chef en Algérie. Sa nomination est mal accueillie 
par les pieds-noirs qui voient en lui un général de gauche, bradeur de 
l’Indochine qui va mener une politique d’abandon. et pourtant c’est 
lui qui, en janvier 1957, lance dans la bataille d’Alger, Massu avec la 
10e Division Parachutiste. L’opposition des pieds-noirs culmine le 16 
janvier 1957, deux mois après son arrivée à Alger ; à 19 heures, un tir 
de bazooka, depuis le toit d’un immeuble voisin, dévaste le bureau de 
Salan, rue d’Isly. Celui-ci qui venait d’en sortir quelques instants plus 
tôt échappe à cet attentat, mais son aide de camp, le commandant rodier 
a la tête arrachée. madame Salan, qui n’est jamais très loin, est une 
des premières à découvrir le cadavre de rodier. À partir du matériel 
utilisé, tuyau et câbles électriques, les auteurs sont rapidement identifiés. 
Ils appartiennent à une cellule d’activistes, animée par le Dr Kovacks, 
d’origine hongroise, quelque peu illuminé.

Dans leurs premières déclarations, Kovacks et ses complices ont 
affirmé avoir agi de leur propre initiative. Quelques jours plus tard, ils 
soutiendront avoir suivi les instructions « d’un groupe des six » dirigé par 
Michel Debré. Vérité ou système de défense, élaboré avec leurs avocats ? 
Kovacks a cité pêle-mêle des noms de personnalités connues pour leurs 
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prises de position en faveur de l’Algérie française. Faut-il le prendre au 
sérieux ? La question reste posée. La mise en cause du général Cogny 
est plus étayée. Kovacks affirme l’avoir rencontré, quelques jours avant, 
dans une chambre de l’hôtel St Georges à Alger (entrevue incognito bien 
sûr !). Commandant en chef au Maroc, ancien subordonné de Salan en 
Indochine, surnommé « Borgia », très ambitieux, Cogny brûlait du désir 
de succéder à son ancien chef : « Hic fecit cui prodest ».

la campagne de dénigrement dont il a fait l’objet, l’affaire du 
bazooka qui a coûté la vie à son aide de camp, ont profondément marqué 
Salan qui tiendra à prouver plus tard qu’il n’était pas le bradeur de 
l’Algérie. Il restera persuadé, à tort ou à raison, que michel Debré et son 
entourage étaient à l’origine de l’attentat dirigé contre lui.

la bataille d’Alger, menée avec brutalité, pour ne pas dire plus, 
se révèle efficace, les parachutistes peuvent reprendre le combat dans 
les djebels. la rébellion est affaiblie sur le terrain mais s’impose de 
plus en plus au niveau international. La Tunisie de Bourguiba devenue 
indépendante sert de base de départ et de lieu de repli pour l’armée du 
FLN. Les incidents se multiplient le long de la frontière. Salan, invoquant 
le droit de poursuite, fait bombarder les installations du FLN à Sakiet-
Sidi-Youssef. Des civils tunisiens sont tués.

Le projet de loi-cadre, élaboré par le ministre résidant Lacoste, 
suscite l’hostilité des pieds-noirs et provoque la chute du gouvernement 
Bourgès-Maunoury. Félix Gaillard lui succède. Les négociations avec 
le FLN sont envisagées de plus en plus ouvertement. La fièvre monte 
chez les pieds-noirs, fièvre attisée et canalisée par l’antenne gaulliste 
installée à Alger par le ministre de la guerre Chaban-Delmas. Partagé 
entre ses convictions Algérie française et sa fidélité au parti socialiste, 
le ministre résidant robert lacoste démissionne et rentre à Paris. Salan 
reste à Alger le seul responsable de haut niveau.

L’exécution le 30 avril 1958, par l’ALN, de trois soldats français 
prisonniers fait monter la tension. Une manifestation à leur mémoire est 
prévue pour le 13 mai, avec dépôt de gerbes au monument aux morts. Ce 
jour-là, une foule immense, 50 000 à 100 000 personnes, envahit les rues 
d’Alger aux cris d’« Algérie Française ». Elle s’avance sur le Forum 
devant le Gouvernement général dont les grilles sont enfoncées sous 
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la poussée d’un camion. Des manifestants pénètrent dans le bâtiment, 
vident les armoires et jettent les dossiers par les fenêtres. Avec ses paras, 
massu réussit, tant bien que mal, à les repousser vers l’extérieur.

Salan apparaît sur le balcon pour s’adresser à la foule. Il n’a pas de 
micro, il est accueilli par des cris hostiles : « Indochine, bradeur, franc-
maçon, pourri, Dien bien Phu ». livide, il fait marche arrière et s’adresse 
à massu : « Allez les calmer. » massu, le héros de la bataille d’Alger, 
se présente sur le balcon, il est acclamé. Il annonce la création d’un 
comité de salut public dont il prend la tête et demande aux manifestants 
de se disperser. la manifestation se termine sans autre désordre et sans 
effusion de sang.

Salan est persuadé que les cris hostiles à son égard ont été orchestrés 
par les gaullistes. Sa femme, toujours présente dans les moments 
difficiles, s’en prend vertement à Delbeque, le chef de l’Antenne 
gaulliste. À Paris, le gouvernement a démissionné, mais son chef Félix 
Gaillard, avant l’investiture de son successeur Pierre Pfimlin, adresse 
à Salan un télégramme codé, l’habilitant à prendre toutes les mesures 
pour la protection des personnes et des biens. Pendant plusieurs jours, 
Salan va tenir un difficile exercice d’équilibre. Il reste dans la légalité, 
maintenant des contacts avec Pfimlin qui lui renouvelle sa confiance, mais 
en même temps, il pactise avec les comités de salut public, émanation 
d’un pouvoir insurrectionnel. Il laisse ses subordonnés préparer le plan 
« résurrection » qui doit étendre l’insurrection à toute la métropole et 
qui débute par la « libération de la corse », sous la direction du député 
Arrighi et du colonel Thomazo.

Le 15 mai, acclamé cette fois par la foule massée sur le Forum, Salan 
termine son allocution par un retentissant « Vive le Général de Gaulle. » 
cet appel, il l’a lancé malgré l’opposition acharnée de sa femme5. ce 
cri, qui ouvre la voie du pouvoir à de Gaulle, résonne jusqu’à Paris. Le 
soir même de Gaulle déclare : « Je me tiens prêt à assumer les pouvoirs 
de la République. » Pfimlin démissionne. Pour éviter la guerre civile, le 
président Coty est obligé de faire appel « au plus illustre des Français. » 
Par 329 voix contre 224, l’Assemblée nationale investit de Gaulle, 
président du conseil.

5- PAILLAT, Claude, Dossier secret de l’Algérie, Paris, Presses de la Cité, 1961.



333Charles PUECH, Le général Salan, le drame de la décolonisation

Le 3 juin, Salan accueille de Gaulle à Alger et entame à ses côtés, 
pendant trois jours, une tournée triomphale. De Gaulle le nomme, 
en plus de ses fonctions de commandant en chef, délégué général du 
gouvernement. c’est le sommet de sa carrière, pour la première fois, 
depuis le début de la guerre, les pouvoirs civils et militaires sont réunis 
dans la même personne. Mais pour de Gaulle, dès le début, les jours de 
Salan en Algérie sont comptés. Ils n’ont pas la même vision politique de 
l’avenir de l’Algérie et de Gaulle veut rapidement séparer les pouvoirs 
civils et militaires. Il confie les premiers à Delouvrier et les seconds au 
général challe.

Il est intéressant de savoir ce que de Gaulle a écrit dans ses Mémoires, 
pour cette période au sujet de Salan6 :

Il est en vertu de son expérience et de ses goûts, fort à son 
aise dans ce complexe de renseignements exploités et interprétés, 
d’intelligence entretenue chez les adversaires, d’entreprises 
jointes pour les tromper, de pièges tendus à leurs chefs qui 
enveloppent traditionnellement les expéditions coloniales […]. 
Son personnage capable, habile et par certains côtés séduisant, 
comporte quelque chose d’ondoyant et d’énigmatique qui 
me semble assez mal cadrer avec ce qu’une grande et droite 
responsabilité exige de certitude.

Salan reçoit la médaille militaire, la seule décoration qu’il n’a pas. 
Le 12 décembre 1958, il est nommé à la fois inspecteur général de la 
défense nationale, poste qui sera rapidement supprimé, et gouverneur 
militaire de Paris, fonction purement honorifique. Il s’installe avec sa 
famille dans l’hôtel des Invalides pour attendre dans ce cadre prestigieux 
sa mise à la retraite, dix-huit mois plus tard, le 10 juin 1960, date de son 
soixante et unième anniversaire. À cette occasion, le ménage de Gaulle 
reçoit à déjeuner, dans l’intimité, le ménage Salan. De Gaulle laisse 
entrevoir à Salan une possible nomination d’ambassadeur à Pékin.

Salan ne se désintéresse pas de l’Algérie, il a suivi avec attention 
l’affaire des « barricades » en janvier 1960 et une fois à la retraite, après 

6- DE GAULLE, Charles, Mémoires d’espoir. Le Renouveau (1958-1962), Paris, Plon, 
1970, p.  56-57.
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un séjour à Vichy et à Nîmes, il s’installe à Alger en août 1960 dans la 
villa Dominique qu’il a achetée, à Hydra, dans le quartier résidentiel. 
Son séjour y est de courte durée. À l’occasion du procès Jeanson qui 
se déroule en métropole, Salan président d’honneur des Anciens 
d’Indochine publie une déclaration pour réaffirmer qu’« il n’était au 
pouvoir d’une autorité quelconque de décider l’abandon d’une partie du 
territoire national. »

messmer, ministre des armées, le convoque à Paris de toute urgence. 
L’entretien rue Saint-Dominique est orageux. Mesmer lui interdit de 
retourner à Alger. Salan décide d’organiser à Paris le 25 octobre 1960, 
une conférence de presse au Palais d’orsay. la foule est si nombreuse 
que la presse ne peut pas intervenir. Salan se contente de confirmer sa 
fidélité aux idéaux du 13 mai 1958.

Se sachant soumis à une surveillance policière constante, il décide de 
fuir à l’étranger, pour conserver sa liberté de mouvement et d’expression. 
Rejoint par son fidèle aide de camp, le capitaine Ferrandi, il prend 
ostensiblement deux billets de train pour Nîmes. Les deux hommes 
ne descendent pas à destination et à l’insu de la police, continuent 
leur voyage jusqu’à Port-Bou où un taxi les amène à la frontière qu’ils 
franchissent sans obstacle. Ils s’installent à l’hôtel à madrid. Salan 
multiplie ses déclarations en faveur de l’Algérie française. Il noue des 
relations avec Serrano Suñer, beau-frère de Franco, ancien ministre 
espagnol des Affaires étrangères. Il téléphone deux fois par jour matin 
et soir, à sa femme restée à Alger.

Accusés dans l’affaire des « barricades », lagaillarde et Susini 
profitent de leur remise en liberté au cours du procès, pour s’enfuir en 
espagne. Ils retrouvent Salan et ensemble fondent l’oAS (organisation 
Armée Secrète). Les conjurés de Madrid sont informés qu’un putsch 
est en préparation à Paris et à Alger, mais ils sont surpris d’apprendre 
que, dans la nuit du 21 au 22 avril 1961, les généraux Challe, Jouhaud 
et Zeller ont pris le contrôle d’Alger. Salan frette aussitôt un avion 
privé et dans la journée du 23 avril débarque à Alger avec Ferrandi et 
Susini. Il est accueilli à l’aéroport par sa femme à la tête d’un groupe 
de jeunes activistes, armés et porteurs de brassards tricolores. les trois 
autres généraux, qui ne souhaitaient pas sa présence, sont obligés de 
lui faire bonne figure. Salan s’installe avec sa femme dans le bureau 
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du gouverneur général. challe qui veut rester le chef du mouvement, 
finit par lui confier les relations avec les civils. Salan voudrait armer les 
européens pour soutenir les militaires. challe s’y oppose.

Le 25 avril au soir, le putsch s’effondre, Challe déclare : « J’ai 
perdu, je me rends. » Ferrandi, le fidèle aide de camp de Salan, nous fait 
le récit de cette soirée7 :

Tandis que les généraux se perdent en débats désordonnés, 
madame Salan, étonnante d’énergie et de passion froide, prend 
l’initiative de demander à robert martel de lancer à la radio un 
appel désespéré à la population. Susini, Achard et moi-même 
nous approchons alors de Salan et lui demandons ce qu’il compte 
faire. lui aussi se résigne à l’inéluctable. ce que trahit son 
visage n’est plus que la soumission à la fatalité. Très simplement, 
il nous déclare qu’il restera solidaire des autres généraux. Il va 
donc se retirer au camp de Zéralda avec les unités insurgées et se 
constituer prisonnier dans la matinée. en ce qui nous concerne, il 
nous laisse libre du choix de notre décision.

Dans son histoire de la guerre d’Algérie, Yves courrière8 qui a 
interviewé challe nous rapporte la scène suivante :

Challe déclare : « Moi, je me livre. » « Vous allez vous faire 
fusiller, et après ? », s’écrie véhémente madame Salan. « C’est 
mon opinion, – répond froidement Challe – et j’ai l’habitude de 
faire ce que je veux. » « mon mari ne fera pas comme vous. » 
« c’est son affaire, pas la mienne », ajoute challe. […] challe est 
furieux : « Il ne manquait plus que les bonnes femmes dans une 
affaire pareille. » Salan reste silencieux.

Dans la nuit, il change de résolution et décide de poursuivre le 
combat. Il arrache ses étoiles et ses décorations et prend place dans un 
camion militaire, conduit par un lieutenant qui, au lieu de prendre la route 
du camp de Zéralda, l’amène dans une ferme de la mitidja contrôlée 

7- FERRANDI, Jean, 600 jours avec Salan et l’O.A.S., Paris, Fayard, 1969.
8- COURRIÈRE, Yves, La Guerre d’Algérie. Les Feux du désespoir, Paris, Fayard, 
1971, p. 360.
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par Martel. Ferrandi nous donne l’explication de ce revirement : « C’est 
l’invincible résolution de sa femme qui l’a fait revenir sur sa première 
décision. » Salan ne regrette pas ce choix. Il remercie sa femme dans la 
première lettre qu’il lui adresse depuis sa cachette et qui commence par 
ces mots : « merci, tu m’as sauvé la vie. »

Salan va donc se cacher dans la mitidja, allant d’une ferme à 
l’autre, sous la protection de martel. Il n’apprécie guère ce « chouan de 
la mitidja » qui se bat pour la défense de la chrétienté, alors que le futur 
cardinal Duval, archevêque d’Alger a été depuis le début favorable à 
l’indépendance de l’Algérie. Avant d’accueillir Salan, martel lui aurait 
fait jurer qu’il n’était pas franc-maçon.

Rejoint rapidement par sa femme, sa fille et Ferrandi, Salan regagne 
Alger, estimant avec raison qu’une grande ville, avec la complicité de sa 
population, est une cachette plus sûre que la campagne. À Alger, les Salan 
changent plusieurs fois d’adresse, la dernière située rue des Fontaines, 
une petite rue perpendiculaire à la rue michelet, en plein quartier 
européen. les Salan vivent sous une fausse identité. le général porte de 
grosses moustaches et s’est teint les cheveux en noir. Ils occupent dans 
un étage de l’immeuble un petit appartement. Ferrandi loge au rez-de-
chaussée dans un studio qui sert de bureau au général.

C’est dans cet immeuble qu’ils seront arrêtés le 20 avril 1962. 
l’opération est partie de Paris. lavanceau, un ancien parachutiste devenu 
policier, à réussi à s’infiltrer dans l’OAS et à obtenir de Salan un rendez-
vous pour lui soumettre un prétendu projet de ralliement du cadi Belhadi, 
membre influent du MNA, résidant à Paris. La voiture dans laquelle a 
pris place lavanceau, conduite par un membre de l’oAS, est suivie par 
une voiture banalisée de la gendarmerie. les gendarmes font irruption 
dans l’immeuble quelques minutes après l’arrivée de Lavanceau ; au 
préalable, le quartier a été bouclé par les forces de l’ordre.

la surprise est totale, Salan et ses proches sont arrêtés sans résistance 
et transférés aussitôt par avion à Paris. le général Ailleret, le nouveau 
commandant en chef, a tenu à voir Salan avant son départ. À l’aéroport, 
il interpelle sèchement Salan : « Votre OAS a commis des crimes, vous 
allez en répondre devant la justice. » Salan, menottes aux poignets, 
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baisse la tête, ne répond pas et monte dans l’avion.

La cavale de Salan a duré presqu’un an, du 24 avril 1961 au 20 avril 
1962. Pendant cette période il a été le chef suprême de l’OAS, sous le 
pseudonyme de « Soleil ». Appellation quelque peu dérisoire pour un 
homme qui se cache dans un petit appartement et dont les troupes se 
limitent à quelques dizaines d’officiers égarés et à quelques centaines 
d’hommes de main.

Ne reculant devant aucune méthode, l’oAS s’est imposée facilement 
dans les villes d’Algérie à forte population européenne, notamment 
à Alger et à Oran. Son influence dans le reste de l’Algérie a été 
pratiquement nulle. Plasticages et meurtres ont été ses armes principales. 
Ils ont été l’œuvre des commandos Delta, placés sous le commandement 
du capitaine Degueldre. Selon les statistiques officielles établies par les 
services de police et de gendarmerie, le nombre des attentats imputables 
à l’OAS s’élève à 2 602 pour l’Algérie et à 415 pour la région parisienne, 
causant la mort de 415 personnes et en blessant 1 145.

en se limitant à la seule ville d’Alger, sous le contrôle direct et 
immédiat de Salan, on peut citer des tirs au bazooka et au mortier 
sur le Palais d’été, sur la place du Gouvernement, sur la caserne des 
Tagarins, sur le quartier Belcourt, sur la Casbah, le mitraillage de la 
clinique Beausoleil pour achever des blessés, l’attaque d’un half-track 
de la gendarmerie mobile (18 morts, 25 blessés), celle d’un camion 
transportant des militaires du contingent (7 tués, 11 blessés).

les meurtres individuels, dits « opérations ponctuelles » visaient des 
militaires : le général de corps d’armée Ginestet et le médecin colonel 
Mabille, le colonel Rançon, les commandants Post, Grain, Boulogne, le 
lieutenant Ferrier ; des policiers, les commissaires Gavoury, Goldenberg, 
Joubert, Pelissier ; des personnalités libérales : le Dr Shembri, maire 
socialiste de Fort-de-l’Eau, William Lévy, secrétaire général de la SFIO 
à Alger, les avocats Popie, Garrigues, Fraichinaud, le secrétaire général 
des dockers FO Belkacem Lachat.

À oran, le procureur général lemerle a fait l’objet d’une tentative 
d’assassinat, ainsi qu’à Alger le gaulliste Yves letac et à Paris le 
commandant orsini. À Alger, les magistrats qui luttaient contre 
l’oAS ont été épargnés, grâce à l’intervention auprès des dirigeants 
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de l’organisation, du bâtonnier Goutermanof, grande figure du bureau 
d’Alger, le principal défenseur de l’oAS.

Leroy et Villard, dirigeants du Front nationaliste, composante de 
l’oAS, ont été froidement abattus, parce qu’ils menaçaient de faire 
scission. Le 15 mars 1962, six personnes, parmi lesquelles Mouloud 
Ferraoun, écrivain kabyle, ami de Camus, qui participaient à une 
conférence au centre d’Action sociale d’El Biar, ont été exécutés.

l’un des attentats les plus meurtriers a été l’explosion d’une 
camionnette piégée dans le port d’Alger, dirigé contre la file de dockers 
qui attendaient d’être embauchés (62 morts, 110 blessés graves). Chaque 
jour, une catégorie d’Algériens dans les quartiers européens d’Alger 
était ciblée : employés de pharmacie, receveurs d’autobus, facteurs, 
femmes de ménage, épiciers mozabites. l’ordre d’exécution était donné 
par Delgueldre, le chef des commandos Delta. Salan le couvrait de son 
autorité. Le seul attentat qu’il a désavoué a été celui de William Lévy, le 
secrétaire de la SFIO, car il voulait ménager l’aile droite de ce parti.

Le 23 février 1962, Salan a diffusé son instruction n° 29, véritable 
déclaration de guerre civile. Il prescrit : ouverture systématique du feu 
sur les unités de gendarmerie mobile et les crS, emploi généralisé des 
bouteilles explosives pour incendier les véhicules des forces de l’ordre. 
Il conseille de répandre dans les caniveaux l’essence contenue dans les 
réservoirs des stations service et d’y mettre le feu. les actions brutales 
seront généralisées sur l’ensemble du territoire. elles viseront les 
personnes influentes du parti communiste et du gaullisme, les ouvrages 
d’art et tout ce qui représente l’autorité, de manière à tendre au maximum 
vers l’insécurité générale et la paralysie totale du pays.

Dans ses instructions précédentes, Salan avait renouvelé « un feu 
vert général pour toutes les actions payantes et spectaculaires, telles 
que celles qui viennent d’être exécutées. » les commandos Delta, dans 
les jours précédents, avaient tué plus de 50 personnes européennes et 
musulmanes. le 20 mars, il s’exprime une dernière fois à la radio, au 
cours d’une émission pirate : « Je donne l’ordre à nos combattants de 
harceler toutes les positions ennemies dans les grandes villes. » Il est 
inutile de préciser que les positions ennemies étaient occupées par des 
forces françaises.
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Pierre Dominique Giacomoni, membre des commandos Delta, qui 
revendique 52 exécutions, a publié ses souvenirs, en 1974 sous le titre 
J’ai tué pour rien. en effet l’oAS n’a servi à rien, elle n’a pas empêché 
la proclamation de l’indépendance de l’Algérie à la date prévue et, en 
partie par sa faute, dans les pires conditions.

L’OAS a au contraire desservi les pieds-noirs. En plastiquant les 
cadres de déménagement dans le port d’Alger, elle les a empêchés de 
sauver leur mobilier. Quitter l’Algérie au cours du premier semestre 1962 
était pour l’oAS un acte de désertion. Un exemple : un israélite nommé 
choukroun avait réussi à vendre à un Algérien, ce qui était un exploit 
à l’époque, son commerce de bijouterie à maison carrée. Il s’apprêtait 
à se replier en métropole. Il fallait pour l’oAS empêcher tout acte de 
désertion. on est venu le chercher un soir chez lui et le lendemain matin 
son cadavre, une balle dans la nuque, a été découvert dans un fossé, au 
bord de la route.

Plus grave encore à mettre au passif de l’oAS : l’indépendance 
de l’Algérie a été suivie en juillet 1962 d’une vague d’enlèvements 
d’Européens commis par des foules d’Algériens déchaînés : 3 000 environ, 
sur lesquels 1 700 ont définitivement disparu9, tués pour nombre d’entre 
eux après avoir été torturés… Quels sont les lieux où se sont produits ces 
évènements dramatiques ? Principalement ceux où l’OAS avait été la 
plus active et en particulier à oran, la ville qui était restée la plus calme 
pendant toute la guerre, et où l’OAS avait régné en maître les derniers 
mois, multipliant les exactions contre les musulmans : ratonnades, tirs 
au mortier sur la foule. en attisant la haine entre les deux communautés, 
l’oAS a alimenté l’explosion de vengeance qui a suivi.

Enfin, les nombreux attentats, ceux en particulier commis en France 
ont terni l’image des malheureux rapatriés qui, de ce fait, n’ont pas 
toujours reçu l’accueil qu’ils méritaient. L’historien Benjamin Stora a 
évalué à 2 000 le nombre de personnes tuées par l’OAS et à 500 le 
nombre des blessés.

Salan a été arrêté le 20 avril 1962, l’instruction de son procès est 
bouclée, ou mieux bâclée en moins d’un mois par le juge courcol. Salan 

9- PERVILLÉ, Guy, « 1962, les disparus d’Algérie », L’Histoire, 2011, n° 367, pp. 82-
85.
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refuse de répondre aux questions qui lui sont posées. Il comparaît le 15 
mai devant le Haut Tribunal militaire, juridiction spéciale pour connaître 
des crimes commis en relation avec la guerre d’Algérie. Le 13 avril 
cette juridiction vient de condamner à mort le général Jouhaud, pied-
noir, numéro deux de l’oAS. Il est donc évident pour tous que Salan, 
chef suprême de l’oAS, subira le même sort, son procès n’étant qu’une 
formalité préalable à son exécution. Lui et Jouhaud seront fusillés en 
même temps.

Le procès s’ouvre le 15 mai, au palais de justice de Paris transformé 
en camp retranché. Le tribunal est présidé par Bornet, président de 
chambre à la Cour de cassation, assisté du professeur Pasteur Valéry-
Radot, de l’ambassadeur Hoppenot, de deux hauts magistrats, de quatre 
généraux et d’un vice-amiral. L’accusation est soutenue par Gavalda, 
premier avocat général à la cour de cassation. Salan est défendu par 
Maîtres Menuet, Tixier-Vignancour, Goutermanof et Le Coroller.

Salan comparaît en civil. « In limine litis10 », d’une voix sourde, il 
lit un texte dans lequel il commence par affirmer : « Je suis le chef de 
l’oAS, ma responsabilité est donc entière ». Puis il retrace sa longue 
carrière, évoque l’affaire du bazooka, cite les félicitations que de Gaulle 
lui a autrefois adressées. Il ne nie pas la violence de l’OAS, mais la justifie 
par la violence faite aux français d’Algérie, menacés d’égorgement ou 
d’exil. Il termine : « Désormais, je garderai le silence. »

Il assiste donc silencieux aux défilés des nombreux témoins qui 
viennent déposer en sa faveur ou contre lui, hommes politiques, hauts 
fonctionnaires, généraux parmi lesquels : rené coty, michel Debré, 
Mitterrand, Morin, Ailleret, de Benouville, Valluy. L’avocat général 
Gavalda termine son long réquisitoire par ces mots : « À défaut de 
circonstances atténuantes, sous réserve d’une grâce, la seule peine que 
je requiers est une peine irréversible ». Il a requis la peine de mort, sans 
pour autant en prononcer le mot.

Les avocats Menuet, Goutermanof et Tixier-Vignancour se succèdent 
à la barre pour défendre Salan. Ils dénoncent la manipulation dont leur 
client a été victime de la part de de Gaulle qui lui a fait croire qu’il 
défendait l’Algérie française alors que sa politique a abouti à l’abandon 
de l’Algérie entre les mains du FLN. Salan s’est battu jusqu’au bout 
10- « Dès le commencement du procès. »
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pour respecter les engagements qu’il avait pris au nom de la France de 
maintenir l’Algérie française.

Le 23 mai 1962, après une semaine de débats, le Tribunal qui a 
délibéré deux heures et demie, rend son verdict. Salan déclaré coupable, 
bénéficie des circonstances atténuantes. Il est condamné à la détention 
criminelle à vie. Salan a écouté le verdict avec son impassibilité 
légendaire. Ses partisans dans la salle, l’instant de surprise passé, 
entonnent La Marseillaise. De Gaulle sera contraint de gracier Jouhaud. 
Il n’était pas concevable de fusiller le numéro 2 de l’oAS alors que son 
chef avait échappé à la peine de mort.

Salan part subir sa peine à la prison de Tulle où il retrouve les autres 
condamnés de l’Algérie française, pour ne citer que les principaux : les 
généraux Challe, Jouhaud, Zeller, Gouraud, les colonels de Seze, de la 
Chapelle, Hélie de Saint Marc. Dans la journée, les condamnés disposent 
de locaux communs où ils peuvent ensemble évoquer leurs souvenirs et 
confronter leurs opinions. la nuit ils sont enfermés à clef, chacun dans 
une cellule.

Salan a pour livre de chevet les Exercices spirituels d’Ignace de 
Loyola. Le fondateur de la Compagnie de Jésus est devenu son maître 
à penser. Il fréquente assidûment la chapelle de la prison. Il a retrouvé 
la religion de son enfance, celle de sa mère. On est loin de la franc-
maçonnerie. madame Salan a loué un appartement à Tulle pour pouvoir 
lui rendre visite chaque jour.

Puis, l’un après l’autre, les prisonniers bénéficient de remises de 
peine et retrouvent la liberté. Après la libération de challe, Salan reste 
seul en prison. Son tour arrive enfin, il est libéré le 1er juin 1968. Les 
évènements de mai 1968 ne sont pas étrangers à cette mesure de grâce. 
De Gaulle a consenti à faire ce geste pour s’assurer de la fidélité de 
l’armée en cette période troublée. l’amnistie partielle qui accompagne 
ces mises en liberté rend aux condamnés certains de leurs droits civiques 
et surtout le droit à percevoir leur pension de retraite. Salan qui s’est 
retiré à Paris, dans un appartement boulevard raspail, se tient désormais 
à l’écart de toute activité politique. Il se consacre à la rédaction de ses 
mémoires qu’il avait commencée en prison. Sous le titre La Fin d’un 
empire, Salan publie quatre tomes qui couvrent toute sa carrière militaire 
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jusqu’à son départ à la retraite. Il restera muet – on le comprend – sur la 
période qui a suivi : le putsch d’avril 1961 et l’OAS.

En 1982, à l’âge de 83 ans, Salan bénéficie de l’amnistie totale, 
voulue par mitterrand et votée par le Parlement. mitterrand avait fait 
cette promesse au cours de la campagne électorale pour s’attirer le 
vote des rapatriés. Salan peut désormais porter toutes ses décorations y 
compris la Grand-croix de la Légion d’honneur. Hospitalisé au Val de 
Grâce pour artérite et hypertension, il y décède le 3 juillet 1984 à l’âge 
de 85 ans. Pour ses obsèques, il a droit aux honneurs militaires attachés 
à son grade. Il a été enterré, non pas avec les siens à roquecourbe ou à 
Nîmes, mais à Vichy, le pays de sa femme.

Je reviens pour conclure, à la question que je posais au début. 
comment expliquer le naufrage, sa carrière accomplie, de ce général 
qui avait été un chef de guerre brillant, et un négociateur habile, qualités 
rarement réunies sous un même képi ? Il a subi, bien sûr, l’influence 
dévastatrice de sa femme, mais il existe aussi d’autres raisons qui lui 
sont personnelles et qui ont emporté sa décision.

l’abandon aux communistes des Indochinois, avec qui il avait 
vécu et qui avaient fait confiance à la France, l’avait profondément et 
durablement affecté. Il ne voulait pas du même scénario pour l’Algérie. 
L’hostilité des pieds-noirs qui voyaient en lui le bradeur de l’Algérie 
au point d’essayer de l’assassiner, l’avait intimement blessé. Il a tenu à 
leur prouver qu’il était capable de les défendre jusqu’au bout. Le 15 mai 
1968, en lançant du balcon du Forum le cri « Vive de Gaulle », il avait 
ouvert à celui-ci les chemins du pouvoir. Il ne décolérait pas contre de 
Gaulle qui l’avait manipulé en lui laissant croire qu’il n’abandonnerait 
jamais l’Algérie. Le divorce entre de Gaulle, le politique et Salan, le 
militaire était inévitable. La passion l’a en définitive emporté sur la 
raison, ce qui est toujours une faute quand on est un personnage public.

Évoquons enfin le sens de l’honneur, cher au militaire, qui peut 
parfois ressembler à de l’orgueil : le respect de la parole donnée. Salan 
a lui-même, conclu ses mémoires par cette citation d’Alfred de Vigny, 
extraite de Grandeur et servitude militaire : « la parole, qui trop souvent 
n’est qu’un mot pour l’homme de haute politique, devient un fait terrible 
pour l’homme d’arme. »



Séance du 21 décembre 2012

RemaRques  suR  l’aRchitectuRe
des  cloîtRes  Romans  de  PRovence

par victor lassalle
membre honoraire

La Provence compte une vingtaine de cloîtres romans dont Henri 
Révoil avait donné des dessins1 avant qu’ils ne soient l’objet de deux 
autres articles d’ensemble publiés par Hans-Adalbert von Stockhausen2, 
puis d’autres mentions ou études. Il ne paraît pas superflu de formuler 
ici quelques observations au sujet de la typologie de ces cloîtres, non 
seulement parce que l’on a prêté trop peu d’attention à leur répartition 
en diverses catégories, mais aussi en raison de la découverte en 1999, à 
l’occasion d’un colloque consacré à l’abbaye Saint-André de Villeneuve-
lès-Avignon, des restes de son cloître, jusqu’alors méconnu, et de la 
nécessité de discuter des hypothèses formulées récemment au sujet de 
celui de Saint-Trophime d’Arles.

Il a paru suffisant de caractériser chaque type de cloître par la forme 
qui a été donnée à son mur à claire-voie, seule partie de ce genre d’édifices 
(avec, bien entendu, la couverture, qui joue un rôle déterminant) à avoir 
été effectivement construite, contre des murs extérieurs qui sont ceux 
des bâtiments monastiques ou canoniaux généralement préexistants.

1- RÉVOIL, Henri, Architecture romane du Midi de la France, Paris, 1873, 3 volumes.
2- STOCKHAUSEN, Hans-Adalbert von, Die romanischen Kreuzgänge der Provence 
I, Die Architektur, 1932 ; paru aussi dans : Marburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft, 
VII, 1933, p. 135-190 et VIII-IX, 1935, p. 85-171.
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i – les différents types de cloîtres provençaux

La forme la plus simple est celle où les galeries sont simplement 
couvertes d’une charpente. Conservée seulement à la cathédrale d’Aix-en-
Provence3, elle n’est pas nécessairement la plus ancienne, puisque l’on a 
affaire là à un édifice tardif, à côté d’autres ayant existé auparavant, à Saint-
Gilles4 par exemple. Le mur à claire-voie (fig. 1) n’ayant, dans ce cas, à 

supporter que le poids de la charpente, et non les poussées latérales d’une 
voûte, il n’a pas été pourvu d’organes de butée tels que des contreforts qui, 
en rythmant la façade du côté du préau, auraient pu altérer la continuité de 
la série de baies ouvertes sur chacun de ses côtés. Pour la même raison, 
le mur à claire-voie peut aussi être peu épais, ce qui facilite l’entrée de la 
lumière dans les galeries et l’éclairage des sculptures dont, lorsqu’elles sont 
figurées, la face la plus significative, tournée vers la galerie, souffre d’être 
vue à contre-jour5.

Mais, dans de nombreux cas, on a préféré couvrir de voûtes les galeries 
des cloîtres, comme on le faisait dans les autres bâtiments pour mieux en 
assurer la longévité, en prémunissant notamment ces édifices contre les 
risques d’incendie.

3- STOCKHAUSEN, Hans-Adalbert von, op. cit., p. 56.
4- Ibid., p. 53-56.
5- LASSALLE, Victor, « L’adaptation du décor sculpté roman aux conditions locales 
d’éclairage naturel : quelques exemples », in Couleurs et lumière à l’époque romane, 
Actes des colloques d’Issoire 2005+2007, Revue d’Auvergne, 597-598, années 2010-
2011, Clermont-Ferrand, 2011, p. 49-70.

Fig. 1. Aix-en-Provence. Cloître. Mur à claire-voie de l’une des galeries. 
D’après H. Révoil.
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Parmi les solutions permettant d’assurer la stabilité d’un cloître voûté, 
l’une des plus efficaces, sinon la plus heureuse, consistait à faire retomber 
les voûtes sur des murs à claire-voie très solides en raison de leur massivité, 
mais dont les ouvertures se limitaient à des percements assez rares et si 
étroits que la paroi transversale qui était encastrée dans chacun d’eux, n’était 
ajourée que par de deux baies jumelles (fig. 2). C’est ce que montrent les 
cloîtres des abbayes cisterciennes de Silvacane6 et du Thoronet7, dans les 
galeries desquels la lumière ne pénètre qu’avec parcimonie.

Une autre façon de réaliser le mur à claire-voie, à condition de ne 
couvrir les galeries que de voûtes d’arêtes n’exerçant qu’une faible 
poussée latérale, était de le concevoir comme une série d’arcades, 
non subdivisées en baies, et comparables à celles qui, dans une église, 
séparent la nef des bas-côtés. Les supports de ces arcades pouvaient être, 
comme ils le sont parfois dans les églises, flanqués de colonnettes sur un 

6- STOCKHAUSEN, Hans-Adalbert von, op. cit., p. 48-50.
7- Sur les cloîtres cisterciens, voir notamment AUBERT, marcel, L’architecture cis-
tercienne en France, Paris, Vanoest, 2 vol., 1947-1948, notamment au t. II, p.1-33. Et 
dImIER, Père m.-Anselme, PORCHER, Jean, L’art cistercien, France, Saint-Léger-
Vauban, Zodiaque, 1982.

Fig. 2. Le Thoronet. Cloître.



mÉmOIRES dE L’ACAdÉmIE dE NîmES346

ou plusieurs de leurs côtés. Le cloître de la cathédrale du Puy8, en cours 
de construction vers 1134, en offre un exemple particulièrement riche, 
puisque les piliers y sont flanqués sur leurs quatre faces de colonnettes 
qui, si l’on y ajoute celles qui sont adossées au mur extérieur, sont plus 
de 150, avec autant de chapiteaux, ornés d’une façon raffinée. C’est 
à cet édifice que s’apparentent, peu ou prou, en raison notamment de 
l’absence d’éléments extérieurs de butée, le cloître de la cathédrale de 
Cavaillon9, voûté d’arêtes, avec des colonnettes seulement sur la face 
intérieure des supports (fig. 3) et celui de l’abbaye Saint-André de 
Villeneuve-lès-Avignon10, aux colonnettes tout aussi rares, placées elles 

8- BARRAL i ALTET, Xavier, et al., La cathédrale du Puy-en-Velay, Paris, Éditions du 
Patrimoine, Skira, Seuil, notamment p. 208-217.
9- STOCKHAUSEN, Hans-Adalbert von, op. cit., p. 50-51.
10- BARRUOL, Guy, SOURNIA, Bernard et VAYSSETTES, Jean-Louis, « Archéolo-
gie de l’abbaye médiévale Saint-André », in BARRUOL Guy, BACOU, Roselyne, et 
GIRARd Alain (dir.), L’abbaye Saint-André de Villeneuve-lès-Avignon : histoire, ar-
chéologie, rayonnement. Actes du colloque interrégional tenu à l’occasion du millé-
naire de la fondation de l’abbaye : 999-1999, Villeneuve–lès-Avignon, 24-26 septembre 
1999, p. 49-65, notamment p. 59-60 et fig. p. 57-59. Voir aussi, dans le même ouvrage, 
LASSALLE, Victor, La sculpture médiévale à l’abbaye Saint-André de Villeneuve-lès-
Avignon, notamment p. 74-82 et fig. 16-17, 2022.

Fig. 3. Cavaillon. Cloître. Mur à claire-voie. Extérieur et intérieur. D’après H. Révoil.
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aussi à l’intérieur des galeries (fig. 4 et 5), que l’on a réussi à couvrir 
d’un berceau appareillé, en dépit de la poussée exercée par celui-ci, sans 
qu’il ait été prévu de contreforts pour la contenir.

Comme l’a montré H.-A. von Stockhausen11, le cloître de l’abbaye 
cistercienne de Fontenay, en Côte-d’Or, construit très rapidement vers 
le milieu du xiie siècle (l’église a été consacrée en 1147 et les autres 
bâtiments ont dû être réalisés vers cette date), grâce aux généreuses 
libéralités d’Ebrard de Norwich, qui, pour s’y réfugier, avait quitté son 

11- STOCKHAUSEN, Hans-Adalbert von, op. cit., p. 35-39.

Fig. 4. Villeneuve-lès-
Avignon. Abbaye Saint-
André. Cloître. Extérieur.

Fig. 5. Villeneuve-lès-
Avignon. Abbaye Saint-

André. Cloître. Intérieur.
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évêché12, a inspiré le cloître de la cathédrale de Vaison (fig. 6) (une 
corniche bourguignonne, la seule visible en Provence, y rappelle la 
région où se situe la source d’inspiration), ainsi que celui de l’abbaye 
cistercienne de Sénanque (fig. 7) à Gordes (Vaucluse)13.

À Fontenay, si l’on en croit les dessins de Pierre Bourgeois14, le mur 
à claire-voie, rythmé par des piliers que prolongent du côté du préau 
d’assez volumineux contreforts, est établi sous deux arcs de plein cintre 

12- Ibid., p. 32-35.
13- Ibid., p. 41-42 ; mORIN SAUVAdE, Hélène, FLEISCHHAUSER, Carsten, Sénan-
que, Saint-Léger-Vauban, Zodiaque, 2002, notamment p. 103-127.
14- STOCKHAUSEN, Hans-Adalbert von, op. cit., p. 32-35 ; BOURGEOIS, Pierre, 
Abbaye Notre-Dame de Fontenay, monument du Patrimoine mondial, Architecture et 
histoire, 2 vol., Bégrolles-en-Mauges (Maine-et-Loire), Abbaye de Bellefontaine, 2000, 
voir la fig. 3 du tome 2 (grand cloître, construction d’une travée).

Fig. 6. Vaison. Cloître. Mur à claire-voie d’une galerie. Extérieur. D’après H. Révoil.

Fig. 7. Sénanque. Cloître. Mur à claire-voie d’une galerie. Extérieur. D’après H. Révoil.
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très épais juxtaposés. Ces derniers contribuent par leur poids à en assurer 
la stabilité et ils déchargent la partie sous-jacente où est établie une paroi 
percée de baies que séparent des colonnettes pourvues de chapiteaux.

L’aspect de cette disposition est reproduit dans les deux cloîtres 
provençaux en question, mais non sa structure, du moins à Sénanque, 
où le mur ajouré, d’abord établi d’un pilier à l’autre, est simplement 
doublé, du côté du préau, par un arc puissant, appliqué contre lui, qu’il 
prémunit contre la poussée de la voûte.

Au cloître de l’abbaye de montmajour15, une caractéristique très 
apparente du mur à claire-voie est la présence du côté du préau, de 
grands arcs surbaissés lancés d’un contrefort à l’autre et appliqués 
contre la paroi, au-dessus des baies (fig. 8). Cet élément se retrouvera 
aux cloîtres de Saint-Paul-de-mausole16, à Saint-Rémy-de-Provence, de 

Saint-michel-de-Frigolet à Tarascon17, et de Ganagobie18 (fig. 9). Ces 
arcs contribuent à contenir la poussée de la voûte soit de plein cintre, 
soit dissymétrique qui couvre la galerie, tout en améliorant la stabilité 
des contreforts établis au droit de chacun des doubleaux de cette voûte 
en les chargeant d’un poids qui en accroît l’efficacité sans en augmenter 
ni le volume ni la saillie qu’ils forment sur la façade. Cela est conforme 
au souci qu’ont eu les architectes romans d’effacer, voire de supprimer 

15- STOCKHAUSEN, Hans-Adalbert von, op. cit., p. 13-23.
16- Ibid., p. 23-27.
17- Ibid., p. 27-30. HARTmANN-VIRNICH, Andréas, Le cloître de Saint-michel de 
Frigolet : Étude archéologique d’un monument roman méconnu, in PAYAN (édit.) : 
Monachisme et réformes dans la vallée du Rhône (xie-xiie siècles, Actes du colloque de 
Saint-Michel de Frigolet, 18 novembre 2006, (Études vauclusiennes n° 75-76, janvier-
juin 2006), 2010, p. 37-50.
18- STOCKHAUSEN, Hans-Adalbert von, op. cit., p. 44-46.

Fig. 8. Montmajour. Cloître. Mur à claire-voie d’une galerie. Extérieur. D’après H. Révoil.
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les organes extérieurs d’équilibre19, à l’exemple des édifices romains 
qui n’en comportaient pas et dont la stabilité était obtenue par le poids 
dont étaient chargées les maçonneries. À cet égard, on peut considérer 
comme un progrès la disparition de tout contrefort saillant que montre 
le cloître de Ganagobie.

La forme surbaissée de ces arcs (inconnue, semble-t-il, à l’époque 
romane dans les autres régions de la France et même ailleurs) qui a permis, 
en outre, d’ouvrir sous chacun d’eux un nombre de baies supérieur à celui 
que l’on peut rencontrer à chaque travée dans les cloîtres d’autres types, 
a été inspirée par les arcs des monuments d’Arles (thermes, amphithéâtre 
et surtout, peut-être, cryptoportique) exceptionnels dans l’art antique et 
imités aussi, en raison de leurs avantages par les architectes romans de 
Provence. Ceux-ci ont parfois surpassé leurs modèles, à Montmajour 
même (chevet de l’église Notre-dame), à Saint-Gilles, (crypte), à 
Avignon et Pont-Saint-Esprit (ponts sur le Rhône) et jusqu’à Cogolin 
dans le Var (grandes arcades de l’église)20. Notons en outre l’emprunt 

19- LASSALLE, Victor, L’influence antique dans l’art roman provençal, 2e supplément 
à la Revue archéologique de Narbonnaise, Paris, de Boccard, 1970, p. 48-50.
20- Ibid., p. 41-43, pl. VI (cloître de montmajour), VI, 2 (cryptoportique d’Arles), VI, 3 

Fig. 9. Ganagobie. Cloître.
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aux thermes antiques d’Arles du type de modillons au quart-de-rond 
utilisés à Montmajour aux façades sur préau du mur à claire-voie21.

ii – le cas du cloître d’arles

Le cloître de Saint-Trophime 
d’Arles22 (fig. 10), dont les quatre 
galeries remontent à des dates 
différentes, – l’apogée de l’art 
roman provençal pour la galerie 
nord, la fin de cette époque pour 
la galerie est, et enfin la période 
gothique pour les galeries sud 
et ouest (fig. 11)  –, est assez 
différent du cloître de Montmajour 
et même, à bien des égards, de 
tous les autres. Il est tributaire 

(amphithéâtre d’Arles), VI, 4 (Pont d’Avignon) et pl. VII,1 (église de Cogolin), VII, 2, 
(crypte de Saint-Gilles), VII, 4 (thermes d’Arles).
21- Ibid., p. 53 et pl. VI, 2 (cloître de montmajour), XX, 6 (thermes d’Arles).
22- STOCKHAUSEN, Hans-Adalbert von, op. cit., p. 4-13.

Fig. 11. Arles. Cloître. Galeries ouest et nord.

Fig. 10. Arles. Cloître, plan.
D’après H. Révoil.
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des modèles antiques arlésiens pour quelques-unes de ses dispositions : 
notamment l’appareillage à extrados polygonal des arcs des baies qui 
reproduit celui des arcs du cryptoportique, ou bien les voûtes rampantes 
de ses galeries nord (fig. 12) et est qui sont adaptées à l’inclinaison de 

la toiture comme certaines de celles de l’amphithéâtre romain le sont 
à la pente de la cavea23. mais ses galeries romanes ne montrent pas le 
recours à des arcs surbaissés pour contenir la poussée des voûtes et pour 
charger les contreforts, comme c’est le cas à Montmajour, et il en va de 
même pour ses deux galeries gothiques, voûtées sur croisées d’ogives. 
Partout les contreforts, seuls organes de butée existant contre le mur à 
claire-voie, se détachent isolément de celui-ci, à l’aplomb des doubleaux 
qui séparent les travées, sans que rien n’ait été tenté pour en modérer la 
saillie.

Les deux contreforts de la galerie nord sont particulièrement 
remarquables. Ce sont de forts pilastres cannelés, établis sur plan carré et 
couronnés par un chapiteau corinthien pour l’un et d’un type apparenté 

23- LASSALLE, Victor, L’influence antique […], op.cit., p. 37-38 et fig. 12 (arcs), p.47, 
pl.VI et VII, 6 (voûtes rampantes).

Fig. 12. Arles. Cloître. Élévation de la galerie nord (détail) et coupe sur la galerie est. 
D’après H. Révoil.
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pour l’autre, chacun de ces pilastres s’appuyant contre un dosseret. 
Celui-ci fait défaut aux pilastres semblables et pareillement couronnés 
qui complètent la série, aux extrémités de la façade, dans l’angle formé 
par la rencontre avec les galeries adjacentes (fig. 13).

Ces contreforts sont très 
comparables à ceux qui, au chevet 
de certaines églises bourguignonnes, 
et non des moindres (abbatiale de 
Cluny III, au début du xiie siècle, 
prieurale clunisienne de Paray-le-
monial, un peu plus récente, église 
grandmontaine de Saint-Jean-les-
Bonshommes24), revêtent la forme 
d’un support architectural : une 
demi-colonne avec base et chapiteau 
mais dépourvue de dosseret (fig. 14). 

À ces exemples il faut ajouter, 
plus près de nous, la cathédrale 
Saint-Apollinaire de Valence où, 
à côté des contreforts à demi-
colonnes du chevet, comparables 
à ceux de Paray-le-monial (mais 
dont les chapiteaux sont de type 
corinthien), il en est d’autres, 
contre le parement d’une des 

24- BARNOUd, Jean-Noël, REVEYRON, Nicolas, ROLLIER, Gilles, Paray-le-Mo-
nial, Saint-Léger-Vauban, Zodiaque, 2004, fig.79.

Fig. 13. Arles. Cloître. 
Galerie nord. Vue extérieure. 
Superficies comparées du lit 
d’attente des contreforts et des 
pilastres d’angle.

Fig. 14. Cluny. Abbaye.
Contrefort d’une absidiole.
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absidioles rayonnantes, qui prennent la forme non de demi-colonnes, 
mais de pilastres, comme à Arles25. Cette similitude avec les contreforts 
arlésiens se double de la présence, exceptionnelle, sous l’abaque du 
chapiteau de l’un des pilastres logés dans les angles du cloître dont il est 
question ici, de denticules plats d’un type répandu dans les monuments 
rhodaniens (die, Romans, Vienne), qui sont caractéristiques de 
l’ornementation de certains chapiteaux de la cathédrale valentinoise26. 
Cela suggère évidemment l’hypothèse d’une filiation.

À Arles, l’épaississement du pilastre qui résulte de son établissement 
sur plan carré, ainsi que l’adjonction d’un dosseret étaient de nature à 
accroître le poids, et donc l’efficacité, des contreforts. Cela atteste 
l’importance du rôle qui leur avait été dévolu, mais surprend dans une 
région où, comme cela a été dit plus haut, l’on a souvent évité d’amplifier 
leurs homologues quand on ne pouvait pas les supprimer tout à fait : les 
monuments antiques en étaient dépourvus27.

Il se trouve que, secondairement, l’épaississement du pilastre 
qui n’est pas fréquent (c’est normalement un élément peu saillant), a 
permis d’accroître la surface des faces latérales de son chapiteau afin de 
reproduire sur chacune d’elle la totalité du décor de la face principale, 
et non la moitié de celui-ci, comme c’est généralement le cas. Une 
préoccupation semblable se devine à Saint-marcel-lès-Sauzet (drôme) 
et dans des églises du Languedoc occidental ou de la Catalogne, chaque 
fois qu’il s’est agi de ne rien retrancher des ornements spécifiques 
de cet élément privilégié du décor architectural qu’était le chapiteau 
corinthien, fût-ce au prix d’anamorphoses ou du creusement dans les 
maçonneries adjacentes de cavités destinées à loger les parties les plus 
saillantes (angle de l’abaque, crosses, et enroulements) empruntées à de 
prestigieux modèles, menus artifices auxquels il n’a pas été nécessaire 
de recourir au cloître d’Arles28.
25- BARRUOL, Guy, Dauphiné roman, Saint-Léger-Vauban, Zodiaque, 1992, pl. 20, fig.79 ; 
Idem, « La cathédrale Saint-Apollinaire de Valence », Congrès archéologique de France, 
150e session, 1992, Moyenne vallée du Rhône, Paris, 1995, p. 301-305, fig. 9 et 10.
26- BARRUOL, Guy, Dauphiné roman, op. cit., pl. 88-89.
27- Voir note 19.
28- Les deux chapiteaux de Saint-marcel-lès-Sauzet concernés restent inédits. Pour 
ceux de l’abbaye de Sant Pere de Rodes (Catalogne), dans l’Aude ceux de la cathédrale 
d’Alet et, dans l’Hérault, ceux de la chapelle Saint-Pierre de Lespignan et de l’église 
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On peut se demander si la substitution d’un pilastre à la demi-
colonne que montrent les modèles « clunisiens » ne s’accordait pas avec 
le désir de ne pas galvauder la forme de la colonne, peut-être chargée 
d’une valeur symbolique29, qu’il ne convenait pas d’invoquer ici, dans 
des éléments purement utilitaires.

Le parti adopté à la galerie nord du cloître d’Arles pour assurer 
la stabilité du mur à claire-voie, grâce à de simples contreforts placés 
face aux doubleaux de la voûte, perdure au moyen d’organes situés de 
la même façon, mais qui prennent la forme de murs perpendiculaires à 
l’axe de la galerie, d’abord le long de celle de l’est, puis de celles du sud 
et de l’ouest (fig. 15).

Saint-Jacques de Béziers, voir LASSALLE, Victor, « Les chapiteaux corinthiens de Sant 
Pere de Rodes et leurs semblables ou dérivés du Roussillon et du Languedoc » dans Le 
Roussillon de la Marca Hispanica aux Pyrénées-Orientales (viiie-xxe siècles). Actes du 
congrès de la Fédération historique du Languedoc méditerranéen et du Roussillon  Per-
pignan, 7-8 octobre 1995, dans Société agricole, scientifique et littéraire des Pyrénées-
Orientales, CIII, Perpignan, 1995, p. 381-408. À Pranles, en Ardèche, c’est exception-
nellement le chapiteau composite dont on a voulu sauvegarder les éléments du décor : 
LASSALLE, Victor, « Les chapiteaux de l’église de Pranles », dans Revue du Vivarais, 
CVI, n°3, fascicule 751, juillet-septembre 2002, p. 164.
29- LASSALLE, Victor, « Les symboles des évangélistes de la coupole romane de 
Saint-Laurent-des-Arbres (Gard) : de la copie à la création », dans Archéologie du Midi 
médiéval, t. 21, 2003, p. 225-231.

Fig. 15. Arles. Cloître. Contreforts de la galerie ouest.
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Ces murs-contreforts s’élèvent jusqu’au niveau de la toiture de 
la galerie et ils se terminent horizontalement à leur sommet. Par leur 
forme, par leur hauteur et par l’horizontalité de leur partie sommitale, 

ils sont semblables 
à ceux qui sont 
très fréquemment 
employés dans les 
édifices religieux 
du gothique 
méridional30 (fig. 16). 
Cela pourrait suffire 
à en expliquer la 
présence.

Le point de 
vue d’Andréas 
Hartmann-Virnich, 

tel qu’il a été exprimé dans plusieurs publications31, est différent de 
celui dont il vient d’être question. Loin de recourir, en ce qui concerne 
les contreforts de la galerie nord, à l’explication qui a été donnée 
plus haut, il a proposé de voir dans leurs pilastres, dont l’absence de 
fonction architecturale lui semblait devoir être mise en question, (bien 
que cette apparente inutilité n’ait pas été inconnue de l’art roman : on 

30- ROBIN, Françoise, Midi gothique de Béziers à Avignon, Paris, Picard, 1999.  En 
Vaucluse, p.  150 (Montfavet), 163 (Avignon, Saint-Martial), 166 (Avignon, Célestins), 
170 (Avignon, Collégiale Saint-Pierre), 185 (Caderousse), 191 (Carpentras, Saint-Sif-
frein) ; dans le Gard, fig. 8 (Congénies) ; dans l’Hérault, fig. 35 (Saint-Félix de Mont-
ceau), p. 292 (Conas), 313 (Loupian, Sainte-Cécile), 345 (Saint-Pargoire), 356 (Séri-
gnan), 376-377 (Vias).
31- HARTmANN-VIRNICH, Andréas, « La cathédrale d’Arles et son cloître, état des 
recherches », dans Espace et urbanisme d’Arles des origines à nos jours ; Actes du 
Colloque du groupe archéologique arlésien (Arles, 28.11.1998 ), Arles 2000, p. 45-
58, particulièrement p. 51-56 ; idem, Le cloître Saint-Trophime (dépliant édité par la 
ville d’Arles en 2000) ; idem,  « L’architecture religieuse romane à Arles », dans ROU-
QUETTE, Jean-maurice, (dir.), Arles, histoire,territoires et cultures, Paris, Imprimerie 
Nationale, éditions 2008, p.345-356. Je n’ai pu consulter ni la communication dans les 
Actes du colloque de Tübingen (1999) parus en 2004 (Les galeries romanes du cloître de 
Saint-Trophime d’Arles ; études sur un chantier de prestige), ni celle présentée lors des 
journées romanes 2012 de Saint-michel de Cuxa, à paraître, en 2013, dans les Cahiers 
de Saint-Michel de Cuxa.

Fig. 16. Sérignan (Hérault). Église. Contreforts du chevet.
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pense à Saint-Austremoine d’Issoire, Notre-dame du-Port à Clermont-
Ferrand, dans les nefs desquelles certaines colonnes ne reçoivent aucune 
retombée de doubleaux32) des supports qui auraient été prévus pour 
servir d’appui à des arcs de renfort semblables à ceux de Montmajour 
ou même pour porter des superstructures plus importantes, les uns et 
les autres présentant le défaut de se développer trop haut (au-dessus du 
niveau de la toiture) pour être utiles, si l’on se réfère à la hauteur actuelle 
des galeries du cloître.

de plus, l’hypothèse concernant les arcs supposés se trouve, si l’on 
envisage leur retombée sur les chapiteaux des pilastres, en contradiction 
avec la règle très couramment respectée en Provence (et nulle part 
ailleurs) selon laquelle, à l’exemple de ce que montrent les monuments 
romains de la région, les chapiteaux ne doivent être employés que pour 
soutenir des entablements horizontaux, tandis que de simples impostes 
moulurées ont seules, vocation à recevoir la retombée des arcs. Il n’y 
avait d’exception que pour des éléments ne jouant qu’un rôle mineur 
dans la structure des édifices (arcs des baies ou des arcatures d’absides) 
ou, pour d’autres, dans quelques édifices plus ou moins apparentés à 
l’abbatiale de Saint-Gilles où l’on observe l’emploi de piles carrées 
cantonnées de demi-colonnes (églises de Saint-marcel-lès-Sauzet, de 
Gréoux-les-Bains, de Salagon à mane et cathédrale de Sisteron), dans 
lesquels la référence à l’antique n’était pas absente mais se manifestait 
d’une autre façon.

Enfin, et surtout, les arcs de renfort supposés de la galerie nord 
n’auraient pas trouvé de possibilité de retombée sur les supports qui 
font écho aux contreforts proprement dits dans les angles formés par 
la rencontre avec les galeries adjacentes. En effet, on ne trouve dans 
chacun de ces angles qu’un pilastre sans dosseret ne formant sur le 
mur qu’une saillie de 0,45 m environ au lieu de 0,75 m pour les deux 
contreforts, la surface du lit d’attente offert par chaque pilastre étant 
donc très inférieure à celle que présente chacun des contreforts, ce que 
32- Faute d’une hypothèse convaincante concernant une éventuelle fonction architectu-
rale de ces colonnes auvergnates, on a été amené à les considérer comme des éléments 
d’une signalétique susceptibles de définir les limites d’un espace liturgique, de rensei-
gner les fidèles sur l’emplacement d’une issue et/ou de faire allusion aux deux colonnes 
(attestées dans d’autres cas par des inscriptions) placées à l’entrée du vestibule du Tem-
ple de Salomon.



mÉmOIRES dE L’ACAdÉmIE dE NîmES358

montre bien la fig. 13, et donc très insuffisante pour recevoir la retombée 
de l’arc nécessairement à deux rouleaux qu’impliquerait l’utilisation du 
pilastre et du dosseret des contreforts. Même en ne supposant que des 
arcs n’ayant que l’épaisseur du dosseret des contreforts, il n’eût pas été 
convenable que ceux prévus aux extrémités du dispositif retombent d’un 
côté sur une imposte et de l’autre sur un chapiteau.

Ces arcs, comme ceux qui auraient dû conforter aussi la galerie 
est, n’auraient pas été mis en place en raison d’une crise survenue au 
xiiie siècle, bien après le moment où il eût été indispensable de réaliser 
ceux de la galerie septentrionale, compte tenu du rôle qui leur aurait été 
imparti pour contribuer à contenir la poussée des voûtes, c’est-à-dire 
avant l’établissement de ces dernières.

d’autre part, la hauteur à laquelle se seraient élevés les arcs ou les 
superstructures supposés  amènerait à les mettre en rapport non avec 
les galeries existantes, mais avec un étage que les chanoines, mus par 
une grande ambition architecturale, auraient projeté d’édifier au-dessus 
de celle-ci. L’hypothèse concernant ce projet peut sembler confortée 
par la forme donnée aux contreforts des deux galeries gothiques et 
même à ceux de la galerie est, dont chacun pourrait être considéré 
comme la partie inférieure d’un organe de butée destiné à être rehaussé 
pour assurer la stabilité de l’étage. mais, du propre aveu d’Andréas 
Hartmann-Virnich, l’hypothèse relative à cet étage se trouve affaiblie 
par la hauteur modeste des bâtiments adjacents : l’étage n’aurait rien 
eu à desservir. Elle l’est aussi, me semble-t-il, par la forme donnée aux 
voûtes rampantes qui couvrent les deux galeries romanes. Cela aurait 
constitué, pour l’établissement du second niveau, une gêne, sans doute 
surmontable dans le cas d’un projet conçu tardivement, mais dont il 
serait surprenant qu’on l’ait accepté d’emblée, si l’on devait admettre 
que le projet de surélévation remontait au début de la construction.

En raison des observations qui précèdent, il me semble que, pour 
expliquer le dispositif architectural du cloître d’Arles, on peut s’en tenir 
aux observations que j’ai présentées tout d’abord au sujet des imitations 
des contreforts de type « clunisiens » pour la galerie nord, recours au 
type attesté dans les édifices du gothique méridional pour les autres 
galeries.
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 Cela n’empêche pas de s’étonner du parti, exceptionnel dans la 
région, qui a été adopté pour assurer la stabilité des galeries de ce cloître 
et explique pourquoi H.- A.von Stockhausen y avait vu un édifice assez 
précoce, antérieur à celui de montmajour33. Ce magnifique ensemble 
peut sembler avoir été peu accueillant pour des nouveautés apparues 
ailleurs, comme le montrent d’ailleurs certaines particularités des 
chapiteaux figurés qui en ornent les baies34.

33- STOCKHAUSEN, Hans-Adalbert von, op. cit., p. 139.
34- Voir quelques remarques à ce sujet dans LASSALLE, Victor, Les avatars des cha-
piteaux iconographiques des cloîtres romans, École Antique de Nîmes, Bulletin n°28, 
2008-2010, Nîmes, 2010, p. 105-117.
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1998 Olympe BHELY-QUENUM, sociologue, écrivain, O. N. du 
Bénin.

1998 Pierre CHILLET, cadre supérieur Télécom, écrivain (Hervé 
PIJAC).

1998 Guy DUGAS, professeur d’Université.
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1998 Claude-Annik GAIDAN.

1998 Jean-Yves LAUNAY, avocat général honoraire à la Cour de 
cassation, Ch. L.H., Off. Ordre nat. du Mérite, Off. Palmes 
acad.

1998 Thierry MARTIN, professeur de musicologie.

1999 Nicole AGUSSOL, magistrat, conseiller honoraire à la Cour 
d’appel de Paris, Ch. Ordre nat. du Mérite.

1999 Bernard BASTIDE, enseignant.

2001 Françoise CUILLE-KUSEL, commissaire-priseur.

2001 Jean-Jacques ROUX, professeur d’histoire honoraire.

2001 Nicole VRAY, docteur ès lettres, Ch. Palmes acad.

2002 Aurélia BORTOLIN, docteur en histoire.

2002 Jacques DESCHARD, lieutenant-colonel d’artillerie.

2002 Pierre LANVERS, pdg Sté Lanvers BIM-SA, Com. L.H. et 
Ordre nat. du Mérite, Croix de guerre, Médaille des Évadés, 
Palmes académiques.

2002 Marie-Françoise MAQUART, docteur en histoire.

2002 Monique MÉRIC,  gérante de société, Ch. L.H. et de l’Ordre 
nat. du Mérite.

2003 Stéphane ALLUT, expert-comptable.

2003 Dominique BORNE, agrégé d’histoire, doyen de l’Inspection 
générale de l’Éducation nationale.

2003 Jacques CADÈNE, juriste et administrateur de société.



MÉMOIRES DE L’ACADÉMIE DE NîMES376

2003 François PUGNIÈRE, docteur en histoire.

2004 Jean-François MARÉCHAL, professeur honoraire d’histoire et 
de géographie.

2004 René MAUBON, musicologue.

2006 Marcel BOURRAT, ingénieur (Institut national agronomique 
de Paris, École nationale du Génie rural), licencié en sciences 
économiques.

2006 Jean MATOUK, professeur agrégé des Facultés de droit et 
sciences économiques, Off. L.H.

2006 Pascal TRARIEUX, conservateur du Musée des Beaux Arts de 
Nîmes.

2007 Régis CAYROL, conseiller à la Cour d’appel de Montpellier.

2007 Romain DAUDÉ, historien.

2007 Jean-Marc HUERTAS, architecte-urbaniste.

2007 Philippe RIGOULOT, docteur ès sciences politiques.

2007 Vanessa RITTER, archéologue-égyptologue.

2007 Daniel SOURIOU, ferronnier d’art et sculpteur sur métaux, 
Compagnon du Tour de France, Ch. de la L.H..

2008 Gilbert BEC, directeur industriel .

2008 Danielle BERTRAND-FABRE, professeur agrégé d’Histoire.

2008 Guilhem GODLEWSKI, professeur à la faculté de médecine 
de Montpellier, membre de l’Académie nationale de chirurgie, 
Ch. Ordre nat. du Mérite.

2008 Jean KREBS, ingénieur de l’École Centrale de Paris.

2008 Hugues ROMANO, docteur en médecine.
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2008 Bernard SIMON, ingénieur agronome.

2008 René VENTURA, architecte.

2009 Jean-Jacques BRÈS, notaire.

2009 François-Robert MAGDELAINE, professeur honoraire, 
généalogiste.

2010 Michel AUGUGLIORO, proviseur honoraire, Off. Palmes 
Acad.

2010 René DOMERGUE, professeur agrégé de sciences 
économiques et sociales

2010 Hélène DUBOIS DE MONTREYNAUD, docteur en 
sociologie.

2010 Michel FOURNIER, journaliste.

2010 Dominique HOREMAN, juriste d’entreprise et gérant d’une 
société de brevets.

2010 Claude LARNAC, professeur de mathématiques honoraire, 
Ch. Palmes acad.

2010 Pierre MORISOT, général de corps d’armée C.R., Commandeur 
L.H. et Commandeur Ordre nat. du Mérite.

2011 Richard BOUSIGES, historien, directeur du Centre hospitalier 
de Blois.

2011 Jean-Marc CANONGE, professeur agrégé d’italien.

2011 Madeleine GIACOMONI, chef de greffes au conseil des 
Prud’hommes, Ch. Ordre nat. du Mérite.

Correspondants
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2011 Pierre MUTIN, président de sociétés publiques françaises et 
étrangères d’hydraulique.

2011

2012

2012

2012

2012

2012

Jean-Michel OTT, professeur honoraire de mathématiques.

Daniel KRIBS, docteur en histoire.

Michel BELIN, magistrat honoraire.

Bernard FÉVRIER, généalogiste.

William GALLIGANI, directeur honoraire de banque.

Jean-Luc PONTVIEUX, ingénieur École centrale des Arts et 
Manufactures de Paris.
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ACADÉMIES - SOCIÉTÉS  SAVANTES 
ET ORGANISMES CORRESPONDANTS

FRANCE

ABBEVILLE Société d’Émulation historique et littéraire  
 d’Abbeville
AGEN Académie des Sciences, Lettres et Arts d’Agen
AIX-EN-PROVENCE Académie des Sciences, Agriculture, Arts  
 et Belles-Lettres d’Aix
 Faculté des Lettres et des Sciences humaines
ALÈS Académie cévenole, Club cévenol
AMIENS Société des Antiquaires de Picardie
ANGERS Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts
 d’Angers
ANGOULÊME Société Archéologique et Historique de la  
 Charente
ARLES  Académie d’Arles 
ARRAS  Académie des Sciences, Lettres et Arts d’Arras
AUCH Société Archéologique et Historique, 
 Littéraire et Scientifique du Gers
AUTUN Société Éduenne des Lettres, Sciences et Arts
 Société d’Histoire naturelle et des Amis du Muséum
AUXERRE Société des Sciences Historiques et Naturelles de  
 l’Yonne
AVESNES Société Archéologique et Historique de 
 l’arrondissement d’Avesnes
AVIGNON Académie de Vaucluse
BAGNOLS-SUR-CÈZE     Société d’Études des civilisations antiques  
               Bas-rhodaniennes
BEAUCAIRE  Société d’Histoire et d’Archéologie
BELFORT Société Belfortaine d’Émulation
BESANÇON Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts 
 de Besançon et de Franche-Comté
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 Société d’Émulation du Doubs
BÉZIERS Société Archéologique, Scientifique et Littéraire  
 de Béziers
BORDEAUX Académie nationale des Sciences, Belles-Lettres 
 et Arts de Bordeaux,
 Société Archéologique
BOURGES Académie du Berry 
CAEN Académie des Sciences, Arts et Belles- Lettres
CAMBRAI Société d’Émulation de Cambrai
CANNES Société Scientifique et Littéraire de Cannes
  et de l’arrondissement de Grasse
CARCASSONNE Académie des Arts et des Sciences de 
Carcassonne 
 Société d’Études scientifiques de l’Aude
CHARTRES Société Archéologique d’Eure-et-Loir
CHÂTEAUDUN Société Dunoise
CLERMONT-FERRAND   Académie des Sciences, Belles-Lettres et 
Arts
COLMAR Académie d’ Alsace
 Société d’Histoire Naturelle et  d’Ethnographie
DAX Société de Borda
DIGNE Société Littéraire et Scientifique des Alpes 
 de Haute-Provence
DIJON Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres
DUNKERQUE Société dunkerquoise d’Histoire et d’Archéologie
DRAGUIGNAN Société d’Études scientifiques et archéologiques
FOIX Société préhistorique de l’Ariège
LAON Fédération des Sociétés d’ Histoire et 
 d’Archéologie de l’Aisne
LA ROCHELLE Société Académique des Belles-Lettres et Arts
LASCOURS Académie de Lascours
LE HAVRE Société Havraise d’Études diverses
LE MANS Société Historique et Archéologique du Maine
LE-PUY-EN-VELAY     Société Académique du Puy-en-Velay 
          et de la Haute-Loire
L’ESTRÉCHURE GÉNOLHAC     Lien des chercheurs cévenols
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LILLE Commission départementale d’Histoire 
 et d’Archéologie
LYON Académie des Sciences, Belles - Lettres et Arts
 Société Historique, Archéologique et Littéraire
MÂCON Académie de Mâcon (ex-Société des Arts...)
MARSEILLE Académie des Sciences, Lettres et Arts de Marseille
MENDE Société des Lettres, Sciences et Arts de la Lozère
METZ Académie Nationale
MONTAUBAN Académie des Sciences, Belles- Lettres et Arts
MONTBÉLIARD Société d’Émulation
MONTBRISON La Diana
MONTPELLIER Académie des Sciences et Lettres 
 Société littéraire de la Poste et de France-
 Télécom : la Voix domitienne
 Association des Amis du Musée de la Pharmacie
 Centre d’Histoire militaire et d’Études de  
 Défense nationale
 Revue « Causses et Cévennes »
MOULINS Société d’Émulation du Bourbonnais
NANCY Académie de Stanislas
NARBONNE Commission Archéologique et Littéraire
NEVERS Société Nivernaise des Lettres, Sciences et Arts
NICE Académie des Lettres, Sciences et Arts des  
 Alpes Maritimes
 Institut de Préhistoire et d’Archéologie
NîMES Comité de l’Art Chrétien
 École Antique de Nîmes
 Société d’Histoire du Protestantisme
 Groupe d’Études Histoire- Ethnologie (Centre 
 Universitaire Vauban)
PARIS Akademos
 Académie des Beaux-Arts
 Société de l’Histoire du Protestantisme français
PERPIGNAN Société Agricole, Scientifique et littéraire des
 Pyrénées Orientales
POITIERS Société des Antiquaires de l’Ouest
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QUIMPER Société Archéologique du Finistère
RENNES Société Archéologique et Historique d’Ille-et-Vilaine
ROUEN Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts
SAINT-GILLES Société Historique et Archéologique
SAINT-JEAN-DU-GARD       Les Amis de la Vallée Borgne
SAINT-JEAN-DE-MAURIENNE    Société d’Histoire et 
                              d’Archéologie de Maurienne
SAINT-LÔ Société d’Histoire et d’Archéologie de la Manche
SAINT-MALO Société d’Histoire et d’Archéologie de  
 l’Arrondissement de Saint-Malo
SAINT-QUENTIN  Société Académique
STRASBOURG Société Académique du Bas-Rhin
SENS Société Archéologique
TARASCON-SUR-ARIÈGE    Société préhistorique Ariège-Pyrénées
TOULON  Académie du Var
 Société des Amis du vieux Toulon
TOULOUSE Académie des Jeux Floraux
TOURS Académie des Sciences, des Arts et des 
 Belles-Lettres de Touraine
TROYES Société Académique d’Agriculture, des 
 Sciences, Arts et Belles-Lettres de l’Aube
TULLE École Félibréenne Limousine « Lemouzi »
VALENCE Société Archéologique et Statistique de la Drôme
VANNES Société Polymathique du Morbihan
VERSAILLES Académie de Versailles. 
 Société des Sciences morales, des Lettres et 
 des Arts des Yvelines et de l’Ile de France
VILLEFRANCHE-SUR-SAÔNE    Académie de Villefranche et du 
                              Beaujolais
VILLENEUVE-LÈS-AVIGNON     Société d’Histoire et 
d’Archéologie
                              du Vieux Villeneuve
VITRY-LE-FRANÇOIS    Société des Sciences et Arts
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SOCIÉTÉS SAVANTES, ACADÉMIES 
ÉTRANGÈRES

BARCELONE Universitat Autònoma de Barcelona  
 (departament de Filologia clàssica) 
BARI Universita degli studi di Bari
BORDIGHERA Institut International d’Études Ligures
BRUXELLES Académie royale de Belgique
GENEVE Société d’ Histoire et d’archéologie
NEUCHATEL Société Neuchâteloise de Géographie
VERONE Accademia di Agricoltura, Scienze, 
 e Lettere di Verona

Académie, Sociétés savantes




	memoires 2012 - 1-12 - Hugues Bousiges
	memoires 2012 - 13-16 - Françoise Dumas
	memoires 2012 - 17-28 - Hélène Deronne
	memoires 2012 - 29-50 - René Chabert
	memoires 2012 - 51-70 - Robert Chavalet
	memoires 2012 - 71-86 - Michel Christol
	memoires 2012 - 87-98 - Pierre Morisot
	memoires 2012 - 99-120 - Claude Larnac
	memoires 2012 - 121-136 - Jean Matouk
	memoires 2012 - 137-152 - Robert Chalavet
	memoires 2012 - 153-168 - Jean-Louis Meunier
	memoires 2012 - 169-194 - Sabine Teulon Lardic
	memoires 2012 - 195-222 - Catherine Mares
	memoires 2012 - 223-240 - Pierre-Yves Kirschleger
	memoires 2012 - 241-252 - Robert Sauzet
	memoires 2012 - 253-270 - Philippe Rigoulot
	memoires 2012 - 271-286 - Michel Fournier
	memoires 2012 - 287-318 - Brigitte Maurin
	memoires 2012 - 319-342 - Charles Puech
	memoires 2012 - 343-360 - Victor Lassalle
	memoires 2012 - 361-384 - membres et amis
	memoires 2012 - 385-386 - table des matières
	memoires 2013 - 387-388 - achevé d'imprimer



